

С.В. Чиркин

Двадцать лет службы на Востоке

Записки
царского
дипломата



Санкт-Петербург, начало XX века.
Выпускник Восточного отделения
университета без связей и протекции
добивается своей цели — становится
консульским сотрудником МИД Россий-
ской империи в странах Востока.
Увлеченно служит в Персии, Индии,
Корее, много путешествует, встречается
с яркими людьми — дипломатами,
султанами, наместниками, губернаторами,
разведчиками, учеными, миссионерами,
писателями. После пребывания в Туркес-
тани надеется вернуться в Индию
на более высокий дипломатический пост.
Однако революция в России заставляет
его бежать на Восток, где начинается
новая жизнь — жизнь беженца, рус-
ского эмигранта, одного из многих тысяч
наших соотечественников, и в изгнании
сохранивших свое достоинство...
Спустя 60 лет после смерти автора в Корее
его мемуары, бережно сохраненные сыном,
впервые издаются на Родине.



С.В. Чиркин

Двадцать лет службы на Востоке

Записки царского дипломата

Русский путь
Москва
2006

Ответственный редактор
Т.М. Сибирцева

Комментарии
С.В. Волкова

Художник серии
К.Е. Журавлев

Чиркин С.В.
Ч 651 Двадцать лет службы на Востоке: Записки царского дипломата. — М.: Русский путь, 2006. — 368 с., ил.

ISBN 5-85887-231-X

Впервые публикуются воспоминания С.В. Чиркина (1875–1943) — дипломата Министерства иностранных дел Российской империи, служившего в странах Востока (Персия, Индия, Корея). Речь и события России в этих странах в начале XX века, революционные события в Туркестане, бегство из страны в 1920 году и жизнь его семьи в эмиграции в Корею — все это нашло яркое и образное отражение в записках, предназначенных для публикации сыном автора.

ББК 63.3(2)51

© К.С. Чиркин, 2006
© К.Е. Журавлев, оформление, 2006
© Русский путь, 2006

Об этой книге

Все для меня полно значенья,
И отголоски давних дней
Держу, как ценные камни
В ладонях памяти моей.
Как дорога мне горстка эта —
Минувшего нетленный след,
Источник сказочный света,
Душа невозвратных лет.

К.В.

Предлагаемые вниманию российского читателя настоящие дневники принадлежат перу моего отца — дипломата Министерства иностранных дел Российской империи Сергея Виссарионовича Чиркина (1875–1943) — и освещают 13-летний период его службы: в Иране — стажер миссии в Тегеране (1903), секретарь консульства (1904), генеральный консул (1905) в Исфагане, секретарь генерального консульства в Бендер-Бушире (1904), в Индии — управляющий генеральным консульством в Бомбее (1907–1910) и Корею — секретарь генерального консульства в Сеуле (1911–1914). В последние годы своей службы (1915–1920) отец являлся дипломатическим представителем Российской империи при региональном правительстве Туркестана и жил в Ташкенте. Революционные события в России оборвали его карьеру. В 1920 году, опасаясь за свою жизнь, вместе с женой Натальей Николаевной, урожденной Ефремовой, он бежал в Иран и после скитаний, в 1921-м, оказался в Сеуле, по-японски — Кёйдзё. Здесь отец прожил до своей смерти в 1943 году и был похоронен на иностранном кладбище в Янхваджинге.

Жизнь в изгнании была очень нелегкой — как в бытовом, так и материальном смысле. Чтобы содержать семью, отцу приходилось много работать: он преподавал русский язык в местном университете, разбирал иностранную корреспонденцию на английском и французском языках и в Туристическом бюро при японском правительстве, давал частные уроки

английского языка японским и корейским школьникам. Но как бы он ни был занят, он старился обильно выкроить время для работы над своими дневниками: редактировал и перепечатывал записки, что скланилось у него за годы деятельности на дипломатическом поприще. Отец, несомненно, хотел их издать, но полностью успел завершить и отпечатать на машинке только разделы о Персии и Индии. Вторая часть мемуаров осталась в рукописи, написанной столь неразборчивым почерком, что, казалось, она никогда не сможет найти своего читателя. Но свершилось чудо. Нашлись люди, которые не только расшифровали текст, но и подготовили его к печати. Благодаря им исполнился мой многолетний мечта опубликовать записки отца.

Я выражаю глубокую благодарность доктору исторических наук Сергею Владимировичу Волкову, который расшифровал заключительную часть мемуаров отца, начиная от его службы в Туркестане, и снабдил ее ценными комментариями. Активное участие в подготовке настоящей книги приняли две русские женщины, которым я также выражаю глубокую благодарность. Одна из них — историк Татьяна Михайловна Смирницкая, которая заинтересовалась дневниками моего отца в процессе своей работы над историей русской эмиграции в Корею и нашла меня с помощью писателя из Владимира Валерия Юрьевича Яковского, с которым мы были знакомы еще в 1930-х годах в Корею и поддерживаем связь до сих пор. Татьяна Михайловна опубликовала мои воспоминания о жизни нашей семьи в Корею в 1921–1949 годах в Москве в альманахе «Российское корейское сообщество», а затем выступила как редактор настоящего издания, подготовив текст к публикации. Другая участница — юная Марина Гришинева, студентка Института стран Азии и Африки при МГУ, которая по совету Татьяны Михайловны занялась расшифровкой той части рукописи отца, которая касалась Кореи. Это было труднейшее занятие. Тем не менее Марина упорно работала и за полгода расшифровала более 50 страниц. Затем она снабдила их комментариями и успешно защитила по ним дипломную работу в 2002 году. Старшими этих людей записки С.В. Чиркина обрели новую жизнь на родине. Я также благодарен историку, кандидату исторических наук Евгению Юрьевичу Вавиной (Институт востоковедения РАН, Москва) и японисту, доктору исторических наук Александру Викторовичу Филиппову (СПбГУ) за те пояснения, которые они сделали к разделам настоящих мемуаров, относящимся к Индии и Японии.

Несколько слов о себе и маме. Я — гражданин США, проживаю в Хейворде (Калифорния). Родился в 1924 году в Сеуле, в 1942–1947 годах учился в Шанхае в русском Техническом центре, затем вернулся в Корею и оттуда в 1948-м эмигрировал с мамой и братом в Америку. В 1951 году окончил Калифорнийский университет в Беркли, с дипломом инженера-электрика поступил на работу в местную электрическую компанию, вышел на пенсию в 1986-м. Моя мама Наталья Николаевна родилась в 1894 году в Ростове-на-Дону или Новочеркасске в семье Нико-

лая Васильевича Ефремова, который в дальнейшем был управляющим канцелярией Туркестанского генерал-губернатора в Ташкенте. Маме учился в Смольном институте в Петербурге, в 1920 году вышла замуж за отца и разделяла с ним все трудности эмигрантской жизни. В Сеуле она шла платить иностранным дамам, а когда заработка стало не хватать, продала свое единственное бриллиантовое кольцо и поехала в Шанхай, где выучилась на модного парикмахера. Маме умерла в Хейворде в 1989 году. Она была бы рада узнать, что мемуары отца увидели свет в России.

Надеюсь, что записки дипломата МИД Российской империи Сергея Виссарионовича Чиркина привлекут внимание российских любителей истории.

Кирилл Чиркин
Хейворд, Калифорния
Февраль 2004

Это издание я посвящаю
драгоценной памяти
моих родителей,
которые и в изгнании
сохранили свое достоинство

КС Чиркин

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1

Учебное отделение восточных языков

Осенью 1900 года нас оказались шесть человек молодых востоковедов, желавших попасть на службу в Министерство иностранных дел по Ближнему и Среднему Востоку, доступ в которое вообще был крайне ограничен и труден. Обычно кадры Министерства пополнялись получившими соответственное образование детьми и родственниками людей, служивших по этому ведомству или располагавших сильной поддержкой в больших чиновных или аристократических кругах. Для новичков же свободный доступ был предоставлен питомцам Императорского Александровского лицея и Императорского Училища правоведения как сыновьям лиц, занимавших большое положение в военном и бюрократическом мире. Тем не менее Министерство иностранных дел всегда испытывало необходимость в людях, специально подготовленных для службы в восточных странах, и небольшое число таких специалистов, независимо от их происхождения и связей, ежегодно принималось на службу по бывшему Азиатскому, впоследствии — Первому департаменту, в дальнейшем Первому, Второму и Третьему политическим отделам Министерства, по рекомендации выпускавших их учебных заведений, то есть факультета восточных языков Санкт-Петербургского университета и Лазаревского института восточных языков в Москве.

Поступление на службу так называемых китаистов было сравнительно легко, и окончившему курс Петербургского университета по китайскому отделению и, позднее, владивостокского Восточного Института обычно прием на службу в Министерство иностранных дел обеспечивался. Не так просто обстояло дело с поступлением на службу так называемых арабистов, изучавших языки Ближнего и Среднего Востока. Спрос на них не был так

велик, как на первых, ввиду того что в Турции, где можно было часто обходиться знанием французского языка, немало вакантных мест замещалось не специалистами-востоковедами, а кроме того, случаи непосредственного приема на службу в Министерство иностранных дел арабистов были исключительны, и нормальным путем для арабиста, желавшего посвятить себя консульской службе, было вступление в число слушателей Учебного отделения восточных языков при Министерстве иностранных дел³, помещавшегося в доме Министерства на Большой Морской, № 20.

Это было единственное в своем роде учебное заведение, слушатели которого получали от Министерства жалованье в размере 33 рублей 33 копеек в месяц и казенную комнату в том же доме с отоплением и освещением. Последнее, видимо, было пережитком глубокой старины, так как слушателям выдавалось на руки по несколько фунтов стеариновых свечей в месяц в то время, когда электрическое освещение было уже очень распространено в Петербурге. Не помню, существовало ли тогда электрическое освещение в зданиях Министерства иностранных дел, но в помещении Учебного отделения был проведен газ. Тем не менее, ни директору Учебного отделения, ни управляющему домами Министерства не приходило в голову снабдить комнаты слушателей газопроводными трубами и рожками, и студенты работали по вечерам при собственных керосиновых лампах или жгли выдаваемые им свечи. Лишь в коридоре, вдоль которого помещались семь комнат слушателей, и в кухне тускло мерцали газовые рожки. Комнаты были довольно большие, высокие, выходившие окнами на двор, но попасть в них можно было и через главный парадный ход, выходящий через боковую дверь на черную лестницу, ведущую в студенческие помещения во втором этаже. Комнаты не были меблированы, и скудная их обстановка или переходила от одного владельца к другому, или менялась с новыми обитателями.

Я думаю, мало кто слышал о существовании Учебного отделения восточных языков. Странное это было учреждение, существовавшее по инерции и совершенно ненужное для молодых людей с хорошей теоретической подготовкой по языкам Ближнего и Среднего Востока, что доказывалось приемом в Министерство китаистов непосредственно по окончании университетского курса. В прошлом открытие его оправдывалось подготовкой молодых людей со средним образованием к драгоманской работе при дипломатических и консульских представительствах в Турции и Персии, вли-

ду чего Учебное отделение иногда неофициально именовалось Институтом драгоманов, но в позднейшее же время единственным резоном продолжения его деятельности было нахождение при нем трехлетних курсов восточных языков для офицеров сухопутной армии всех родов оружия, поступающих в учебное отделение по княжескому экзамену на 8–10 вакансий⁴. Все окончившие полный курс получали право на ношение особого серебряного нагрудного знака общеакадемической формы с арматурой в виде золотого восходящего солнца под государственным гербом, причем пансионеры Министерства иностранных дел немедленно определялись на службу по министерству с зачислением в действительную службу времени пребывания в Учебном отделении. Офицеры же не получали каких-либо служебных привилегий, возвращаясь в свои части или переводясь на военно-административные должности в Туркестане. Некоторые офицеры описываемого времени поступали инструкторами в только что учрежденную македонскую жандармерию, и очень немногим, выходявшим в запас, удавалось устроиться на службу в Министерство иностранных дел.

При Учебном отделении восточных языков была ценная ориентальная библиотека на разных языках, содержавшая немало редких манускриптов и изданий.

В зависимости от потребностей Министерства слушатели-пансионеры оставались в Учебном отделении от одного года до двух лет, причем выпуски бывали очень неровные: обычно 2–3 или 5 человек, соответственно ежегодно чередовавшемуся числу призывных. В удачный для студентов год бывало пять вакансий, а в следующий только две, затем опять пять и т.д. Кроме семи штатных, получавших комнату и жалованье студентов, на моей памяти в число слушателей принимался один сверхштатный, зачислявшийся в штат немедленно по освобождении вакансии. Не давая никаких новых знаний студентам-пансионерам, кроме разве некоторых практических сведений в турецком и новогреческом языках, Учебное отделение было известно среди слушателей под кличкой «лавочки», поступления в которую, однако, упорно добивались, как почти единственного пути в Министерство иностранных дел для рядового арабиста.

Директором этого учреждения в мое время был драгоман IV класса Министерства иностранных дел, бывший первый драгоман нашего посольства в Константинополе, тайный советник Иван Александрович Иванов⁵ — весьма почтенная и добродуш-

ная личность, не обремененная, однако, большими заботами, кроме разве хозяйственных, по Учебному отделению.

Преподавание на отдельных курсах для пансионеров и офицеров, начинавших с «азов», велось тем же самым персоналом, в состав которого входили: С.И. Нофаль — арабский язык и мусульманское право, Мирза Казем Бек Абединов⁶ — персидский язык, К.Г. Вамбаки — турецкий и новогреческий языки (последний не входил в программу офицерского курса), Ахун Атаудла Баязитов — татарский язык, вице-директор Департамента личного состава и хозяйственных дел М.И. Муромцев — международное право. Все преподаватели языков одновременно состояли на службе по Министерству иностранных дел в качестве переводчиков.

Араб Нофаль был старый и больной человек, относившийся к преподаванию арабского языка совершенно индифферентно, что было в полном соответствии с отсутствием у студентов, хорошо знавших классический арабский язык, интереса к разговорному арабскому языку, без которого можно было отлично обходиться на службе. Будь на месте Нофала учитель вроде грека Вамбаки, студентам пришлось бы работать, при Нофале же уроки сводились к болтовне на французском языке на разнообразные, большую частью frivolные темы, до которых и сам Нофаль, человек остроумный, много выдавший на своем веку, был большой охотник. Изредка, в особенности в дни посещения класса Н.А. Ивановым, о чем студенты знали заранее, брались за чтение арабской газеты. Квартира Нофала находилась в доме Учебного отделения, и он по болезненному состоянию (у него был не то хронический ревматизм, не то несросшийся перелом ноги), кажется, нигде не выходил. Он был единственным авторитетом Министерства по арабскому языку, но в тех редких случаях, когда требовалось перенести какой-либо документ с арабского, работал у себя на дому.

Отсутствие знатоков арабского языка и интереса к нему студентов ярко сказалось при посещении Петербурга, кажется, в 1901 году чрезвычайным абиссинским посольством во главе с высшим представителем абиссинской церкви Абуна. Я был тогда слушателем Учебного отделения и помню разговоры о тех затруднениях, которые испытывало Министерство, не имея под рукою надежного переводчика, не говоря уже об абиссинском, шире не известном диалекте арабского языка, так как старый Нофаль был болен, да если бы и был здоров, по немощам своим совершенно не был бы пригоден для этой живой роли. Спасителем положения оказался причис-

ленный к Первому департаменту Чемерзин — бывший гвардейский офицер, прослушавший курс Учебного отделения, который взялся за обязанности переводчика при Абуна. Исходя из тех соображений, что он был учеником того же Нофала, непонятно, откуда он мог приобрести достаточные знания разговорного арабского языка; тем не менее говорили, что он, имея некоторое знакомство с разговорным арабским языком, благодаря частной поездке на Восток, со своей задачей справился. Возможно, впрочем, что у Абуны был переводчик, знавший по-французски, что, конечно, давало выход из затруднения. Чемерзин же играл роль, главным образом, представителя при посольстве. Репутация арабиста за ним все же, видимо, осталась, и лет 10 спустя он был поверенным в делах в Аддис-Абебе, где с ним сотрудничал в качестве секретаря один из немногих перешедших на сторону большевиков после октябрьской революции Н.З. Бравин, убитый при темных обстоятельствах в 1920 году в Афганистане, как я слышал, находясь беженцем в Индии.

Грек Вамбаки, довольно высокий пожилой человек с уже седой шевелюрой и крючковатым неправильным носом, был настоящим требовательным учителем и школил нас всюду, задавая уроки, проверяя их и, вероятно, ставя отметки. Это был очень подвижной человек, говоривший голосом крайне высокого тембра, доходившим в минуты возбуждения до визга. Как и Нофаль, он вел преподавание на французском языке и во время урока постоянно подбодрил нас выкрикивающим тонким, высоким голосом. Студенты не любили Вамбаки, зная его близость к семье Ивановых (Н.А. Иванов был женат на гречанке) и подозревая в наушничаньи. Как бы то ни было, у него занимались серьезно и получали хорошую подготовку по обоим языкам его специальности.

Преподаватель персидского языка Мирза Казем Бек Абединов не был настоящим коренным персом. Если не ошибаюсь, он был уроженец Северной Персии, сродни нашим бакинским татарам. Это был уже пожилой, грузный человек, интересовавшийся, главным образом, состоянием биржи, готовый всегда дать справку о котировках тех или иных бумаг. Усовершенствование наше в персидском языке, самом легком и красивом из арабской группы, состояло в чтении и переводе на русский жалких тегеранской и тавризской еженедельных литографированных газет, провозглашавших благополучие и процветание нищенской и косной в то время Персии под мудрым правительством Каджарской династии. Учить нас Абединову было нечему, и он ограничивался лишь критикой нашего про-

изношения. Я всегда восхищался простотой и красотой персидской речи и полным отсутствием грамматических трудностей, являющихся большим расколеживающим началом в изучении, хотя бы, русского языка, что я имел и имею случай наблюдать, ведя в течение нескольких лет курс русского языка в университете в Кейдзо¹ (Сеул). Изобретатели международных языков, к сожалению, видимо, не подозревали стройной грамматической простоты персидского языка, создавая свои искусственные системы.

Ахун Атаулла Баязитов был очень почтенный татарин, духовный представитель петербургской мусульманской общины. Говорил он типичным татарским говором, пересылая речь словечками: «ничаяно», «бачка», «шабает»... Знали мы его, Впрочем, очень мало, так как читали с ним татарские газеты только один час в неделю. Он очень курьезно выглядел в министерском форменном вицмундире, представлявшем из себя по покрою фрак, наделавшийся в торжественных случаях, который он носил застегнутым на все три металлические пуговицы.

М.И. Муромцев читал несколько распространенный курс международного права, уделяя особое внимание истории и содержанию международных трактатов, основательное знакомство с которыми составляло сущность дипломатического экзамена для чинов Министерства иностранных дел.

Международное и мусульманское право пенсионеры слушали совместно с офицерами.

Было еще одно лицо, имевшее отношение к Учебному отделению, — это секретарь его, чиновник министерства А.С. Клименко, слышавший среди слушателей под именем просто Клим. В чем заключались его обязанности, никто не знал, и, кажется, они были исключительно номинальные. Иногда он появлялся с нравучением от И.А. Иванова после студенческих оргий, происходивших, к чести студентов сказать, не часто. Сам Иван Александрович стеснялся посещать нас по утрам и говорить на щекотливые темы. Да и Клименко, встречаемый шутками студентов, быстро терял серьезный вид, тем более что иногда, по призыванию студентов, навещал их «празднества».

Прислуживал студентам за особую с их стороны небольшую плату сторож классов Учебного отделения Павел, мрачный, неопрятный и нерадивый тип, от услуг которого студенты отказались и мое время, наняв собственного слугу — глупого, но услужливого и старательного пензенского парня Филиппа, по рекомендации его

земляка, нашего коллеги С.П. Олферьева. Павел после своего «падения» получил кличку «мазуль» — по-арабски «отставной», которая так за ним в общезнании и осталась, будучи одним из двух арабизмов Учебного отделения. Другим арабизмом был «мудир» — «директор», под которым был известен И.А. Иванов. За ним был еще другой, совсем не восточный, эпитет — «Генерал Тапы-тапы»; из-за маленького роста он носил обувь на высоких каблуках, которыми стучал, быстро проходя по комнатам Учебного отделения.

Итак, нас было шестеро, жаждавших применения своих лингвистических знаний на службе по Министерству иностранных дел и не имевших возможности попасть на нее помимо Учебного отделения. Условия же поступления в том году были, как назло, неблагоприятны: имелось всего две вакансии и можно было еще рассчитывать на одного сверхштатного. Из шестерых подавших И.А. Иванову прошения о приеме с университетским дипломом были трое: мои товарищи по выпуску Н.П. Якимов и А.П. Бусуек и я; трое других: А.П. Дмитриев, Крылов и Матвеев — были лазарейцы. Из нашей тройки Якимов более других имел шанс на успех; из лазарейцев же первым кандидатом был Дмитриев, который пробыл в университете с нами в течение двух лет, не заняв сколько-нибудь заметного места по успехам среди студентов. По средней школе он был семинарист, происходя из духовного звания; по внешнему виду отличался крайней невзрачностью и неуклюжестью — с большим туловищем на коротких кривых ногах. Среди студентов в возрасте 18–20 лет он казался значительно старше, нося малоопрятную бородку клинышком, придававшую ему солидность. Это была очень симпатичная личность, добродушно относившаяся к шуткам над ним студентов. Он оказался человеком большого практического смысла: убедившись, что шансы его на поступление в Учебное отделение невелики, он перешел в Лазаревский институт, где упорной работой занял первое место среди студентов своего курса.

Я чувствовал, что первые кандидаты займут два штатных места в Учебном отделении, и делал мечту о поступлении сверхштатным, считая прочих кандидатов неопасными. Как я ошибся в расчете!

И.А. Иванов готовил нам сюрприз: он решил подвергнуть всех кандидатов конкурсному экзамену и, получив на это санкцию Министерства, предложил нам явиться в Учебное отделение в определенный день на экзамен. Для чего понадобилась эта формальная, не меняющая дела по существу, не имевшая себе прецедента и

никогда не повторявшаяся процедура, неясно, и для меня было несомненно, что, каковы бы ни были случайности экзамена, будут приняты, прежде всего, первые кандидаты обеих школ. Экзамен состоял из устных переводов с арабского, персидского и турецкого языков, и предложенные тексты были нетрудны, особенно для университетов, которые были более сильны теоретически, чем практики-лазаревцы. Вышло, как я и предполагал: первые места в экзаменационном списке заняли Якимов и Дмитриев. Я стоял на третьем месте; последним по отметкам был Матвеев.

Я думал, так как третье место по экзамену давало мне преимущественное право на поступление в Учебное отделение сверх штата, что подтвердил мне сам И.А. Иванов, посоветовав обратиться в Первый департамент Министерства с соответствующим прошением. Мне, застенчивому студенту, совершенно не знакомому с департаментской рутинной, было бы более на руку, если бы он сам побуждал в министерстве вопрос о моем поступлении в Учебное отделение сверх штата, и только гораздо позже мне стало ясно, почему он не взял на себя переговоров по этому делу и устроил, казалось бы, ненужный экзамен. Возможно, что целью этого экзамена было определить достоинства кандидатуры уже намеченного высшим начальством сверхштатного. Это был Матвеев, которому покровительствовал не кто иной, как сам товарищ министра иностранных дел князь Оболенский-Нелединский-Мелецкий. Почему, в силу каких связей или рекомендаций, никто не знал и не понимал, так как поддержать Матвеева можно было только или по принуждению, или по недоразумению. Это был среднего роста, слабого телосложения блондин, ходивший развязанной скользящей походкой. Редкие волосы он зачесывал назад, открывая покрытый лоб; обрамленное редкой белесоватой бородкой лицо выявляло бесцветные глаза, тонкий с легкой горбинкой нос и выдающиеся скулы. Говорил он, если тема была для него интересна, сюсюкал и захлебываясь, обрывая собеседника. Товарищи терпеть его не могли и иначе не называли, и в глаза и за глаза, как полупрезрительно «Матвешей», на какую-нибудь кличку он легко и безобидно отзывался. Черты детскости, при самом бездомном знакомстве с ним, резко били в глаза. Интересовался он мистикой, сверхъестественным, демонологией и, особенно, эротикой; последняя была любимой темой его разговоров. Это был, несомненно, патологический тип.

Так или иначе, я, полный надежд, полетел в Первый департамент и обратился к заслуженному, увешанному медалями курьеру

Богданову с просьбой доложить обо мне вице-директору Н.Г. Гартвигу. Обратился я к последнему, а не к директору Базилу, просто потому, что вице-директор казался мне достаточно высоким и вполне компетентным лицом для решения моей просьбы, а кроме того, из-за ходивших среди кандидатов слухов о большей доступности и обходительности Гартвига. Так как у меня не было еще тогда соответственного штатского платья, я надел свой студенческий сюртук, прицепив к нему, ввиду важности визита, шапку. Ожидая в приемной своей очереди, я с завистью смотрел на китаиста моего же выпуска Л.Г. Бродянского, уже причисленного к департаменту просто по диплому университета. Через несколько времени Богданов сообщил мне, что «Его Превосходительство просит пожаловать», и я с замирающим сердечным вступил в кабинет вице-директора. Николай Генрихович Гартвиг был тучный человек с простым, открытым, симпатичным лицом, украшенным окладистой рыжеватой бородой. Он сразу ответил на мой поклон и предложил мне сесть на стоявшее сбоку у стола, за которым он сидел, кресло, на краешек которого я и примостился. Я изложил ему в кратких словах мою просьбу, и он изнял со стола документ, оказавшийся экзаменационным списком. «Два первых кандидата уже зачислены на именнейши вакансии, вы являетесь лучшим третьим, и я не вижу препятствий к вашему поступлению в Учебное отделение сверх штата», — сказал Николай Генрихович. «Ступайте к И.А. Иванову, — продолжал он, — и передайте ему, что вы можете быть зачислены сверхштатным слушателем Учебного отделения». Не ожидавший такого скорого и простого решения моей судьбы, я был на седьмом небе и, откланявшись, немедленно отправился в министерский кабинет Иванова, который ежедневно посещал департамент в качестве начальника драгоманата. Захлебываясь от радости и нетерпения, я передал ему о результате моего посещения Н.Г. Гартвига. Маленький, крупный Иван Александрович привскочил на своем кресле. «Причем тут Гартвиг? — вскричал он. — Ведь директор департамента — с. Базил, согласен которого нам и надлежало заручиться. Надо сейчас же выяснить это недоразумение. Пойдемте». У меня под сердцем подкипало. Я инстинктивно чувствовал, что дело ругается, так как я, еще до посещения Николая Генриховича, мельком видел директора департамента Базила и он показался мне холерным, недоступным человеком. У кабинета Базила И.А. Иванов предложил мне обождать, а сам прошел в кабинет, откуда очень скоро вышел с бумагой в руках, оказавшейся докладом об экзаменовавшихся для поступления в Учеб-

ное отделение. «Ничего не вышло, — сказал мне Иванов. — Смотрите: резолюция г. Базили. Я взглянул на бумагу и увидел подпись четким почерком: «принять Якимова и Дмитриева, сверхштатных не принимать». Все было кончено. Ничего не осталось от недавнего полёта. Я стоял как в воду опущенный. «Не унывайте, слышу я голос Иванова. В будущем году будут лучшие условия приема и вам будет гораздо легче попасть в Учебное отделение»

ГЛАВА 2

На железнодорожных изысканиях в Северной Персии

Крайне удрученный, покинул я Министерство иностранных дел. Успех казался таким близким и, вдруг, «сорвалось». Целый год неопределенных ожиданий, возможная и даже вероятная неудача и в будущем году при многочисленных новых кандидатах, имевших преимущество свежей рекомендации, год без службы, при заработке частными уроками, так как мысль о поступлении на государственную службу не по специальности меня ужасала, ведь это значило бы поставить крест на четырехлетнем изучении восточных языков... Иначею. В таком минорном настроении, дабы несколько развеяться, я пошел навестить моего старого товарища по гимназии В. К. Кетрица, с семьей которого меня связывала тесная дружба с первого года гимназической скамьи. Кетрици были известная в Петербурге инженерная семья, из которой два брата занимали видное положение в ведомстве путей сообщения. Мой товарищ, сын одного из них, Константин Эрнестович, сам минувшею весной получил диплом инженера путей сообщения.

Доплетая в миноре от «здания у Петвического моста» до Летнего Сада, я у Цепного моста сел на маленький паровозик Финляндского общества, который в 20 минут доставил меня почти к самому подъезду дома на Фонтанке близ Александровского рынка, где проживали мои друзья. Кетрицы сразу же после приветствий мне дали понять, что я пришел очень кстати и что мне уже собирались писать по делу, которое может меня заинтересовать. Я рассказал о своей неудаче «Нет худа без добра, — сказала мне мать моего товарища. — Вы можете усовершенствоваться в персидском языке и попасть в Министерство иностранных дел без затруднений. — «Каким образом?» — «В.А. Саханский назначен начальником железнодорожных изысканий в Закавказье и готов взять вас на служ-

бу для предстоящей работы в одну из партий, предназначенных для изысканий в Персии. Если эта комбинация вас устраивает, вы можете оговориться с ним о подробностях». Предложение это в тот момент, когда я был крайне удручен своей неудачей и не знал, что делать, рисовалось мне заманчивым. Во-первых, поездка через всю Россию или Кавказ в Тифлис, где был оборотный путь изысканий, меня очень привлекала, поскольку я не видел ничего, кроме Петербурга, его окрестностей и Финляндии, не далее Выборга, а с Москвой был знаком лишь мальком при поездке в Троице-Сергиевскую Лавру еще во времена студенчества. Затем, самый характер работ на открытом воздухе манил своей новизною. Наконец, открывалась возможность практического ознакомления с персидским языком и, кто знает, создания, таким образом, лучших возможностей для поступления в Министерство иностранных дел.

Инженера Саханского я немного знал, встречался с ним изредка у Кетрицев. Снабженный рекомендациями, я на другой же день посетил его в его временной конторе и немедленно был принят на службу с жалованьем 100 рублей и месяц на должность так называемого пикетажиста. Тут же я получил 100 рублей в подельные на дорожные расходы. Такой суммы денег у меня никогда не было одновременно, да и жалованье казалось мне большим. Саханский был очень любезен. Он познакомил меня кое с кем из бывших в конторе лиц и оказал, что назначает меня в партию изыскателей Череповцова, на которого было возложено производство изысканий от пограничного пункта Астары до Решта. Втайне я лелеял мечту, что Саханский возьмет меня в свою личную партию, в задачу коей входила быстрая железнодорожная разведка через всю Персию от Каспийского моря до Персидского залива без изысканий, намеченных только в Северной Персии. Для самого начальника изысканий я, однако, был бы мало пригоден: при нем были лишь специалисты для разносторонних наблюдений. Был также, насколько я помню, и представитель военного ведомства — молодой офицер Риттих⁹. Я же не мог в то время быть даже словесным переводчиком.

Как я уже упоминал, официальное изыскание называлось «закавказскими», вероятно, во избежание дипломатических вопросов, объяснений и т.п., тогда как в Закавказье работала только одна партия.

В конторе изысканий я познакомился с моим ближайшим сослуживцем по партии техником Владимиром Висильевичем Ивановым. Это был маленький, сильно близорукий человек в пенз-

мелких очках. Он был приглашен на должность младшего инженера, но был лишь практиком без специального технического образования, подобно многим железнодорожным техникам. Он хорошо знал В.А. Чернолихова, которому в один из ближайших дней мы и нанесли вместе визит на его квартире по Николаевской улице, где жена его имела модную мастерскую. Чернолихов был донской казак, питомец С.-Петербургского института инженеров путей сообщения и, как я слышал у Кетрицев, имел репутацию хорошего инженера-строителя, без, однако, большого опыта по изысканиям. Он произвел на меня очень симпатичное впечатление: живой брикет лет сорока с небольшим, без тени присущего большинству русских инженеров путей сообщения, аристократа инженерной профессии, снобизма.

Мы быстро сговорились. Он растолковал мне мои будущие обязанности, о которых я уже имел понятие, беседуя с техником Ивановым. Скажу два слова о пикетаже — вероятно, пустом звуке для непосвященных. Для несения обязанностей пикетажиста не требуется каких-либо технических знаний, и обычно пикетажем водят старший рабочий-десятичник. Главным инструментом в его или, вернее, в руках двух рабочих, его помощников, является стальная мерная лента длиной в десять сажен с соответствующими на ней делениями, третий рабочий вооружен топором и мешком с колышками и один фут длиной — пикетами. Техника изыскательской работы не сложна. Ведущий предполагаемую железнодорожную линию инженер дает ей направление, тщательно устанавливая ее пехами, покрытыми красными и белыми полосками, и отмечая углы кривых. После этого сразу начинается работа пикетажиста: он промеряет лентой провешенную линию, забивая пикеты на подъемах и спусках, отмечая пикетами же речки и, путем опросов, горизонт их высоких вод, ручьи, овраги и пр. Свою линию в плане пикетажист заносит в особую книжку с делениями, отмечая в ней каждый пикет, делая, если нужно, заметки. За пикетажистом следуют два инженера или техника с нивелирами, устанавливая по пикетам профиль линии и проверяя друг друга по своим записям и книжке пикетажиста, что обычно делается вечером по возвращении с работ. Обязанности предварительные изыскания проходят быстрым темпом без остановок перед естественными препятствиями вроде крупных деревьев и камней, которые не удаляют, а обходят при помощи инструментов. В этом отношении отсутствие изыскательского опыта у Чернолихова было большой помехой в нашей партии, как будет видно из дальнейшего.

В.А. Чернолихов рекомендовал мне и технику Иванову выехать на сборный пункт в Тифлис по возможности скорее. Нас ничто не задерживало, и мы условились выехать вместе приблизительно через неделю, которая прошла у меня в заготовке необходимого для пути и прощальных визитов. Мой приятель В.К. Кетриц дал мне указания относительно необходимых для изысканий вещей и снабдил от себя теплой суконной курткой и романовским полушубком, так что мне осталось лишь приобрести брюки потеплее, смазные сапоги, кое-что из белья и часы. Последние, большого размера, я купил в магазине П. Буре на Невском за 15 рублей, и они мне служили многие годы, пока я не отдал их своему слуге персу Мирья-Михмуду Мехлихпону. Он служил мне много лет со времени, когда я был студентом миссии в Тегеране, и вынужден был покинуть меня уже после революции, поступив ради заработка пайки и прочих бланков на службу в почтовую контору Старого Ташкента.

В конторе изысканий мы получили бесплатные проездные билеты второго класса до Тифлиса и в конце октября выехали из Петербурга. Не помню, существовало ли уже тогда экспрессное сообщение с плацкартами, спальными вагонами и вагонами-ресторанами. Во всяком случае мы этими удобствами сравнительно недолгое время не пользовались, стараясь занять спокойное место без соседей по дивану, чтобы иметь возможность спать ночью. Последнее все время удавалось, так как диваны вагонов были снабжены подъемными спинками, которыми пассажиры и пользовались как бесплатными спальными местами. Стационарные буфеты везде были хороши и дешевы. Тарелка отличных щей или борща с куском мяса и неограниченным количеством черного хлеба стоила 20 копеек и была сытным завтраком по сравнению, скажем, с японским «бегто» (холодный вареный рис с небольшими кусочками холодной же рыбы, особого рода яичницы, ошпаренной и квашеной редьки), продававшимся на всех больших станциях японских железных дорог в аккуратных ящичках из тонкой струганной дерева по 35-40 иен за ящик. При ограниченности средств можно было быть сытым за 60-70 копеек в день, но и более изысканный стол был недорог. Например, за 60 копеек подавали большую тефлетку отбивную котлету с гарниром. Стопан чашо с сахаром и лимоном или молоком стоил 10 копеек, французская или сладкая булка — 5 копеек. Остановки на больших станциях, особенно при пересадках, были довольно продолжительны, давая более чем достаточно времени на утоление голода и прогулку по платформе.

Проезд до Владикавказа произошел без всяких приключений, и на меня, петербуржца, главным образом, производило впечатление тепло юга, так как места вдоль железнодорожного полотна не отличались какими-либо исключительными особенностями, кроме не выдавших мною доселе ветряных мельниц.

Техник Иванов оказался приятным спутником. Он рассказывал о своем изыскательском опыте в разных местах России. Человек он был, несомненно, интеллигентный, из хорошей средней семьи. По его словам, он имел законченное среднее образование реального училища, пытался получить высшее техническое образование, но не имел успеха на конкурсных экзаменах. Впоследствии инженер говорил мне, что подобное объяснение — обычный прием техников, в большинстве случаев — недоучек-неудачников, но в словах моего спутника, как по его манерам, так и внутреннему облику, я не имел никаких оснований сомневаться.

В то время железнодорожного сообщения между Владикавказом и Тифлисом еще не было, хотя работы по связи этих крупных центров нашего юга уже шли полным ходом. Я, однако, и не думал о железной дороге. Меня манила поездка по Военно-Грузинской дороге, о красоте которой так много приходилось читать и слышать. Прибыв во Владикавказ, мы сразу же с поезда отправились на почтовую станцию заказывать экипаж до Тифлиса. Там мы встретились с одной пожилой дамой, которая искала попутчиков до Тифлиса, дабы не брать отдельного экипажа одной. Дама оказалась большой говоруньей и сразу же не понравилась несколько целлюлозному Ишкову, предпочитавшему ехать со мной вдвоем. Мне, наоборот, ради сокращения расходов, спутница казалась желательной. Все же Иванову, не имевшему солидных оснований для отказа, пришлось уступить, но он во все время пути хранил враждебное отношение к спутнице, которая платила ему тем же, а после того как узнала, что я держал экзамен в государственной комиссии в год университетских забастовок, обструкции и репрессий, стала пофыркивать на нас обоих, как на остальных, не заслуживающих никакого внимания людей. В конце концов, и я жалел, что мы взяли ее с собою, так как Иванов не согласился на ночную остановку на полпути только ради того, чтобы ей досадить, между тем как спуск в тифлисскую долину заслуживал достойного проезда не менее, чем подъем от Владикавказа.

Будучи секретарином, я получил неизгладимые впечатления от горных красот дороги. До сих пор передо мною вершины Казбека

и бурлящий в ущельях Терек. Не могу я забыть и первую остановку в Балте, известной своими вострами. Отсюда же началась какавская кухня, которой на остановках мы отдавали должное. Тут я впервые познакомился с овечьим сыром, который кавказцы едят с какой-то ароматной травкой, как, впрочем, и персы, у которых сыр составляет существенную часть ежедневного меню. Как мне хотелось переночевать в Мцхетах, отдохнуть и прибыть в Тифлис не физически разбитым бессонной ночью, а вечером засветло, но Иванов в своем упрямстве был непреклонен, оговариваясь ризикованностью малейшей задержки, ввиду, якобы, крайней спешности предстоящих работ. Пришлось покориться и провести всю ночь в коляске, несущейся стремглав под гору. На рассвете мы проспали Мцхеты и рано утром добрались до Тифлиса, где у Северной гостиницы расстались, к обоюдному удовольствию, с нашей спутницей. Уже из-за нее одной Иванов не остановился бы в доступных «Северных Номерах». Кроме того, он оказался несколько избалованным человеком, так как работал уже не впервые на хорошо оплачиваемых изысканиях. Дешевые гостиницы его не удовлетворяли, и он сразу же приказал вознице вести нас в наиболее тогда дорогой и комфортабельный «Лондон». На мой слабый протест он предложил мне остановиться в одной большой комнате и нести расходы пополам. Я согласился и, откровенно говоря, расквитаться не пришлось: «Лондон» оказался небольшой, но очень чистой гостиницей на берегу Куры, где за большую комнату с кроватью и тахтой, на которой расположился я, с нас взяли только 2 рубля 50 коп. в сутки, что составляло 1 рубль 25 коп. на человека, т.е. только на 25 коп. дороже по сравнению с мрачными, типично провинциальными, рублевыми «Северными Номерами». Единственно, что в «Лондоне» было дорого, а мне и совсем не по карману, — это ресторан, не имевший *table d'hôte*^{*} и где можно было продохнуть только à la carte^{**}. Пообедав там раз, мы более уже себе этого удовольствия в «Лондоне» не позволяли, тем более что в городе было немало доступных мелких ресторанов для небогатого служилого люда, а в «Боярской Гостинице» можно было получить за 1 рубль обед из четырех блюд с 1/2-бутылкой Кахетинского.

* *Табльдот (фр.)* — общий обеденный стол в пансионате, курортных столовых и ресторанах. (Перевод иносказательных слов и выражений — примечания издателя.)

** По карточке (фр.). Заказ блюд в ресторане по усмотрению заказчика.

Отдохнув и осмотревшись, мы увидели, что совсем напрасно торопились. В Тифлисе из наших изыскателей почти никого еще не было, и приходилось преркиваться, ничего не делая, слоняясь по городу и проводя вечера в так называемом Банковском саду на Дворцовой улице, где при скромном ресторане была четада, на которой подвизались кушетисты, жонглеры и другие увеселители публики.

Прошло неделл две, прежде чем партия сорганизовалась и были готовы к отъезду. Наша партия во главе с инженером В.А. Чернолиховым состояла из семи человек. Ближайшим помощником Чернолихова был инженер Кленов, заносчивый и смотревший свысока на всех, не имевших инженерного звания. Со мной, как с университетским, он еще кое-как считался, с техниками же был подчас пренебрежительно груб. За ним следовал В.В. Иванов, вторым техником был некто Н.К. Мельвиль — уже пожилой человек, без большой школы, но вполне интеллигентный, мягкого характера. Третьим техником был славный юноша подик Ц.С. Грейм с образованием технического железнодорожного училища. Наконец, последний фигурой, не считая меня, о которой надо, однако, сказать несколько слов, был переводчик и заведовавший хозяйством партии Сапаров. Это был, по меньшей мере, шестифутовый детина, молучего сложения, с бритой головой и ассирийской бородой. Он был армяни, но почему-то выдавал себя за грузина. Его нанял в Тифлисе сын В.А. Чернолихова на роль переводчика и телохранителя при персоне начальника партии, что, по его мнению, должно было сильно импонирует в Персии. На Сапарова, как на менее занятого человека, не имевшего прямого отношения к изыскательским работам, были возложены и хозяйственные дела вместе с оботом.

Сапаров совершенно не знал персидского языка, но свободно говорил на татарско-азербайджанском диалекте, понимаемом повсюду в Северной Персии. Даже при померкнутном знакомстве он производил впечатление малоинтеллигентного, скорее тупого человека; выдающегося в нем была только крупная фигура, облаченная в официальных случаях в коричневую черкеску, а повседневно — в бешмет. Никому в партии он не нравился, и я думаю, что Чернолихов нанял его только по недоразумению из-за «представительности». Во время нашей дв. ерной жизни мы узнали, что он прибыл в партию с маленьким узлом, составлявшим весь его багаж — одна перемена белья. Сапаров оказался цеспрятным, ленивым существом и безуспешно занскинал перед каждым. Особенно ему не терпел и докучал инженер Кленов.

Пробыв в Тифлисе не менее двух неделл, мы, наконец, двинулись далее и по железной дороге добрались до серокаменного, пропитанного нефтяным запахом Баку, где пришлось провести день до посадки на пароход. За чаем в гостинице я обратил внимание слуги на соленый вкус напитка и к удивлению своему узнал, что это нормальный вкус лучшей воды в городе, получаемой из морской воды, пропущенной через городской опреснитель. Кто-то из слышавших мой разговор со слугой пояснил мне, что бакинская почва безводна и настолько насыщена нефтью, что для устройства жалкого городского сквера с чахлой растительностью пришлось доставлять пароходами землю в мешках из Ленкорани, что есть проект проведения воды из Тифлиса, ожидающий осуществления. Кажется, водопровод Тифлис — Баку был сооружен еще до Великой войны.

Отчетливо у меня остался в памяти ночной переход в одной каюте с инженером Кленовым от Баку до Астарты. Это был мой первый морской опыт, но обычно бурный Каспий был так тих, что я моря не чувствовал. В Астаре партия устроилась в большом пустующем доме местного зажиточного армянина, которого все называли Кастаром Ивановичем. Он сразу стал фактотумом* партии. У нас был свой повар — молодой грузин Ваню, а для услуг — тоже молодой грузин Спиридон, оба нанятые в Тифлисе. Они постоянно между собой ссорились, и острый Ваню не переставал жаловаться на «Спирику», собиравшегося, будто бы, его «зарезать».

Продукты, особенно рыба, были хороши и дешевы, и бездельствующая в ожидании задержавшегося в Тифлисе Чернолихова партия отъедалась. Осетрина или, вернее, ее разноречивость — севрюга, была в разных видах нашим обычным блюдом вперемежку с разными блюдами из барашка. Свежая икра, которую мы получали прямо с местного Лианозовского промысла по 90 копеек за фунт, не сходила со стола.

Русская Астара была большим и совсем не русским захолустным утлом. Русскую ея часть составляли лишь служащие таможни со своими семьями и отряд пограничной стражи, в прочих же отношениях это было грязное туземное местечко. Курьезно, что я совершенно не помню присутствия в Астаре какой-либо полицейской власти. Вероятно, Астара была на особом положении как

* Доверенное лицо, беспрекословно исполняющее что-либо порученное (лат.) — делай всё

пограничный пункт, и административные функции сосредоточивались в руках начальника отряда.

Наш приезд, конечно, был большим событием для местечка, и скоро мы познакомились как с чинами таможни, так и с командиром отряда. Таможенники жили друг с другом, как кошки с собакой, и были объединены лишь в своей неприязни к начальнику таможни Досужкову и его жене — крепостной еврейке. Досужков был интеллигентный человек с университетским образованием. Он периодически болел малярией — этим обычным недугом юго-западной прибрежной полосы Каспийского моря. Нервный и раздражительный, он, видимо, тяготился и жизнью, и службой в неприглядном, лишенном всяких интеллектуальных интересов местечке и держался особняком от провинциалов — своих привыкших к местным условиям сослуживцев-подчиненных. Другой более или менее примечательной личностью был начальник отряда пограничной стражи ротмистр-юноша Шалиевский. Это был человек хорошей семьи и школы, но ходили рассказы о невероятных его выходках в пьяном виде, бенценой скачке вдоль границы в сопровождении нескольких стражников, дебошах. (От раздражения мужа сильно страдала его жена, тонкая и томная дама, скучавшая в астаринском захолустье. Местного врача мы никогда и шепло не видели. Впервые о медицинской помощи в Астаре я узнал на борту парохода, когда, по просьбе какого-то проезжего персидского сановника, на пароход прибыли некая странная одетая в пальто (форменного покроя, но с темными пуговицами, застенчивая личность, напоминавшая мне не то мелкого чиновника, не то семинариста старшего класса. Я даже сомневался, что это был врач, скорее фольклор при каком-нибудь местном учреждении. Но я хорошо помню начальника местной почтово-телеграфной конторы, пестельчика и шутника армянина, который, к нашему удивлению, сошелся быстро «на ты» с помощником начальника нашей партии высокомерным инженером Кисловым.

Наша правдивая жизнь в Астаре и ожидании приезда начальника партии проходила в штатном по местечку, посещения время от времени персидской Астары (потонувшего в грязи поселка, лежащего по ту сторону узкой и мелкой речонки, где на жалком базарчике мы покупали ходовые русские товары вроде чая и сахара, со скидкой таможенной пошлины, на пронос которых на русскую сторону таможенная стража смотрела сквозь пальцы), в валянии днем на походных кроватях с книжками в руках, в визитах к мест-

ным чиновникам и званых обедах у них. Бездеятельность всех тяготела. Помню о попытке пробных изысканий, после которой я вернувшись домой в новых своих сапогах, вдребезги изрезанных острой переплетающейся травой. Как я жалел, что приобрел только одну пару! Пришлось заказать другую в Астаре, спешную не по моей колоде, с непомерно широкими, спадавшими «гармошкой» голенищами, черпавшими воду при переходе через топи и болота.

Недели через две после нас приехал инженер Черношихов и привез с собою из Баку партию рабочих — человек 20 казанских татар. Это был очень хороший, здоровый, работающий, дисциплинированный народ, среди которого было немало запасных солдат. Все они беспрекословно повиновались артельному старосте — старшему по возрасту Абдулрахману. Однако дальнейший опыт показал, что вывоз из России рабочих на такие сложные работы, как изыскательные, но происходящие в необычных местных условиях и в нездоровом климате, сопряжен с большим риском, гораздо практичнее пользоваться дешевым местным трудом, не налагающим на предпринимателя никаких обязательств, кроме традиционного денежного расчета. Между тем подыскание и затем этой рабочей партии сильно задержали приезд инженера Черношихова в Астаре. Лишь благодаря случайному стечению обстоятельств партия рабочих из России не причинила нам больших хлопот и была впоследствии благополучно подворена в Баку. Что оторвало этих сильных и здоровых людей от родных деревень и семей — мне было неясно. Не изжитый ли еще инстинкт «помощи» или расчет наживы, побуждавший их собраться приезжать в Петербург и бродить с котомками за гилеями по дворам, сваливая копейку куплен-продан старья? Неурожайный ли год? Я часто вел как во время работ, так и на отдыхе продолжительные разговоры с этими крайне симпатичными, приветливыми и словоохотливыми людьми. Насколько помню, работа за границей, между прочим, прельщала их низкой обстановкой и повышенным заработком. Для устройства их в нашем лагере имелись две большие круглые палатки. Находились они на своем довольствии и кормились артельно.

Ни одна из партий не была так снабжена разными медикаментами, с которыми никто не умел обращаться как наша. Для аптеки был заказан специальный громаднейший ящик с гнездами для банок, причинивший нам при перемещениях массу хлопот, тогда как дру-

* Древнегреческое название малярии.

гие партии обзавелись лишь походными келлеровскими аптечками большого размера. Эта медицинская обувь была вызвана сравнительно большим составом партии и наличием привозных рабочих, но кто и как мог бы лечить их при более или менее серьезных заболеваниях — никому не приходило в голову. Аптека была поручена мне как лицу, менее других обремененному техническими работами, и очень неудачно, так как с детства один вид ран вызывал во мне тошноту. Впрочем, ни у кого из состава партии не было склонности к медицине и все были довольны, что «доктором» был назначен я. Вообще же никто не верил в возможность серьезных заболеваний при полевых, не тяжелых, работах, что и оправдалось на деле; и мне, скрепя сердце, пришлось произвести только одну операцию: вскрыть простое нагноение от занозы на пальце и заслужить среди татар славу врача. Для моего руководства я был снабжен лечебником, не помешавшим мне, однако, выдать желудочному больному дозу каломеля без обычных предосторожностей. К счастью, все сошло благополучно, и моя репутация доктора осталась непоколебленной.

На партию было выдано тифлисскими военными властями несколько берданок для защиты от разбойников и диких животных, и несколько человек из членов партии были вооружены револьверами. Вообще, снаряжавшие партию лица имели очень слабое представление о стране назначения и ее не только мирных, но, скорее, жалких и беспомощных обитателях, и вытovelками нам пришлось пользоваться только раз: при устройстве охоты на кабанов, не давшей ни одного трофея. Впоследствии мы покупали кабанов за бесценок у местных охотников, которые рады были отделаться от «запрещенного» мяса, да еще за плату.

Наконец, после долговременных сборов, партия была снаряжена и выступила из Астарты. Палатки и багаж были навьючены на нанятых на месте мулов и высланы вперед на намеченное по карте место предстоящего ночлега. Нам пришлось идти, хотя и в недалеком расстоянии от моря, через девственный лес, где деревья переплелись острыми лианами, губившими нашу обувь. Наши татары в их длинных халатах и высоких сапогах, вооруженные к тому же лишь тяжелыми топорами, были совершенно негодны для расчистки зарослей. Пришлось нанять несколько человек местных крестьян, которые и пошли перед воинливым, расчищая серповидными ножами линию от ползучих растений и валежника. Очень скоро всем стало ясно, что пользование мест-

ным трудом было гораздо практичнее найма рабочих в Бакку, которым платили довольно большое жалованье, не говоря уж об ответственности за их здоровье и продовольствие. Кроме этого, ни обувь, ни платье их не были приспособлены к местным условиям работы, и они во всем уступали провинным, обутым в кожаные лапти туземцам. Обычный темп предварительных изысканий — десять верст в день, но мы никогда не проходили такого расстояния. Бывали дни, когда на линии попадались вековые самшиты с твердой, как железо, древеснойой. На их срубку тратились часы, во время которых весь технический персонал бездействовал, и результатом дневной работы была одна пропеллерная перста. Все первичали. Чернолихов по временам запивал и в пьяном виде пенствовал, скакал на лошади ночью по бездорожью, рискуя свернуть себе шее. Выпивал иногда и, совсем не умея ездить, следовал примеру начальники, лихого наследника-казака, и мой спутник из Петербурга техник Иванов. Как только он уцелел? Работа шла медленно и плохо. При таких условиях отношения между Чернолиховым и его помощником Кленовым, вообще недовольствовавшими друг друга, совершенно испортились, и Кленов послал в Тифлис в Управление изысканий доклад на своего начальника.

Несмотря на эти неудачи в работе и разлад среди начальства, жизнь лагерная представлялась мне, городскому жителю, очень приятной. Целый день на открытом воздухе, сытная и обильная пища, здоровый сон сделали из меня неизлечимо крепкого человека, не имевшего ничего общего с только что выдержанным государственным экзаменом студентом, забракованным по слабости сложения в Царскосельском Императорском фимидии с трелковом батальоне, где я пытался отбывать воинскую повинность, вольноопределяющимся. Мы вставали в 6 часов, поторапливали завтрак и немедленно выступали на работу иногда в нескольких милях от лагеря. Работа заканчивалась с сумерками, и мы возвращались в новый лагерь настолько утомленными, что сразу после обеда большинство расходилось по палаткам на сон. Жили мы и работали, однако, в крайне напряженной атмосфере, несмотря на то, что Чернолихов подтянулся, был совершенно трезв, внимателен к делу, требователен и формалист. Более всего молодежи боялась прекращения работ и роспуска партии, так как никто из нас не был связан контрактом. Наконец, пришел приказ из Тифлиса, отзывавший обоих инженеров для объяснений и назначавший начальником партии техника Н. Б. Решетникова из только что закончившей свою задачу партия инженера Манучарова, ко-

торая шла лишь от станции Алят Закавказской железной дороги до Астары.

Чернашников и Кленов немедленно оставили партию и вернулись в Астору, от которой мы отошли на очень скромное расстояние. С Чернашниковым уехали также Сапаров, оказавшийся совершенно не у дел, и слуга-госпохранитель Спиридон, веселая и веселюшная личность. Оттуда все они на очередном пароходе отправились в Баку.

Одновременно прибыл к нам и новый начальник — техник Решетников. Я познакомился с ним еще в Тифлисе перед отъездом на работы. Это был очень милый, добродушный, во всем ласковый и тактичный человек с небольшим техническим образованием железнодорожного училища, но, видимо, с хорошим практическим стажем. Его слабостью было, при весьма простой физиономии, считать себя «неотразимым» и очень заботиться о своей внешности. Он элегантно одевался и проводил досуги за мажором и другими «охранительными» операциями, у него был немаленький запас всевозможных духов, кремов и пр. Другой его слабостью было заискивание перед инженерами и старание быть с ними на дружеской ноге. Он обычно хвастался аристократическими знакомствами и говорил, несколько спотыкаясь и растягивая слова. Над ним все подсмеивались, но считали его добрым малым. В партии инженера Митччарова он был на той же роли, как и наш В.В. Иванов, т.е. нивелировал линию и, видимо, хорошо усвоил технику предварительных изысканий. Со всеми членами нашей партии он быстро сошелся и держал себя отнюдь не начальственно, не заискивая перед почтенного Я.И. Мельвиля и своего старшего и знакомого по прежней работе Иванова. Меня, как университетского, он скорее даже отшучивал. С ним прискакал в партию, на место Сапарова, и новый инструктор хозяйством И.И. Мадатов — молодой полубразованный армянин, крайне наивный, горячий и обидчивый, грозивший «застрелиться» за каждую шутку по его адресу. Мне напоминает в связи с его приездом следующий курьезный эпизод. С началом зимы, когда полевые работы из-за снега и опасных дней стали невозможными, мы ожидали в какой-то деревушке решения управления — зимовать ли нам в Персии или возвратиться в Тифлис, — проживая в арендованной нами грязноватой персидской лачуге и бездельничая. Кроме Мельвиля, все члены партии были молодые люди, любившие поговорить и поспорить на разные темы. Помню, как-то зашел разговор

о современной литературе, во время которого Мадатов, вероятно, никогда ничего не читавший, но не желавший показаться невеждой, неожиданно вмешался в разговор, заявив, что «в армянском языке очень большая литература». Все заинтересовались, «Грядущая пятка (точного числа я не помню) буква», — отвечал Мадатов.

И.В. Решетников повел линию ускоренным темпом, почти параллельно приморской полосе, избегая остановок из-за срубленных деревьев, которые он обычно «обходил теодолитом», не гонясь особо за точностью, так как все видели, что с теодолитом он имел довольно отдаленное знакомство. Мы двигались, к нашему общему удовольствию, быстро, пока зима не остановила наших работ. По решению Управления мы должны были вернуться в Тифлис, выполнив лишь половину задачи.

Ближайшим пунктом, соединенным пароходным сообщением с Баку, была та же Астара, куда мы и вернулись я без задержки сели на стоявший на рейде очередной пароход общества «Кавказ и Меридиан», отплыли в Баку, а оттуда с поездом Закавказских железных дорог проследовали в Тифлис.

ГЛАВА 3

Зимой в Тифлисе; весной опять на изысканиях в Персии

Несмотря на половину декабря, столица Кавказа пленила нас своим теплом. Погода была совершенно весенняя, и мне, привыкшему к петербургскому холоду, казалось крайне страшным видеть уличную толпу, одетую по-летнему в декабре.

Ради сокращения расходов я и техник Грейм, который мне был особенно симпатичен среди членов нашей партии, остановились в одной комнате в тольк что открытой гостинице «Ориент» на Головинском проспекте. Для столицы Кавказа с ее «изюминками» и второразрядными гостиницами, среди которых «Лондон», где я провел осенью две недели, казался маленьким приветливым оазисом, нарядный, многоэтажный «Ориент» с лифтом, хорошими ваннами, электричеством и другими современными нововведениями был большой новинкой. Выяснилось, однако, что наше пребывание в Тифлисе продолжится месяца три, все члены партии разбрелись по частным квартирам и мы с Греймом, из соображений экономии, перебрались в меблированные комнаты на Михайловской улице.

В Тифлисе я скоро убедился, что сто рублей в месяц — очень небольшая сумма, принимая в расчет комнату, стол и вошедшие в привычку развлечения по вечерам, исчерпывавшиеся, впрочем, лишь приличной оперой в городском театре и Банковским садом, о котором я упоминал ранее.

Я не помню больших имен среди певцов и певцов, кроме сопрано Папаян, выступавшей впоследствии в Мариинском театре в Петербурге, но в оперу мы ходили с удовольствием не менее трех раз в неделю, несмотря на то, что среди «изыскателей» места дешевле 1 рубля 50 копеек считались несоответствующими их достоинству. В Тифлисе, кроме обычного столичного репертуара, ставились и старые оперы, о которых я раньше знал лишь понаслышке, вроде «Роберта-дьявола» и «Бал-маскарада». В ту же зиму посетил Тифлис и юный в то время инанист-виртуоз Носиф Гофман, пленявший тифлисскую публику своим мастерским исполнением творений Шопена. Подвизался еще и то время в Тифлисе, не помню чей, хороший цирк, с любимцей публики насильницей Тамсакурлиа. На те или другие, почти ежедневные, развлечения с частыми ужинами в «подвалчиках», так как без них вечера в чужом городе без хорошего круга знакомых были бы томительно скучны, шла половина жалованья.

Лично у меня было больше свободного времени, чем у моих сослуживцев, систематизировавших свои полетные работы, пользуясь для этого и моими пикетажными записями. Намревался осенью много попытаться пробиться в Учебное отделение и думая, что для этого мне будет полезно знание разговорного персидского языка, я, в поисках учителя, обратился в местное персидское генеральное консульство, где познакомился с одним из молодых секретарей, взявшимся заниматься со мной чуть ли не ежедневно по часу за очень скромную плату. Персидское правительство того времени, видимо, не щедро оплачивало своих зарубежных чиновников, особенно мелкого ранга, и мой Мирза Абуль Хасан Хан был рад заработать на карманные расходы лишние 10–15 рублей. Я слышал, что начальники персидских загранчных постов даже совсем не получали жалованья, садясь на «кормление» и эксплуатировав местную колонию в свою пользу. Бывший в то время посланником в Петербурге Мирза Риза Хан был человеком с большими личными средствами, и особняк персидской миссии на Басейной улице, недалеко от пересекающей ее Надеждинской был очень богато и уютно обставлен в персидском вкусе. Стены были

увешаны, а полы устланы редкими и ценными коврами, думаю, не на счет персидского правительства.

Впоследствии мой учитель Мирза Абуль Хасан Хан был переведен на пост третьего секретаря миссии в Петербурге и я с ним часто встречался, но в миссийском особняке для него не нашлось места и, как и в Тифлисе, он ютился в меблированных комнатах второго сорта.

В Тифлисе я уже не застал В.А. Черноголова и не помню, какая кара его постигла, но с Кленовым я встречался и даже играл с ним в винт у начальника одной из изыскательных партий — инженера Фесенко Кленов, видимо, ждал от меня одобрения его образа действий в отношении Черноголова, навел разговор на произошедший в нашей только партии скандал. Но так и не дождался, и тогда не имел еще дипломатического опыта и не умел лавировать, да и все симпатии наши были на стороне Черноголова, который был крайне гуманным начальником и не дозволял подчиненным чувствовать, что между инженерами и техниками дистанция огромного размера.

В Тифлисе мы пробыли около трех месяцев, то есть всю зиму. Помню осенние воды в Куре и Крещенье, которые мы наблюдали с моста при громадном стечении народа. Несколько лет спустя, в тот же самый день, мост, не в меру перегруженный зрителями, обрушился, повлекши за собой массу жертв.

Не помню точно, когда наша партия покинула Тифлис, но думаю, что уже в начале марта мы были в Эзели, откуда и повели наши изыскания до того пункта, где мы приостановили наши работы зимою. К тому времени состав нашей партии несколько изменился: В.В. Иванова заменили техником Баджаговым — молодым армянцем из партии инженера Манучарова. Баджагова я знал еще в Тифлисе; это был очень милый и добродушный юноша, говоривший с большим армянским акцентом, что, в связи с его любовью к галстукам пестро-ярких и пестрых расцветок, давало обильную пищу для безобидного над ним подшучивания.

До Эзели мы добрались прямым рейсом из Баку и, несмотря на ясную тихую погоду, выгружаясь на открытом рейде, все отдали дасть морской болезни из-за мертвой воды, несмотря на то, что многие из нас, в том числе и я, были хорошими моряками, легко переносившими обычную качку. В Эзели мы арендовали большой двухэтажный пустующий дом в апельсиновом саду, ставший нашим временным жилищем и штаб-квартирой.

Для удобства передвижения и сохранения времени для всех членов партии, от начальщика до пикетажиста, были куплены на месте верховые лошади, и наши изыскательские работы пошли быстрым темпом вдоль берега, и участок Астара — Энзели был закончен очень скоро без затруднений и приключений. Во время нашей стоянки в Энзели туда прибыл начальник изысканий инженер В. А. Саханский со своими спутниками. Вся эта так называемая «разведочная» партия состояла не более как из пяти человек. Был среди них и переводчик. Он говорил на татарско-азербайджанском наречии, с которым можно было проезжать всю Персию, так как с ним знакомы члены администрации, почтовые чиновники, зажиточное купечество и духовенство, хотя массы населения на него не знают. Я к тому времени достаточно уже освоился с разговорным персидским языком и твёрдо надеждою, что теперь В. А. Саханский пригласит и меня к своей группе, совершающей интересную поездку через всю Персию с севера на юг и возвращающуюся в Россию через Индию и С. узи. Надеждам моим, однако, не суждено было и на этот раз осуществиться. Да и некому было бы заменить меня на посту пикетажиста. Кроме того, группа Саханского была хорошо составлена из специалистов и дипломированный человек мог быть только помехой. Проведя с нами день, Саханский и его сотрудники выехали на Тегеран через Решт и Каввин, а мы начали изыскательные работы по нашему последнему участку Энзели — Решт.

В Энзели произошёл курьёзный случай с нашей телеграммой в Тифлис, характеризующий примитивную простоту порядков в тогдашней официальной Персии. При осмотре инструментов выяснилось, что у теодолита не хватало становой гайки, без которой пользоваться этим очень точным инструментом делалось невозможным. Решено было телеграфировать в контору изысканий в Тифлис и просить о срочной высылке гайки. Я, как могущий объяснить по-персидски, был послан в телеграфную контору, где «принцип-телеграфист» (в то время, да и в позднейшее, по моему опыту, начальниками персидского телеграфа почти везде были обедневшие «принципы», имевшие, хотя бы очень и очень отдалённое, отношение к шахскому роду — шахзадэ. Как людям наиболее грамотным и интеллигентным, им поручалась такая сложная по персидскому масштабу того времени работа, как передача телеграмм) сказал мне, что энзелинский телеграф не принимает телеграмм на европейских языках, а только на персидском, и что, поэтому, он передаст нашу русскую телеграмму в арабской транскрипции в Решт по

олуху в отделение Индоевропейского телеграфа, откуда она пойдёт по назначению латинским алфавитом. Я усомнился в возможности такой «языковой» операции, хорошо зная, что точная транскрипция русских и иных европейских слов арабскими буквами невозможна. Тем не менее, шахзадэ говорил очень авторитетно, я же возражал на своём, ещё не окрепшем, персидском языке, вероятно, недостаточно верно, и моя телеграмма была принята и мною оплачена по высокому тарифу с получением расписки.

Прошло недели две, а мы не имели никаких сведений из Тифлиса, продолжая успешно свои работы без помощи теодолита, в пользовании которым Решетников вообще не был достаточно твёрд. Мы не ожидали уже ответа на нашу телеграмму, основательно предполагая, что из смешения языков могла произойти только путаница. Каково же было наше удивление, когда однажды вечером после работ нас посетила депутация от «принцип-телеграфиста». Она принесла корзинку с великолепными апельсинами с извинением, что наша телеграмма не могла быть передана из Решта в Тифлис, но что депеши, высланные за нас, не могут быть возвращены как уже поступившие в шахскую казну и что, если мы будем настаивать на их возмещении, то только подадим шахадэ, который горел желанием нам услужить. Что оставалось делать? Было ясно, что мы справимся и без теодолита, а казенный убыток до некоторой степени компенсировался прекрасными апельсинами, вошедшими в продовольствие партии. Извинения были приняты, и обе стороны остались вполне удовлетворёнными друг другом.

Энзели того времени был довольно большой, но малый открытый порт с очень примитивным оборудованием. Все пароходы и большие суда останавливались на открытом рейде, что обычно делало разгрузку и погрузку в ветреную погоду при помощи барж (кирджимов) довольно сложной операцией. Город широко раскинулся вдоль низменного берега и не отличался ничем выдающимся, не имея сколько-нибудь значительных или старых, или новых построек. Со своим административным центром Рештом он связан мелководной, текущей в низких болотистых берегах рекой, по которой и кирджимах перевозились с одинаковой скоростью и пассажиры, и грузы в несколько часов. Несмотря, однако, на все свои недостатки, Энзели был наиболее важным персидским портом на Каспийском море, пропускавшим и распределявшим русские товары почти для всей северной Персии. Главные предметы ввоза — мануфактура и сахар — даже для Исфагана¹⁰ и Шираз ввозились

через Энзели, который, в свою очередь, выпускал шедшие из этих отдаленных центров мерлушку и хлопнок.

Как и в Астаре, в Энзели была Лианозовская рыбная цита, где работало 10 чистке и уборке пойманной рыбы много русских баб и девушек. Это было связано с невозможностью применения местного труда, который, с одной стороны, не был приспособлен к этого рода работе, а с другой, был связан религиозными пред-рассудками — учетом ислама о женщинах, роде рыб, считавшихся дозволенными (осетр и его породы, как не покрытые чешуей, и ним не принадлежат) и т.п.

Здесь же, при впадении одного из устьев реки в море, я наблюдал сезонный улов сичина, служащего в соленом-вяленом виде одной из важных пищевых статей не только для побережного населения, но и потребляемого внутри страны. Наш повар чуть ли не ежедневно разваривал нам этот своего рода «хлопкофин», только много вкуснее трески, на закуску перед ужином к общему весел одобрению. Техника ловли была очень проста. Узкое мелкое устье переторживали плетешной из прутьев плетеной с выходом, не более метра шириной, у одного берега. У этого выхода на вбитых в дно кольях укрывали небольшой помост, на котором помещался рыбак с сачком большого диаметра, насаженным на саженную палку. Сачком этим он непрерывно, до замены, черпал воду у входа и отверстие плетни, выбрасывая пойманную рыбу на берег, причем сачок все время наполнялся рыбой до отказа. Я никогда не видел такого массового и простого улова, не требовавшего никакого умения, а лишь выносливости, так как рыба шла сплошной стеной метая кру. Вся рыба была крупная, фута в полтора дли-ной, на берет у ее подхватывали и сортировали уборщики. Тут же на берегу она подсаливалась и вялилась.

В Энзели я впервые ознакомился с совершенно неизвестным в России фруктом — сладким лимонном. Общего с лимоном у него только цвет корки и сердцевина. Это крупный, величиной с небольшой апельсин, плод, малосочный, без всякого аромата, со слад-коватой, почти безакусовой, мякотью. Не удивительно, что он со-всем не вывозился в Россию, избалованную лучшими сортами апельсинов из Яффы и Мессины.

Как я уже говорил, работы наши шли скорым темпом, и к Пас-хе мы рассчитывали быть в Реште. Успешности работ способство-вало и то, что мы пользовались местными рабочими, которые были и дешевы, и приспособлены к условиям и климату, а местности, и

почвы. Кроме обыкновенных чернорабочих типа бакнских амба-лов — крепких, грязных, в овчинных жидетах, кнушенных паразит-тами (все, кто неосторожно пользовался их услугами и поддерж-кой при переходе через болотистые места, жестоко поплатился за свое легкомыслие, и я был одним из них; впрочем, исключений, кажется, не было), у нас для работы более тонкой, вроде кошения инструментов и промера цепью, были лица самых разнообразных слоев общества и профессии, включаясь хорошие и верной платы за сравнительно нетрудную работу. Был, например, у нас один уче-ник часовщика, известный среди нас под именем «часовых дел мастера». Был один пожилой отставной чиновник-опиоман, не перестававший глотать терьяк в виде маленьких шариков из загу-стевшего сока маковых семенных шишек. Неспособный ни к ка-кому физическому труду, он исполнил обязанности надсмотрщика над рабочими.

Вести линию от Энзели до Реште пришлось уже не по берегу моря, а заселенными местами и почти сплошь через частные владения. Тут, не видя серьезного протеста, мы проявили полнейший вандализм, не заботясь ни о каких обходных движениях и идя пря-мо напролом, лишь бы сократить длину линии и скорее закончить работы. Линия шла почти исключительно через насаждения мел-кими кустами шелковицы, которые просекали без всякого сожаления, невзирая на сетования владельцев. Последним обычаем тово-рилось, что железнодорожная линия обогатит тех, через владения коих она пройдет. Однако шелковицы, хорошо знакомые с правди-тельством произволом, не надеялись на «журналы в небеса», как обещания будущих благ, и предпочитали коинцу в руке в виде немедленной денежной компенсации за порубки. Но на компен-сирование у нас не было ни средств, ни указаний, и мы продолжа-ли нашу разрушительно-изыскательную работу до тех пор, пока не были остановлены приказанием нашего консула в Реште Похи-тонова, к которому через местных властей поступили жалобы зем-левладельцев. Вызвав к себе Решетникова, консул указал ему на недопустимость своевольничанья даже в такой стране, как бывшая Персия, где проявление иностранного произвола было обычным явлением. Он добродушно пожурил, что мы работали в чужой стра-не, среди чужих людей, даже не прибегнув к совету своего консу-ла, и предписал прекратить порубки шелковицы перед перспекти-вой изложения на изыскания возмещения убытков, которое на этот раз ему удалось с трудом отклонить.

С консулом Похитоновым, очень популярным в Реште, где он провел немало лет, и так и не встретившись, так как все переговоры с ним вел Решетников. Последний передавал нам, однако, что консул выразил удивление, что все члены партии не посетили его на Пасхе. Я думаю, что он сам был виноват в этом. Наш загородный лагерь был хорошо известен в Реште, и если бы мы получили хотя бы намек, что наше посещение ожидается, то не преминули бы принять приличный вид и явиться в консульство, куда по скромности мы не решались идти без приглашения.

Гилянская провинция с Рештом в центре всегда славилась своими шелками. Широкого фабричного производства в саранг-йеком смысле тогда не было, и ткани производились скорее кустарным способом, но качество их было очень высоко, и они мало подходили для требований западного рынка. По качеству и рисункам они напоминали те шелковые ткани среднеазиатского производства, с которыми я познакомился впоследствии в Ташкенте. В Гиляне было также сильно развито ковровое производство, и ковры служили предметом широкого экспорта. Но ковры эти были среднего качества и по добротности, рисунку и расцветке им было далеко до тонких и твердых, как кожа, керманских, мягких пилзаских или вавилонских персидских.

Перед отъездом из Решты я все же посетил консульство, через которое хотел подписаться на тегеранскую официальную газету «Ирш» для практики в персидском языке. Этот еженедельный печатанный литографским способом листок в четыре страницы среднего формата нельзя было даже назвать газетой в строгом смысле, так как он содержал лишь информацию стереотипного содержания из разных провинциальных центров, свидетельствующую обычно о благоденствии той или другой провинции под знакомую руку шахи-ахл. В консульстве я встретил секретаря П. Михайлова, впоследствии — вице-консула в Урмии, и прикомандированного И.И. Решетова, с которым я встречался в Учебном отделении. Он был нашим последним генеральным консулом в Бушире, где, впрочем, ему не пришлось побывать из-за октябрьской революции. Я вручил Решетову подписную плату за год, но своей газетой я так и не видел: частная ли подписка за границу не принималась редакцией, доставка ли газет была затруднена цензурными условиями, но так или иначе деньги были возвращены мне впоследствии без объяснения причин. Несколько экземпляров этой газеты и подобного же тавризского листка доставлялись для Учеб-

ного отделения миссий в Тегеране и генеральным консульством в Тавризе через Министерство иностранных дел.

Из Решты же я отправил в Учебное отделение восточных языков заказным письмом свое прошение о зачислении меня в слушатели отделения, рассчитывая, что получение прошения из Персии произведет известное впечатление на И.А. Иванова. Как показалось будущее, я не ошибся в своем предположении.

В начале мая мы уже были в Тифлисе, где получили сразу же окончательный расчет и были отпущены на все четыре стороны. В половине мая я был дома с 500 рублями сбережений в кармане и с таким запасом здоровья, благодаря полевым работам, каким до того времени никогда не располагал.

ГЛАВА 4

Возвращение в Петербург.

В Учебном отделении восточных языков

Первым моим шагом по возвращении в Петербург был визит на Бельгую Морскую в Учебное отделение с целью наводнения справок об участии моего прошения, посланного из Персии. И А. Иванов принял меня очень приветливо и сказал, что прошение мое получено, но что, как всегда, слушательских вакансий меньше, чем число желающих их занять, что решение о принятии зависит от Первого департамента Министерства, но что он даст обо мне благоприятную рекомендацию ввиду моего тринадцатого успеха на экзамене и поездки в Персию. Я спросил, будет ли «конкурсный» экзамен осенью перед началом учебного года, и получил ответ, что экзамена не будет ввиду возможности замещения вакансий без испытания. Я сразу же почувствовал, что мое дело «на мази», так как отлично знал, что Учебное отделение может принять в этом году четырех штатных слушателей и, по установившейся практике, одного сверхштатного. Мне также было хорошо известно, что из университетских кандидатов будут приняты лучшие — Гирс и Разумовский, а из лазаретцев — рекомендованные Олферьев и Чирков. Таким образом, для меня предназначалось место сверхштатного и это, учитывая отсутствие у меня каких-либо связей, нужно было считать максимумом успеха. Думаю, что поездка моя в Персию сыграла в деле моего поступления немалую роль.

Лето я провел «на кондициях», в качестве домашнего учителя, в семье богатых крестьян-кирпичнозаводчиков в селе Усть-Ижоре на Неве в двадцати верстах от Петербурга. С семьей этой (вернее, это были жившие вместе три семьи) я был хорошо знаком, так как сын старшего в семье К.Д. Захарова был моим товарищем по 3 и С-Петербургской гимназии и университету, и я обычно во время университетского курса проводил летние каникулы в Усть-Ижоре, репетирова и подготавливая к переэкзаменовкам детей то одного, то другого брата. Семья эта, зажиточная еще три десятилетия, особенно разбогатела во время страшной горячки в Петербурге, совпавшей с моими университетскими годами, когда кирпич, себестоившийся около 10 рублей за тысячу, продавался по 25 рублей и дороже. Крестьянами Захаровы были только по происхождению, номинально, по образу жизни они, скорее, напоминали помещиков. Такими крестьянами в Усть-Ижоре были не одни Захаровы, но и несколько других семей, разбогатевших на кирпичном производстве. Сами братья Захаровы были людьми без всякого образования, даже малограмотными, но дети их — как сыновья, так и дочери, — все получили образование: большинство — среднее, а мой коллега Митя — даже высшее. Это был своеобразный и редкий среди студенчества тип: очень способный, но крайне наивный, не интересовавшийся ничем и ничего не читавший, кроме газет, которые он лишь проглядывал, останавливаясь на официальной части — производствах — и городских происшествиях. В университет он поступил лишь ради диплома, стремясь возможно скорее выбиться из крестьянства, поступить на государственную службу и дослужиться до чина действительного статского советника. Поступил он на факультет восточных языков только потому, что Ширков, сын подрядчика по сплавке кирпича с заводов на постройки, прошел через тот же факультет и Учебное отделение и уже находился на консульской службе в Турции. Было, как будто, и у Мити смутное желание сделаться консулом, но к окончанию университетского курса оно совершенно испарилось, так как он увидел, что генеральского чина можно добиться и не уезжая за границу. Так или иначе, он поступил на службу в Отдел казенной продажи питей Министерства финансов, немедленно же сдал в архив и предав забвению все свои многообразные знания языков Ближнего Востока.

Маленький, толстенький самодовольный человек, он был большим ловеласом и очень удручал попытками привлечь меня к участию в его амурных похождениях и играть в них роль ширм

Игнорирование какой бы то ни было литературы, классической или текущей, было изумительно. Я думаю, он с гимназической скамьи, после обязательного знакомства с классиками, ничего не читал. По крайней мере, я, видевшийся с ним за четыре года университетского курса почти ежедневно, никогда не видел его за чтением каких-либо книг, помимо учебников, а если он заставал меня за книгой, то считал своим неперменным долгом отвлечь от чтения. Раз, доведшись до отчаяния и довольно резко выразив удивление его индифферентности к печатному слову вообще и к новой литературе в частности, о которой он не имел ни малейшего представления, не зная даже имени цитируемого, — сказал он мне, ничуть не обидевшись на мое замечание, — если уж я ничему читать, то буду читать записки и не смогу оторваться для чего-либо другого. При таком свойстве моего характера лучше уж совсем не читать». И он смело следовал этому правилу, представляя из себя редкий тип студента, которому университет не дал ничего, кроме диплома. В суждениях на любые темы он был крайне наивен, не превышая мыслительными способностями уровня своих полуграмотных родителей и родственников и в общем развитии уступая своим старшим и младшим сестрам.

Захаровы были типичными крестьянами-баранами. Жили они в домах городского типа, или если и не изысканно, то много, детей учили, но дочерей часто не дружили, торопясь с 16 лет спихнуть их замуж. С местными мужиками они имели общение только как должностные лица, церковные старосты, волостные судьи и т.п., поддерживая знакомство только с подобными себе денежными аристократами. Вообще же их круг знакомств был широким, городской.

В своем заводском хозяйстве, как и большинство заводчиков, то были прижимистые люди, извлекавшие много и дававшие мало. Вознаграждение рабочим платилось минимальное и стандартное, а повышение цены на кирпич не повышало заработной платы; продукты для довольствия рабочих поставлялись хозяевами, что тоже было сопряжено с известной выгодой, однако фабричному инспектору жалоб обычно не поступало. Да и фабричный инспектор, и врач, и становой пристав были своими людьми, и наезды их всегда сопровождалась обедами и ужинами с соответствующими возлияниями и бесконечным визгом до раннего утра. Несмотря, однако, на некоторые отрицательные стороны заводской действительности, и порядовщики (кирпичеделы — мужики и

женщины.), и земляники (клатепи планы) собирали за сезон кругленькую сумму и подспорье на зиму и расставались с житейным миролюбиво, обещая вернуться весной.

В конце августа я вновь посетил И. А. Иванова, который объявил мне, что я принят сверхштатным слушателем, но что я буду зачислен в штат при ближайшем выкусе. «Вам самому, конечно, ясно, — говорил он, — что департамент не мог принять вас в штат при наличии рекомендованных университетом и Лазаревским институтом новых кандидатов, прекрасных молодых людей (назубленный им для слушателей эпитет), заполнивших все вакансии. Я отлично понимал, что департаменту нет никакого дела до меня и что меня устраивает сам «мудир» видлу, вероятно, моей настойчивости и поездки в Персию. Для меня было важно зацепиться за Министерство, и хотя жалованье, несмотря на его мизерность — 33 рубля 33 копейки, было очень жалованье, так как у меня не было почти никакого дохода, если не считать жалких частных уроков, все же в данный момент оно играло второстепенную роль».

В начале сентября в Учебном отделении началось занятие одновременно у нас и на офицерском курсе. Нашу группу составляли восьмью человек: второкурники, моих старых знакомых А. П. Дмитриев, И. П. Якимов и перебившего мне дорогу В. А. Матвеева, и новички-университетские М. М. Гирса, С. П. Рауковский и меня, и латаревцев С. П. Олферьева и Г. В. Чиркова. О заштыках в Учебном отделении я уже говорил. Так же они шли и у нас: полное безделье на лекциях арабского языка у Хофеля, чтение переписки на татарских газет у Абдулинова и Баязитова и действительная работа по турецкому и греческому языкам у Вавваки. На лекциях по международному праву у М. И. Муромцева и по мусульманскому праву у Хофеля мы встречались с офицерами, из которых я помню кавалергарда Бранчашинова, лейб-гвардии Московского полка Шеацова, желтого кирасира Волынского и сапера П. П. Цветкова, с которым мне пришлось потом встретиться в Ташкенте, где он трагически погиб после неудавшегося антибольшевистского восстания¹².

Как я уже упоминал, штатские слушатели получали комнату и освещение натурой в виде нескольких фунтов старинных свечей в месяц. В жизнь их после классных занятий никто не вмешивался. Они в каком-то смысле пользовались даже большей свободой, чем в частных меблированных комнатах, так как могли воз-

вращаться домой в любое время, платя швейцару главного входа с Морской определенное вознаграждение в месяц и имея каждый свой ключ от входной двери и квартиру слушателей. В общем, жизнь протекала в этом общежитии очень мирно и обычно оно пустовало по вечерам. Очень редко, перед выпусками, бывали довольно шумные попойки, на которых обычно появлялся, должно быть, для поддержания порядка, и секретарь «Клим» Иванов, если и знал о них, то не показывал вида, и если и являлся нам в экстренных случаях визиты, то только по утрам до лекций и после них, когда все было в порядке.

Я не буду останавливаться на монотонных двух годах Учебного отделения, нормальную жизнь которого нарушили лишь два инцидента. Один из блестящих слушателей-офицеров поручик Давыдов принужден был оставить полк, а следовательно, и офицерский курс восточных языков после пьяного столкновения с каким-то штатским в ресторане «Медведь», когда он, как говорили, даже обнажил саблю. Командиром полка в то время был известный в высших петербургских кругах французский эмигрант генерал-майор принц Луи Наполеон, державший полк «в ежовых рукавицах» и славившийся своей строгостью еще со времени командования Нижегородским драгунским полком на Кавказе. Участи юного блестящего Давыдова была решена в 24 часа, и он был принужден выйти в талас.

Второй инцидент, с благополучной развязкой, произошел у нас и был связан с исчезновением в конце второго года Чиркова на романтической почве. Многие из нас, готовясь к консульской службе, подкрепляли свои знания французского языка частными уроками, и Чирков занимался с некой мадам Лоран, по слухам среди нас, — интересной дамой бальзаковского возраста. В один, как говорили, прекрасный день Чирков исчез из Учебного отделения, о чем через день-два пришлось доложить И. А. Иванову. Наш бедный «мудир» странно перепутался. Выгляды наружу «крошечки», и были наведены справки у мадам Лоран, которая отговорилась полным неведением. Дали знать полиции. Кто-то из более близких к Чиркову слушателей снес с его отцом, известным в Москве профессором-гинекологом — безрезультатно. Вспомнили тогда, что Чирков много рассказывал о подмосковном имении своего отца, и написали туда. Чирков отыскался: он скрылся в имении, решил порвать с «ласточкой» и залечивать сердечную рану в сельском уединении. Иван Александрович, узнав, что Чирков, которого он уже

считал покончившим счеты с жизнью самоубийством (слушатели балаганили даже о найденной будто бы записке на турецком языке, в которой Ч. просил «никого не винить... и дать чинить мадам Лоран»), отыскался, предложил ему немедленно вернуться, говоря, что дело обойдется лишь маленьким извинением со стороны Чиркова перед директором департамента. Тут, однако, нервный и слабавольный Чирков, спохватываясь с которым велись через более близкого к нему слушателя первого года В.М. Писарева (сына известного артиста Императорского Александринского театра Писарева и не менее известной, бывшей одно время и на императорской сцене, драматической артистки Стрепетовой), проявив непреклонность и соглашавшись вернуться только при условии «никаких извинений», И.А. Иванов, обрадованный, что небывалый в истории «славички» скандал может незаметно «рассосаться», согласился на условия «прекрасного, но неравного молодого человека» и взял все хлопоты по улаживанию инцидента на себя. Это не представляло никаких затруднений, так как департамент совсем не интересовался внутренней жизнью слушателей и знакомился с ними только по вступлении их на фактическую службу по окончании курса в Учебном отделении.

Слушатели, как старшие, так и вновь поступившие, слушали одни и те же лекции и производили одну и ту же работу. Строго говоря, двухгодичного курса не было, а выпускники устраивались по мере требования департамента. Когда последний нуждался в специалистах по турецкому и персидскому языкам, слушатели выпускались даже через год, и И.А. Иванов всегда имел двух-трех «прекрасных молодых людей» на штате, но обычно курс растягивался на два года. Весной 1901 года были выпущены Якимов, Дмитриев и Матвеев. Последний незадолго до выпуска имел небывалое в каналах «славички» столкновение с лектором турецкого и новогреческого языков Вамваки, который, видя, что Матвеев, типичный дегенерат как по внешнему типу, так и по внутреннему содержанию, крайне непопулярен среди слушателей, позволил себе выругать его «свиньей», когда М., спешив, шумно проходил через класс в другую комнату на лекцию по международному праву. Но Вамваки не учел того, что Матвеев, при всей своей жалкости, был родственником князя Оболенского, и силу чего, вероятно, он и бросил Вамваки на ходу грубое замечание.

Никто не ожидал такой вспышки со стороны вообще терпеливого и не замечавшего насмешек Матвеева. Вамваки был страшно

емушен и, кое-как доведя лекцию до конца, убежал с жалобой к своему патрону И.А. Иванову. Мы, не терпевшие Вамваки, державшего нас над уроками, как гимназистов, втайне злорадовались «Мудир», придя в негодование, требовал извинения со стороны Матвеева и даже намекнул на возможность увольнения, но и он разбился о щит «князь Оболенский». Матвеев категорически отказался извиниться, и бедному И.А. Иванову пришлось пойти на компромисс и удовольствоваться лишь примирением сторон в его присутствии.

По выпуске этой «тройки» я сразу же стал получать желанные 33 рубля 33 копейки в месяц, но комнаты еще не получил, так как выпущенные остались жить при Учебном отделении до осени, то есть до начала учебного года.

Летние каникулы я опять прожил в селе Усть-Ижоре на Неве, готовясь к очередным переэкзаменовкам моих прежних учеников, и к 1 сентября, когда начинался новый учебный год в «славичке», был уже в Петербурге. Новыми новыми коллегами были В.М. Писарев — университетский — и М.М. Попов — лазаревец, к ним вскоре присоединился и очередной свхриштатный — С.П. Голубинов, одного выпуска с Писаревым по университету. Он попал в слушатели Учебного отделения, пройдя почти через тот же курс, что и я, то есть съездив в Персию, с той только разницей, что он осуществил поездку на свой счет, используя на нее три летних месяца. Он проехал до Исфагана и был в самом центре страны, откуда, в виде всецельного доказательства, привез мраморную надгробную плиту, сбитую ему одним из местных поставщиков «старинных» в качестве «антика». Возможно, что Голубинов и сам прекрасно знал, что покупает, но, несомненно, что этот мраморный документ, хотя и был ему тяжелой обузой в пути, сослужил свою службу для поступления его в Учебное отделение, так как он преподнес его в дар этому учреждению и тем расположил И.А. Иванова в свою пользу.

Учебный год прошел по рутине, и очень скоро, ранней весной, ввиду требований Министерства, нам, литерным старым студентам, были произведены выпускные экзамены, на которых, по традиции, мы все фигурировали во фраках, еще считавшихся в то время парадным статским костюмом даже и для дневных церемоний. Экзамен сошел по обыкновению хорошо, причем лишь два предмета требовали подготовки: международное право и мусульманское право. Последнее представляло некоторую трудность для кое-

кого из экзаменующихся, так как сдавалось по-французски. Но и этот небольшой камень преткновения обходился очень хорошо при помощи С. И. Нуфалы, который подхватывал каждую фразу неуверенного студента, разбивал ее и ставил отметку не менее 10 по 12-балльной оценке. Большинство, однако, совершенно не имело децхток и «прекрасные молодые люди» оправдали себя, имея в экзаменационной ведомости только 11 и 12.

Как-то, незадолго до выпускного экзамена, И. А. Иванов пришел после лекций в помещение студентов с предложением от Министерства для одного из студентов немедленно после выпуска выехать за границу исполнять должность секретаря консульства в Джебде. Секретари консульства были первая дипломатическая должность, на которую мог быть назначен только чиновник, выдержавший дипломатический экзамен при Министерстве (для должности по драгоману такого экзамена не требовалось), по практике часто обходилась это правило, назначая то или другое лицо «исполняющим должность». Попадались даже «и.д. консулов», не выдержавшие этого экзамена в свое время, а впоследствии или обленившиеся, или заваленные работой и оставившие мысль об экзамене. Пользуясь всеми привилегиями и содержанием по исполняемой должности, они, однако, теряли в чиновничьем мире, так как «и.д.» мог повышаться в чинах лишь до известного предела.

Предлагая одному из нас отправиться без задержки в Джебду, И. А. Иванов обрисовывал преимущества этого назначения: шаг через должность (обычным первым назначением было студент миссии или посольства) и, следовательно, повышенное содержание и, в качестве развлечения, ловля рыбы удочкой в Красном море (и это при кестерниной жаре почти круглый год). Правда, он упоминал также и возможности поездок в Египет. Отрицательные стороны поста он старался затуманивать, но мы отлично их знали: тяжелый знойный климат, непривлекательная природа, отсутствие общества и культурной жизни, неинтересная работа, сводившаяся исключительно к приему и отправке в Мексику паломников и содействию им при возвращении в Россию. Джебда всегда считалась у нас одним из самых неприятных мест на Ближнем Востоке, не считая даже на сравнительную близость Каира. Кроме того, все мы предпочитали возможно скорее сбросить с себя обузу дипломатического экзамена и сделаться патентованными дипломатами, провал на дипломатическом экзамене или отсрочка

его на несколько лет были сопряжены с известным риском остаться на все время службы исправляющим должностью.

Тем не менее, среди нас нашлся один желающий: это был Чирков. Не знаю, что побудило его принять это назначение, но только не материальные соображения, так как по сравнению с большинством из нас он был человеком обеспеченным. Я думаю, его попросту уговорили Гирс и Писарев, имевшие на него известное влияние. Кроме того, назначение в Джебду более или менее гарантировало от службы в Персии, а Чирков по своим карьерным склонностям был скорее туркофилом.

ГЛАВА II

В Первом департаменте Министерства иностранных дел

Итак, весной 1902 года мы четверо оказались причисленными к Первому департаменту Министерства иностранных дел и были размещены по разным столам: С. П. Разумовский попал в Турецкий, М. М. Гирс — в Среднеазиатский, я — в Персидский, а С. И. Ошерфен — в избираемую всеми регистратуру, где работа сводилась к записи входящих и исходящих несекретных бумаг (секретная переписка регистрировалась по столам), раздаче первых по столу и отправке последних. Работа же причисленных к столам состояла, главным образом, в переписке на пишущей машинке и иногда шифровке и расшифровке телеграмм. Это считалось, да и на самом деле было много интереснее текущей переписки, так как давало возможность знакомиться со всеми материалами, обрисовывающими курс нашей политики в той или другой стране. Я лично, не имея никаких знакомств в министерстве, считал себя назначенным для регистратуры и был крайне удивлен и доволен, получив неизвестными мне сульбами в симпатичный Персидский стол, начальником которого (официально — делопроизводителем V II класса) был И. А. Персидани, впоследствии — советник посольства в Риме. Персидани был красивый, очень высокий шатен с небольшой бородашкой и кичинишом. По коридорам Первого департамента он ходил большими веселыми шагами и, вопреки ритуалу департаментских модников, носил исключительно темное платье, мягкую обувь и не признавал никакого галстука, кроме черного. Карьера его была исключительно департаментская, связанная со Средним Востоком. Будучи, вероятно, человеком неза-

нических средств, он не стремился за границу на небольшие должности, терпеливо ожидая возможности быть назначенным на более или менее крупный пост в Рим, его особенно привлекавший. Это был чрезвычайно симпатичный человек равного, приветливого характера, обидный любитель. По отзывам интимно знавших его людей, он был незаурядный пивист и большим ударом для него была какая-то странная болезнь правой руки, препятствовавшая игре. При моем поступлении в Министерство он уже научился довольно бегло писать левой рукой, дабы не утруждать правой, которую он берег для игры.

Кроме Персидского стола, в нашей комнате (в третьем этаже с окнами на Дворцовую площадь) помещались Среднеазиатский, ведший делами Бухары и Хивы, Китайский и Японский столы. Делопроизводителем первого был скоро ушедший из Министерства Хрулев, второго — М.С. Цезкин, умерший на посту советника посольства в Токио в начале Мировой войны, японскими же делами ведал временно Булах, бывший моряк, сшедший с ума в должности вице-консула в Коломбо и бытность мою управляющим генеральным консульством в Бомбее (1907—1910). Начальником же нашего Отделения, объединявшим все эти столы, был А.А. Нератов, в то время делопроизводитель V класса, а перед большевистским переворотом — товарищ министра. Старшим причисленным в Персидском столе был лиценз В.В. Граве¹¹, а в Среднеазиатском А.А. Полонцов, имевший уже большой служебный стаж, кажется, по Министерству внутренних дел. Он вскоре был назначен дипломатическим чиновником при туркестанском генерал-губернаторе. Впоследствии я встретился с ним в Бомбее, где он короткое время был генеральным консулом, а закончил он свою карьеру в должности второго товарища министра после февральской революции.

В другой большой комнате размещалось отделение Ближнего Востока с Турецким и Балканским столами со своим штатом делопроизводителей. Тут же, по соседству с этими рабочими кабинетами, находились кабинеты директора и вице-директора. Глубину этажа, по другую сторону коридора, занимала регистратура, которой заведовал молчаливый и сосредоточенный А.А. Скиндер, впоследствии сошедший с ума, а в регистратуре по жандармскому, ведавшему на черный ход, примыкала длинная узкая камната, где устроилось так называемое «Чайдо» (Чайное Азиатского Департамента Общество), члены которого, во главе с вице-директором, за скромную плату получали завтрак и полдень и чай в 4 часа.

При назначениях за границу и повышении по службе членов «Чайдо» они обыкновенно «представляли пироги» к чаю, заказывая несколько тортов в одной из лучших кондитерских, обычно у «Ветер» на улице Гоголя (Малой Морской). Молодежь тщательно следила за такими случаями, чтобы не опоздать к чаю и не остаться без пирога. Исторической реликвией «Чайдо» были массивные серебряные подстаканники, носившие на себе выгравированные автографы его основателей. Из них мне припоминаются имена Зитовьена, в описываемое время — посла в Константинополе, Гартвига, Нератова, бывшего генерального консула в Бейруте Лишина, генерального консула в Урге * Шиншарева и бывшего консула в Бордо Комарова, занимавшего какой-то пост по министерству. Последний — пожилой сухоощавый субъект совершенно нерусского типа, с подстриженными «щеточкой» усами, что было тогда еще у нас не в моде, иногда показывался в «Чайдо». Он говорил почти исключительно по-французски, и при его посещениях в голову стола, где усаживались «старшие», слышалась только французская речь. Комаров считался авторитетом министерства в вопросах французского письменного стиля и принимал участие в редактировании более или менее важных нрт. Кроме того, он имел отношение к довольно бесцветному министерскому офицеру («Жюста» de St. Petersburg), прекратившему впоследствии свое существование из-за ничтожности тиража и ненужности. По облику и манерам он более всего походил на француза, ввиду чего, в связи с его французской речью, он слыл среди молодых зубоскалов под именем Le Комаров.

Небезынтересней личностью был и Шиншарев, бурят по национальности. Как знаток монгольского языка он, будучи еще молодым человеком, попал консулом в Ургу при основании этого учреждения и дослужился в течение многих лет до звания генерального консула и чина тайного советника. Я слышал, что он был очень популярен в монгольской столице и много способствовал насаждению русского влияния в мало подготовленной Китаю Монголии. Я познакомился со Шиншаревым во время его пребывания в Петербурге уже древним, но очень бодрым маленьким старичком, бегавшим по министерским кулуарам и лестницам с быстротой и легкостью, которым мог бы позавидовать любой молодой.

Иногда, при особо важных передвижениях, в департаменте устраивались обеды по подписке — обычно в ресторане «Домо» у Певческого моста. Обеды эти вносили порядочную брешь в бюджет «прекрасных молодых людей», особенно живших на жалова-

ные, но уклониться от них считалось дурным тоном. Кроме того, чаявшая заграничных назначений молодежь имела кредит и у протектора Министерства, и у поставщика, вроде портного, сапожника и других, рассчитываясь при получении подъемных денег. В то время такой обед обычно обходился в 15 рублей с человека и состоял из бесконечного ряда закусок с самой разнообразной выпивкой и длинного меню, обильно политываемого соответствующими блюдам винами, включая шампанское. Многие, после длинного рабочего дня (от 10 утра до 7 вечера), подкрепляя себя не в меру, теряли баланс и покидали ресторан при поддержке товарищей.

Мне вспоминается один такой обед, на который председательствовавший Н.Г. Гартинг пришел с большим опозданием и сразу же, обратившись к причисленному Китайского стола Шереметеву, передал ему для переноски какой-то срочный царский доклад, сказав, что он должен быть готов на следующий день к его приходу в департамент, то есть к 11 часам. Шереметев, почтительно приняв черновую и запрягав ее в карман своего неизменного сюртука, заверил директора, что все будет готово к сроку, но он не рассчитал своих сил за обедом, и на другой день и он, и Гартинг были в департаменте в одно время — в начале двенадцатого часа. Я в первый раз видел добродушного и спокойного Николая Петровича в таком раздражении: он кричал на сконфуженного Шереметева, который только что вынул из кармана сюртука скомканную рукопись. Как только он ее не потерял! К счастью, спешность оказалась несколько преувеличенной, и через час-полтора доклад был готов и представлен вовремя уезжавшему в Царское Село министру.

Обычно поступавшие на службу по Министерству иностранных дел представлялись директорам и вице-директорам своего департамента и департамента личного состава и хозяйственных дел и товарищу министра, министр же, до назначения Извольского, принимал только высших чинов.

При моем поступлении на службу директором Первого департамента был уже Н.Г. Гартинг — грузный господин чисто русского облика, несмотря на свою фамилию, а вице-директором — эlegantный и утонченный Семеновский-Курило, брюнет южного типа. В Департаменте личного состава соответственно начальствовали барон Буксгевд и наш лектор международного права П.И. Муромцев. Барон Буксгевд — высокий, представительный краснопотный блондин с бородкой клинышком, очень приветливый, с постоянной самодовольной улыбкой на лице — был шталмей-

стером Высочайшего Двора и по этому придворному званию в официальных случаях появлялся в вицмундире при шпорах — на удивление департаментской молодежи.

Ко времени нашего выпуска из Учебного отделения товарищем министра был еще князь Оболенский-Нолдинский-Мелетский. Он принял нас, а числе других представлявшихся, по очереди, стою. Процедура была очень несложная: рукопожатие, приветствие и несколько слов, если представлявшийся получал заграничное назначение. Представление было формальностью, согласно традициям, и князь как будто тяготился им и старался отделаться возможно скорее. Он был болезненный человек, страдавший каким-то нервным тиком, подергивавшим его лицо, ввиду чего при приеме он держал в левой руке платок, закрывая им нижнюю часть лица.

Министром тогда был граф Ламздорф, которого мы лично хорошо знали по четкой аккуратной подписи на бумагах. Изредка приходилось и встречаться с ним на молотках в царские дни в министерской церкви, когда мы появлялись в вицмундирах и, подходя к кресту, встречались со стоявшим на левом клиресе моложивым блондином среднего роста, приветливо пожимавшим нам руку.

В заключение несколько слов о низшем персонале — курьерах. Их была целая стая, собиравшая обильную жатву с чиновников и посетителей. Для них была нагласная такса: по рублю за «доклад». Обыкновенно круг «представлений» обходился не менее чем в 5 рублей, а «представления» шли непрерывной лентой. Курьеры богатели и украшались нашими и иностранными медалями. Был даже случай награждения директорского курьера Богданова мелким турецким орденом, что вызвало резкую критику среди молодежи — «кавалеров» той же степени.

Самым большим событием за время моего причисления к Первому департаменту было празднование двухсотлетнего юбилея Министерства. В ознаменование его были выбиты большая бронзовая истолковная медаль, которую выдали всем чинам как центрального подомства, так и заграничным, а также выпущена в виде большого тома in folio*, украшенного соответствующими рисунками и портретами, истории Министерства. По случаю юбилея у графа Ламздорфа состоялся большой раут, на который были приглашены все находившиеся в это время в Петербурге чины Министерства.

* Ин-фоллио (лат.) — большого формата.

Припоминается мне еще отправление особой миссии в Абиссинию во главе с бывшим генеральным консулом в Бейруте Линшиным. Негус Менелик уже давно искал сближения с Россией по мотивам некоторой общности религии. Вероятно, Царь Царей, сокрушивший итальянцев под Адудей, искал упрочения международного положения своей страны и своего трона путем дружбы с исконной защитницей православия. С другой стороны, и Россия, находясь до русско-японской войны в апогее своего могущества и международного влияния, искала признания всюду, где только можно было ожидать увеличения ее международного престижа. Торговых интересов в Абиссинии у нас не было. Это был отдаленный и трудный рынок. Миссия Линшина была ответом на посещение Петербурга Абиссинским чрезвычайным посольством во главе с Абуном, о чем я уже говорил.

Другим крупным, но недооцененным событием, если не ошибюсь, приблизительно того же времени был приезд в Петербург японского принца Акихито Коматсуномиа с важными, как говорили, дипломатическими задачами по разграничению сфер русско-японского влияния на Дальнем Востоке и даже надвигавшего поводом для дружественного соглашения, крайне необходимого для Японии ввиду проявления нами исключительной активности в Корее, особенно же — в связи с поощрением нами таких предприятий, как пресловутые лесные концессии на Ялу. Упомянутыми своими успехами, мы смотрели на вопрос иными глазами, чем наши, казалось, слепая соперница на том же поприще — Япония, и не видели необходимости ни в разграничении сферы влияния, ни, тем более, в отказе, и принц Коматсу, после обычных официальных приемов и банкетов, уехал из Петербурга ни с чем. В результате вскоре за тем разразилась русско-японская война, после которой нам пришлось потерять все то, владение чем мы могли лишь упорчить, пойдя на соглашение с Японией. Но все это известно в освещении как русских, так и иностранных авторитетов по дальневосточным делам и не требует моих комментариев.

В начале декабря 1902 года состоялся очередной дипломатический экзамен под председательством товарища министра князя Оболенского-Нелединского-Мелецкого с экзаменатором по международному праву и истории трактатов профессором С.-Петербургского университета и непременным членом Совета Министерства иностранных дел Ф. Ф. Мартенсом. По политической эволюции экзаменовал директор Второго департамента, впоследствии

посол в Токио Малевский-Малевич. Обмен мнениями по статистической работе, исполняемой на заданную тему на дому, происходил между экзаменуемым и бароном Стюартом, одним из членов Совета Министерства, тогда как председатель задавал вопросы по резюме «дела» на русском и французском языках. Для большинства экзаменуемых испытание проходило успешно, но все же бывали и провалы, но не среди слушателей Учебного отделения. Я помню одного консула, ни разу не рискнувшего экзаменоваться, и другого, безуспешно экзаменовавшегося несколько раз. Оба были «и.д.» на своих постах и считались образцовыми работниками, но один так и не решился приступить к экзамену, другой же неизменно «проваливался» при каждой посадке в отпуск, хотя экзамен приходилось не передерживать, а только додерживать по предмету «провала» — обычно истории трактатов.

Мы четверо — Гирс, Разумовский, Олферьев и я — традиционно «прошли» и весной 1903 года получили заграничные назначения: Гирс — драгманом генерального консульства в Мемеле¹³, Разумовский — студентом посольства в Константинополе, Олферьев и я — студентами миссии в Тегеране. Чирков в то время уже давно «трелся» в Джедде. Почти одновременно с нами был назначен студентом же миссии в Тегеране правовед В. А. Петров, сын бывшего генерального консула в Табризе.

ГЛАВА 6

От Решта до Тегерана. В Тегеране: миссия и ее обитатели, русская колония, столичная жизнь

Я, Гирс и Олферьев выехали из Петербурга одновременно в марте месяце и расстались в Баку, откуда Гирс отплыл с ближайшим пароходом в Красноводск. Я же и Олферьев погрузились и тот же вечер на маленький пароходик «Туржмы», шедший в Энзели. Это было уютное суденышко общества «Кавказ и Меркурий». Барометр предвещал свежую погоду, и по выходе из порта нас сразу стало так качать, что было тошно смотреть на уставившийся к ужину веселыми лицами стол в узенькой носовой кают-компании. Олферьев быстро «смотался» в каюту, несмотря на то, что был любитель и выпить, и закусить. Я крепился дольше и даже пробовал есть, но пища не шла в глотку, тянуло к привычной горизонтальной положению. Ни капитан, ни офицеры не сошли в кают-компанию, и я скоро спустился к

себе вниз, где проспал до утра, проснувшись на энзелийском рейде. Погода была ясная, но парход начало мертвой тьмой, выворачивающей нутро. Оде не приходилось и думать, хотелось лишь скорее ступить на твердую почву. Пока подошли кирджимы, пришло, однако, не менее нужного часа.

Помню, в Энзели мы останавливались на короткое время у прикомандированного к респтскому консульству Преображенского, который, дав нам прийти в себя после неприятного морского перехода и солидно закрепить пустой желудок, любезно распорядился эндрожением для нас прямого кирджима до Респта по реке, носящей шавлонное название Сефид-руд (Светлая река) и текущей в низких, толких, покрытых камышом берегах. Это было очень медленное, неинтересное путешествие в течение нескольких часов вверх по реке, и мы были крайне рады, когда, наконец, к полудню добрались до Респта, где были встречены у места причала консульским служащим-персом, который и доставил нас в консульство. Нашим консулом в Респте был в то время И.Л. Цейдлер, финляндец по национальности. По-русски он, равно как и его жена и дочь, говорил с акцентом. Мы были встречены всей семьей очень радушно и скоро почувствовали себя как дома. Цейдлеры, видимо, привыкли к жизни в Респте: тяжелый климат, вечная малярия, отсутствие школы для подростка-дочери и другие отрицательные факторы персидского захолустья заставляли мечтать о жизни в более культурных условиях, и они только и ждали возможности вырваться на свободу. Мы долго болтали на разные темы, обменялись министерскими и местными, интересовавшими, главным образом, нас, тегеранскими новостями, переночевали в консульстве и на другое утро, напутствуемые добрыми пожеланиями Цейдлеров, выехали в Тегеран.

Пассажирское сообщение между Респтом и Тегераном поддерживалось в то время конной тягой в самых равнообразных старых повозках по шоссе, построенному русскими инженерами. Специальных экипажей, вроде омнибусов и почтовых карет, не было, и арендатор движения приспособлял для путешественников изрядные лошадей и приобретенные по случаю экипажи всевозможных типов: кареты, ландо, четырехместные и двухместные коляски. Грузовое движение происходило на громадных крытых фургонах.

Насколько я помню, шоссе в своей спиральности не уступало Военно-Грузинской дороге и, пожалуй, даже превосходило ее. Построено оно было очень хорошо и содержалось в образцовом

порядке, но подвижной состав, тяга и возницы оставляли желать очень многого. Я говорил уже об экипажах, лошади же были плохо выезженные, а ямщики («сурчи») недостаточно опытные, нередко терявшие контроль над лошадьми.

Цейдлеры уговаривали нас взять крытый экипаж-карету или ландо, ввиду ненадежности персидской пьюды. Но мы выезжали в ясный день и опасения казались нам необоснованными; путешествие в карете не давало возможности полюбоваться красотами суровой природы. Все ландо были в разгоне, и мы несомнительно остановились на открытой четырехместной коляске.

Хотя нас и подгоняли в Петербурге, да и Цейдлер говорил, что посланник без студентов «как без рук», Олферьев, бывший лежбоек, стоял за поездку «с прохладшей», то есть с ночевками на станциях, дабы, как он говорил, предстать пред грозные очи П.М. Власова в свежем виде и произвести на него благоприятное впечатление. Я же, по прошлому опыту, приехав ночью вторую половину Военно-Грузинской дороги, знал, насколько ночная поездка на почтовых и утомительна, и неинтересна, и даже опасна на случай, если лошади «понесут», и не протестовал, надеясь, что перед спавшими как-нибудь выкрутимся.

Наиболее трудная часть пути — до Казвина — была рассчитана на два ночлега. Принимали нас везде начальники станций и очень радушно, но воспоминание у меня об этих остановках очень смутное: хорошо спали, много ели, много пили... Но остановка в Казвине и гостях у начальники дороги инженера Полторакова осталась у меня в памяти. Добрались мы до Казвина при прекрасной погоде без каких-либо приключений.

Мне приходилось слышать, что по техническим трудностям Респт-Тегеранская дорога превосходила Военно-Грузинскую. Может быть, это и так, но по красоте ландшафта эти два горных шоссе не приходится даже и сравнивать. Тогда как поездка по Военно-Грузинской дороге оставила у меня неизгладимое впечатление и я до сих пор могу восстановить в своей памяти отдельные пункты пути, Респт-Тегеранское шоссе не оставило в ней почти никакого следа. Представляются лишь выходы серой ленты, бесконечные спиралеобразные подъемы на кручи, головокружительные спуски на которых, как рассказывали, нечеловеческие сурчи зачастую, будучи не в состоянии сдерживать разгоряченных лошадей, бросаю поводья, соскакивали с козел и предоставляли всю упряжку с пассажирами и багажом на произвол судьбы.

На одной из станций нам передали полученное по телефону приглашение начальника дороги инженера Полторакова остановиться в Казвине в его доме. Ясно припомнится радужная встреча, во время которой нам дали понять, что в Казвине одной ночевой нам не отделаться. Инженер Полтораков был маленький, пожилой, но очень подвижной человек, все время с серьезным лицом подшучивавший над своим секретарем — молодым сарсем Эмдиным, флегматично парировавшим шутки начальства. Занимал Полтораков большой одноэтажный уютно обставленный дом, в котором хозяйничала его младшая дочь. Несмотря на спешку, мы пробыли у Полторакова два дня, проводя время за винтом, прерываемым лишь завтраком и обедом с обильным возлиянием. За наше промедление мы были наказаны если не гневом посланника, то гневом природы. Стылившая ясной погода вдруг перевернулась. Поднялся резкий ветер с дождем и снегом, и когда мы, распрощавшись с нашими гостеприимными хозяевами, уехали в нашей колымате, ничто не могло укрыть нас от биящего в лицо полурастаявшего, полумерзлого снега.

Казвинская половина пути до Тегерана не представляет ни трудностей для движения, ни красот для глаза: экипаж катится по ровному, без подъемов шоссе в крайне монотонной обстановке. Мне кажется, что нам не пришлось даже быть более полусуток в пути, так как, выехав рано утром, мы в 5–6 часов пополудни были уже в Тегеране, придрогнув от холодного противного ветра при дожде и снеге. Выложенные стиральными изразцами Казвинские ворота, через которые мы въехали в город, не могли не привлечь внимания особенностью своей архитектуры для европейского глаза. Но нам было не до созерцания пригизанной красоты ворот. Мы думали только о том, чтобы засветло добраться до миссии.

• • •

В то время когда все иностранные дипломатические миссии расположились в новой части города, вне тегеранского делового центра — базара с его грязью и скученными, большей частью гнилыми, постройками и лавками, русская миссия, старейшая в стране, помещалась в своих старых, обведенных стеною постройках в самой сердцевине базара.

Через неприглядные серые ворота экипаж наш въехал на довольно просторный двор, в глубине которого, напротив ворот, на-

ходилась подъезд к лестнице, ведущей в помещение посланника и церковь. Насколько помню, все здание имело форму буквы П. В середине и направо в верхнем этаже была квартира посланника, в которой примыкала церковь, направо внизу помещалась канцелярия, а все левое крыло и свободный низ середины и правого крыла здания занимали квартиры личного состава миссии и клира. Казачий конвой размещался в отдельном помещении за главным зданием; к заднему фасаду примыкал большой хороший сад, в глубине которого стоял флигель с квартирой второго секретаря.

В описываемое мною время нашим посланником в Персии был Петр Михайлович Власов — донской казак, питомец Учебного отделения восточных языков старого типа, который принимал лица со средним образованием на трехлетний курс. В прошлом он был генеральным консулом в Мешехе, после того, в неизвестной мне должности, ездил в Абиссинию, с которой тогда еще не было регулярных сношений, затем некоторое время состоял министром-резидентом в Цетинге и, наконец, получил назначение в Тегеран. Эта карьера для рядового консула и человека без связей была не совсем обычная и свидетельствовала если не об исключительных дарованиях, то, во всяком случае, об энергии, большой трудоспособности и умении осуществлять задания Министерства.

Уезжая в Персию, мы были предупреждены об английском режиме в домашнем обиходе посланника, у которого по традициям персидской службы мы, как холостяки, должны были завтракать и обедать. Этот английский режим, так, казалось бы, не вязавшийся с его казачеством, был введен его покойной женой-англичанкой со времени его службы в Мешехе и так прижился к нему, что сесть за обеденный стол в каком-либо ином одеянии, чем смокинг или фрак (за исключением форменного платья), представлялось недопустимым нарушением этикета. В этом отношении он был непреклонен, и когда встретивший нас второй драгоман миссии Н. П. Никольский узнал, что смокинги наши следуют за нами с тяжелым багажом в фургоне, он пришел в отчаяние. Мы с удовольствием уклонились бы от посланничьего стола до прихода наших сундуков, но Никольскому эта комбинация тоже казалась неприемлемой. Нам отвели небольшую квартиру из трех комнат, куда скоро пришел и второй секретарь Г. Д. Бетюшков. Вдвоем они нашли выход из положения, по министерской традиции мы должны были представляться посланнику в вымученных фраках. После доклада Никольского посланнику решено было, что он примет нас за

полчаса перед обедом и оставит у себя обедать. Даже для путешественников не было сделано исключения, тогда как в английском не только домашнем, но даже и в клубном обиходе путешественников обычно освобождают от предписаний этикета одежды.

Посланник принял нас обоих сразу в своем рабочем кабинете П.М. Власову было лет 55. Это был невысокий брюнет с седыми редкими, прилегающими на прямой пробор волосами, с маленькой узенькой бородкой. Производил он впечатление человека неряшливого и болезненного, желчного. Принял он нас, впрочем, приветливо и после обычных вопросов о нашей поездке и Министерстве заговорил о нашей будущей работе и мысли, осведомившись, к нашему удивлению, прежде всего о наших почерках. Дело в том, что по пережитку старинны «делашини»^{*} посланника в Тегеране, адресованные министру иностранных дел и представляемые на высочайшее благоволение, писались от руки, несмотря на то, что Министерство давно уже отбивало на «машинке» все «царские» доклады. Коротко, даже в то время, когда пишущая машинка уже вошла во всеобщее употребление, обладание хорошим почерком было своего рода гарантией для студента миссии более или менее длительного пребывания в Тегеране.

В присутствии посланника мы чувствовали себя несколько цоремонно. Он не был человеком, способным создавать непринужденную атмосферу. Ни на минуту не забывал он, что прежде всего он посланник и в то время перной державы в Европе, да еще в Персии, где мы играли первенствующую роль.

После полчаса довольно натянутой беседы его метрдотель Поко — полный, представительный человек неопределенной национальности, в смокинге, появившись в дверях, возгласил, что «кушать подано», и мы прошли в столовую, где уже застали Н.П. Никольского, который, как холостяк, тоже столовался у посланника. На маленьком отдельном столике стоял графинчик водки и была сервирована легкая закуска. Посланник, кажется, не пил, от приглашения же выпить по рюмке мы уклонились: я вообще был равнодушен к водке, С.П. Олферьев же, хотя таковую и уважал, считал политичным на первый раз от водки уклониться, чего не делал впоследствии, когда освоился. Обед был из четырех блюд

^{*} Министерский термин для донесений послов и посланников, отнюдь не прикрасимый к телеграммам, которые часто непосвященных публики именуют депешами. — *Прим. авторы*

обыкновенного типа хозяйста средней руки. За обедом Н.П. Никольский рассказывал о своем безрезультатном посещении персидского суда, где смешанные тяжбы разбирались персидским чиновниками и вторым драгоманом миссии. Как я узнал впоследствии на опыте, такие дела редко решались сразу и приходилось посещать не одно заседание и выпить не один маленький стаканчик крепкого сладкого чая или кофе по-турецки, пока приходили к решению того или другого дела, а то и совсем не приходили, если, например, должник был достаточно богат, чтобы «смазывать» чиновника, который, если и не мог решить дела в его пользу, то находил возможным под тем или иным предлогом отложить дело и затянуть его до бесконечности. Выслушав сообщение Никольского, посланник раздвинуто заметил, что судью надо подтянуть и быть с ним поостроже, после чего мы все прошли в бильярдную, где после кофе он с нами распрощался, предложив нам остаться и сыграть партию на бильярде.

Таков был обычный порядок наших обедов у посланника, но иногда, в редкие минуты хорошего настроения, он беседовал с нами на политические и повседневные темы. В один из ближайших за нашим приездом дней, во время такой беседы доложили о неожиданном приходе состоявшего при миссии телеграфного чиновника, который вручил посланнику пакет только что им принятых агентских телеграмм. Пробежав часть их, П.М. Власов сообщил нам о белградской трагедии — убийстве короля Милана и королевы Драги военными заговорщиками и о восстании династии Карагеоргиевичей в Сербии. По прежней службе в Цетине он был хорошо осведомлен в балканских делах, и мы провели интересный вечер, посвященный его воспоминаниям. Вообще П.М. Власов мог быть живым и занимательным собеседником, и мы слушали его рассказы о Балканах и Абиссинии с большим вниманием, до поры до времени. Дело в том, что он имел странную привычку, употребляя местоимения «этот» и «тот» вместе во всех падежах и обонх числах: «казах вытянул его этой-той нагайкой», «эти-те эфиопы встречали нас с большой помпой», «когда я обедал в Цетине с этим-тем князем Николаем» и т.п. Олферьев первый заметил эту особенность речи посланника, и с этих пор наши послеобеденные беседы стали тяжелым испытанием, так как Олферьев при каждом словечке П.М. Власова подмигивал, заставляя нас еще удерживаться от смеха. В нашем домашнем быту он стал называть посланника не иначе, как «этот-тот».

Отведенная нам квартира в левом крыле здания состояла из трех комнат: двух спален и общей гостиной с необходимой, но довольно скудной обстановкой. Для каждого из нас уже были подготовлены личные слуги. Моем оказался высокий рябой малый Ибрагим, сын одного из гулямов (некто вроде министерского курьера) миссии, который и вступил сразу в свои обязанности, за исполнение коих должен был получать с меня несколько туманов (туман — около двух рублей) в месяц. Ибрагим был симпатичный парень, но никогда не слушал у европейцев и обладал большим недостатком, от него за версту несло чесноком; но я был рад — главным образом тому, что мог сразу освежить свои знания разговорного персидского языка.

В этот же день мы познакомились и с первым драгоманом А. И. Штриттером, авторитетом миссии по персидскому языку. Он и его жена были радужная русская пара, немедленно взявшая нас под свою опеку и не оставлявшая нас своими заботами и попечением во все наше пребывание в миссии. Пост первого секретаря был вакантен; на него только что был назначен первый секретарь миссии в Бухаресте А. С. Сомов, приезд которого ожидался вскоре.

Попытание наших почерков произошло чуть ли не на следующий день. Посланник дал каждому из нас по денежке для переписки, но от экзамена этого мы не ожидали хорошего результата, особенно видя четкий ишварский почерк П. М. Власова. Вот бы кому, думалось, не только писать, но и переписывать денежки. Наши почерки, по сравнению с его, не выдерживали критики: Олферьев писал мелко — «низал бисером», а же, хотя и крупно, — очень размашисто. Соответственный отзыв не замедлил последовать. Олферьев, как переписчик, был совершенно забрикован: «не читать же Государю мои донесения с лупой». Мой почерк был признан только-только приемлемым, что, впрочем, «на безрыбьи» давало мне шанс на задержку до поры до времени при миссии.

Третий студент миссии — прибывший вслед за нами В. А. Петров, не нуждался ни в каких испытаниях, так как заранее предназначался для службы при миссии, будучи сыном бывшего генерального консула в Тавризе, старшего сослуживца П. М. Власова. Кроме того, он был по образованию «правоведом» (воспитанником Императорского Училища правоведения в С.-Петербурге), что как бы предопределяло его, как и «лицензиата», к чисто дипломатической карьере. Были, конечно, и исключения, и как раз Петров

оказался, должно быть по утрате связей, одним из них. После смерти П. М. Власова в Тегеране он был назначен секретарем консульства в Керманшахе, куда, впрочем, не поехал, а затем получил назначение секретарем политического агентства в Бухаре, где и встретился с ним лет через десять, в 1914-1916 годах, состоя в должности дипломатического чиновника при туркестанском генерал-губернаторе. Уроженец Тавриза, он хорошо говорил на азербайджанском наречии, понимаемом и в Персии, и в Бухаре. Он был очень способный и музыкальный человек, мило игравший на рояле по слуху и доставлявший нам много удовольствия своей игрой разных модных песенок после обедов у посланника. От природы слабый и болезненный, он рано умер — незадолго до революции, в Петербурге.

К составу миссии принадлежал и молодой доктор Вальтер, о котором мне еще придется говорить, касаясь положения медицинской помощи в Тегеране.

Из других лиц, связанных с миссией, следует упомянуть клирика миссийской церкви. Настоятелем ее был пожилой архимандрит Стефан, которого П. М. Власов недолюбливал, считая ханжой и формалистом. При нем состоял молодой послушник-кепейник. Динкона при церкви не было, обязанности исагомины исполнял незадолго до нас прибывший из Петербурга обладатель прекрасного баса, митрополичий певчий Заблоцкий, пытавшийся организовать любительский хор, в котором пели Н. П. Никольский, С. П. Олферьев, а и старшая дочь инженера Полторанова, г-жа Султанова, муж которой служил в одном из русских учреждений в Тегеране. С ним я встречался в Тифлисе, когда он, как и я, работал в одной из изыскательских партий.

При миссии, в качестве конюха посланника, было несколько казаков под начальством урядника, который также работал в канцелярии. Караульную же службу у ворот миссии нес отряд персидских сарбазов во главе с майором («явер»), который, несмотря на этот высокий чин, считался у нас в нижнем звании, награждался медалями и выходил в обществе казаков. Сарбазы, обычно оборванные, в талохо пригнанных мундирах, из-под которых вылезали рубашки, состоя при миссии, содержались довольно опрятно. Жаль все же, что караульная служба не была возложена, ради престижа и внушительности, на казаков, которым, кроме конвоирования, было нечего делать. Впрочем, возможно, их было слишком мало для несения караулов.

С миссией была тесно связана одна личность, заслуживающая особого упоминания. Это был старик-телеграфист П.С. Гейзлер, которого, однако, по имени никто не называл. Все, как русские всех чинов, званий и состояний, так и иностранцы, а также и персы, как официальные, так и частные лица, — неизменно именовали его по-персидски «сартипом» (генералом), разве только за исключением иногда французов и бельгийцев, интуитивно-почтительно обращавшихся к нему «мон генерал». Мы, вновь прибывшие, ввиду его почтенного возраста, пробовали называть его по имени и отчеству, но обращение это звучало как-то ложно, и мы скоро перешли на «сартипа». «Сартипа» был крайне популярен в миссии, где он бывал ежедневно и дружил со всеми. Он состоял по почтово-телеграфному ведомству и неизменно носил форменное платье устарелого образца: темной двубортный сюртук военного покроя темного-зеленого сукна с широкими продольными золотыми погонами и витой мишуры с желтым кантом по воротнику и обшлагам, при брюках завязки такого же сукна, а летом — белый двубортный офицерский китель. Голошным убором ему служила присвоенная почтово-телеграфным чиновникам фуражка с громадным кожатым козырьком в защиту от сильного солнечного света. Вне дома он всегда показывался со стеклом в руках, что, в связи с формой, придавало ему военный вид и, вероятно, послужило основанием для величания его «сартипом». Он прискакал в Тегеран молодым чиновником и со времени приезда до нашего с ним знакомства, то есть в продолжение не менее 30 лет, ни разу не был в отпуску в Россию. Судя по фамилии и отчеству (Соломонович), он был, вероятно, еврейского происхождения, но я не скажу, чтобы по облику и манерам он был типичен для еврея. Беспрерывная служба в Персии до старости объясняется тем, что он «пришелся ко двору» и сам откуда из Тегерана не стремился, хотя это и мешало его движению по службе. Его привязанность к Тегерану, впрочем, была очень понятна: боюсь, без больших родственных связей на родине, он получал приличный заграничный оклад, был принят везде в Тегеране, ездил по стране, полюбил ее и совсем не был обременен работой. Его обязанности заключались в принятии в особые часы два раза в день телеграмм для миссии и агентских телеграмм, передаваемых по англо-индийскому телеграфу, проходящему через Персию и Россию. Он давно уже восточил в классе должности, значительно превышавшем класс, соответствовавший его фактической работе, которую мог выполнять любой

мелкий телеграфный чиновник, и повышался он по службе исключительно по просьбе того или другого посланника. Я помню, как П.М. Власов, благоволивший, как, впрочем, и все, к нему, ходатайствовал через Министерство иностранных дел перед Главным управлением почт и телеграфов о назначении «сартипа» чиновником особых поручений при управлении, дабы дать ему возможность дальнейшего продвижения в чинах и повышения оклада жалованья. Однако почтово-телеграфное ведомство категорически отклонило эту просьбу, дав понять, что вся служебная карьера надворного советника Гейзлера — одно сплошное исключение.

Из прочих русских, не имевших прямой связи с миссией, но занимавших заметное положение, надо, прежде всего, отметить начальника Шахской казачьей бригады полковника Генерального штаба Чернозубова. Это был светский и лонкий офицер, сразу понявший, что для успеха как своего личного, так и вверенного ему дела ему необходимо находиться в тесной связи с миссией и, ведя свою специальную военную работу, подчиняться, хотя бы только номинально, директивам посланника. Полковник Чернозубов великолепно усвоил себе эту политику и был ретивым гласным у П.М. Власова, которого он посещал очень часто. В распоряжении полковника, в качестве инструкторов, было три казачьих офицера Терского или Кубанского войска и несколько урядников.

Шахская казачья бригада составляла в то время единственную обученную и дисциплинированную военную часть, так как персидские сарбазы не имели в себе ничего военного, кроме неопытного, плохо пригнанного обмундирования и неисправного старого оружия, и могли нести только караульную службу, да и то лишь показательного характера, не будучи пригодны ни для каких военных активных действий или серьезного сопротивления.

Значительно пыше сарбазов, как сырой военный материал, были табризские конные ружейники, при помощи которых, насколько помню, была произведена дворцовая революция, которая привела к свержению Мохаммед-Али-Шаха Каджара. Они были хороши не только в стрельбе, но и в службе не состояли, а набирались по надобности местными властями.

В Шахскую казачью бригаду входили все роды оружия, кроме саперов, и состояла она из конной, пехотной и артиллерийской частей.

Довольно большой состав русских служащих был в Учетно-судном банке Персии, представлявшем собой опасный филиал

нашего Государственного банка. Во главе его, в качестве управляющего, был известный финансист Грубе, директором был некто Остроградский — очень еще молодой человек, его помощником полуфранцуз Кутян, контролером — С. С. Серафимов, мой старший коллега по университету. Среди высшего персонала было немало университетских и лазаретцев. Московский банк, функционировавший до открытия Учетно-судного банка и доживавший свои последние перед закрытием дни, был представлен, главным образом, скреями во главе с неким Лившицем. Про него ходили слухи, что он набегает вояжирования в Россию как в свое время уклонившийся от военной повинности. Однако я неоднократно видел его и его жену если не у посланника, то у многих членов миссии. Тем не менее, выехав из Персии, минуя нормальный путь через Россию, через Бейдер-Бушир, где я с ним встретился за завтраком у генерального консула Грубе был также на отлете, но по другим причинам — он переходил на службу в керенскую компанию братьев Нобель, получив назначение главным представителем этой фирмы в Петербурге. Это был сравнительно молодой, очень видный человек со светским опытом.

Жизнь в Тегеране, особенно для дипломатической молодежи, была очень примитивной, при постоянных приглашениях в гости — в миссии, у русских и иностранцев на обеды, вечера и пикники. Канцелярской работы было много, но оставалось достаточно времени для любителей развлечения вне дома. Плата, переписывания депеш посланника посвящались, обычно вечера, но в случае приглашения куда-либо вечером переписку можно было отложить на позднее время или раннее утро, да и депеш иногда не поступало к нам по целым дням. Появление их зависело от вдохновения и настроения посланника и текущих событий. Бывали и очень тихие периоды.

Как я уже упоминал, задняя стена здания миссии примыкала к большому четырехугольному саду. Сад этот был местом прогулок посланника, прочие же члены миссии редко там пользовались, за исключением воскресений и праздников, когда не только молодежь, включая и непомощика Заблочного, но и сам первый драгоман А. Н. Штриттер, играли в городки.

Я был большим домоседом в то время, ограничиваясь самыми необходимыми официальными визитами и ни у кого, кроме миссионских, не бывал, отдавая досуги, главным образом, верховой езде, пользуясь лошадьми казачьего конвоя, и занятиям персидским языком. Несмотря на сравнительную спешность почерка, я знал, что

мне долго не задержаться в Тегеране, так как меня еще в Петербурге предупреждали о возможности скорого назначения секретарем консульства в Исфагане.

Я помню несколько официальных приемов, на которых мне пришлось присутствовать как члену миссии: прием во дворце по случаю, если не ошибаюсь, праздника Курбан-Байрама, *garden party** в английской миссии, раут у заведовавшего персидскими делами бельгийца Науса. Дворцовый прием был общий для всего дипломатического корпуса. Между 10-11 часами утра члены всех дипломатических миссий в полном составе, в парадной форме, во главе с турецким послом — старшиной дипломатического корпуса по своему рангу посла, собрались в приемной зале тегеранского дворца, разместившись по старшинству прибытия в столицу посланников за турецким послом. П. М. Власов стоял, кажется, третьим в очереди, имея под рукой, по обычаю, первого драгомана, хотя в нем и не нуждался, бегло говоря по-персидски. Мы все толпились за ними. После непродолжительного ожидания Музаффер-Эдлин-Шах вошел в залу в сопровождении первого министра Атабек-Азала, нескольких сановников и драгоманов. Шах обходил по очереди всех иностранных представителей, начиная с турецкого посла, и после праздничных поздравлений со стороны их спрашивал о здоровье глав государств, ими представляемых. Музаффер-Эдлин-Шаху было тогда лет пятьдесят. Это был довольно невысокий, грузный мужчина с бледным, нездоровым, обрюзглым лицом, с большими пышными усами. Прием продолжался очень долго. Обойдя все иностранные миссии, шах с общим поклоном удалился во внутренние комнаты, и начался разъезд. Мы с Олферьевым и Петровым разместились в экипажках членов миссии, так как именные фаттоны считались не пригодными для церемониальных выездов. Вообще способы сообщения в Тегеране были плохи и дороги, и обычно женатые люди имели свои выезды. Была одна или две линии конного трамвая, но этикет не позволял ими пользоваться, кроме того, вагоны были очень грязны и обслуживали исключительно низшие классы населения столицы.

Вообще Тегеран того времени был очень примитивен: не помню даже, был ли в городе какой-нибудь приличный отель. Европейских магазинов, не считая русской бакалейной торговли Косых, было два: «Compagnie Française» и голландский торговый дом

* Прием на открытом воздухе (англ.).

«Тох». И там и сям драли ужасно, несмотря на низкую таможенную пошлину. Была также одна германская аптека «Шверин» и одна французская «Моллион», продававшие и изготавливавшие медикаменты по очень высокой расценке. Иранская помощь была крайне слаба. Масса населения пользовалась услугами туземных знахарей, европейцы же и высшего класса персидского общества обращались к помощи миссионерских врачей. Я, по крайней мере, помню лишь нашего доктора Вальтера, француза Шнейдера и англичанина, фамилию которого забыл. Но, было, конечно, еще несколько врачей и один дантист голландец Гюббенет. Европейские доктора имели большую практику среди местной богатой знати и, не имея будущего в служебном отношении, так как карьера их начиналась и кончалась врачами консульства, миссий и посольства, благоустраивались при побочном заработке, значительно превышавшем их жалованье. Кроме того, успешные случаи излечения обычно по персидской практике сопровождались ценными подарками. Наш молодой врач Вальтер имел репутацию лучшего в городе гинеколога-акушера, но Тегеран все же его не удержал, и в 1910 году, возвращаясь в Россию в длительный отпуск из Индии, я застал доктора Вальтера в Константинополе врачом посольства.

Я знаю один случай перехода врача консульства на чисто консульскую службу. Это был врач консульства в Сеистане, А. Я. Мильер, но он тяготился своей профессией, как он сам говорил мне. Он был назначен, по выдержании дипломатического экзамена, секретарем генерального консульства в Бендер-Бушире, где пробыл года два-три, затем приблизительно столько же времени пробыл в Асхабаде в должности чиновника для пограничных сношений при начальнике Энкавильской области и закончил свою карьеру в начале Великой войны дипломатическим чиновником при заместителе на Кавказе.

Возвращаясь к Тегерану. Это был большой грязный город, неприглядность которого скрывали блестящие на солнце цветные изразцы ворот, мечетей и их минаретов, а также сады за глинобитными стенами персидских жилищ, лишь воротами выходящих на улицы. Все европейцы уже начали выбираться из центра города на открытые новые места, где было больше шири, воздуха и не было базарной скученности с присущими ей едкими запахами и подчас вонюю от неубираемой палачи и грязи. Но тегеранский базар был очень интересен и своеобразен. Это был громадный лабиринт, в котором даже долго прожившему в городе лицу нелегко было заблудиться. Вся жизнь, казалось, сосредоточивалась на базаре: в де-

ловах, и праздная публика собиралась здесь. Одни заключали сделки, другие приходили поболтать и поест. Раскуривались бесчисленные кальяны, выпивалось бесцельное количество стаканами крепкого сладкого чаю и чашечек ароматного черного кофе. Женщины делали свои закупки, но это не был прекрасный пол Европы, Америки, Дальнего Востока в красочных, ярких модных нарядах. Это были мрачные, однообразная, черная толпа в широких, вроде клоунских, *overalls*^{*}, закрывавших фигуру с ног, обутых в довольно грубые черные кожаные туфли, до головы, с белым покрывалом для лица и вырезом для глаз. Костюм этот у нас обычно назывался *чад-рой* («чадур» — покрывало).

Мы приехали в Тегеран в середине Великого Поста, и время до Пасхи за позавиной положением и работой прошло незаметно. На Страстной неделе я, Олферьев и Никольский, под управлением псаломщика Заблоцкого, пели «Да исправится». Споря предполагали, что будет петь и г-жа Султанова, но архимандрит Стефан был против смешанного пения, чем вызвал неудовольствие посланника. Пасхальная служба была, как всегда, очень торжественна. В пении принимали участие и мы, и казаки, и око проходило удовлетворительно, благодаря мощной октаве Заблоцкого, покрывавшей и корректировавшей все дефекты хора. Кроме всего православной русской колонии, за службой было и несколько иностранцев, главным образом, французов, которых мы тогда особенно культивировали как союзников. Среди присутствовавших помню семейство доктора Шнейдера и некую мадам Тьерри вдовушку баллаковского возраста, которой, как пустословили досужие языки, П. М. Власов уделял особое внимание. После службы у посланника состоялось общее разговение, на которое были приглашены находившиеся в церкви члены русской колонии и иностранцы.

После Пасхи сразу стало сильно теплеть, так как климатические переходы на Иранском плато довольно резки, и в миссии стали усердно поговаривать о скором переезде в летнее помещение в деревне Зергендз в десяти верстах от Тегерана.

Незадолго до переезда в Зергендз я и Олферьев, воспользовавшись теплым воскресным днем, осуществляли небольшую экспедицию в окрестности Тегерана, задумав осмотреть расположенную в удлиненной котловине, среди голых гор, Башню Молчания от непокрытых-тебров. Экскурсия эта была обставлена известной тай-

* Комбинезоны (англ.)

ной, так как посещение «башни» непосвященными не допускалось ритуалом и, встретившись с гебрами в момент осмотра «башни», мы могли испытать немало неприятностей, из которых жалоба в миссию была бы наименьшей. Подготовку экскурсии взял на себя Олферьев, заручившись указаниями и содействием со стороны инженера тегеранского трамвая русско-подданного Кримера, давшего нам в проводника своего служащего — надежного перса, который, ведя предварительные справки, выяснил, что в выбранный нами день не предполагается никаких религиозных церемоний у «башни», и нанял осликов для нас и для перевозки лестницы.

Ясным ранним утром мы сошлись в условленном месте, где нас ждали ослики, и пустились в путь. Выехав за окраину города, мы скоро очутились среди гор в безрадостной местности, лишенной признаков человеческого жилья и растительности, и не более, как помнится, через час медленной езды были уже у «башни», которая, в строгом смысле, мало заслуживала это название. Это была невысокая круглая серая глинобитная постройка в виде приземистого полого цилиндра, пяти-шести сажений в диаметре. Признаюсь, у меня как-то пропала охота внутреннего осмотра этого мрачного сооружения и я хотел ограничиться наружным обзором, но наш проводник уже прилепился к стене лестницу, дошедшую почти до верха стены, и отступить было поздно. Олферьев первым поднялся наверх, заглянул внутрь «башни» и, не задерживаясь, спустился. «Ничего особенного», — сказал он, — несколько скелетов и смрада. Подстрекаемый все же любопытством, и я вскарабкался по жиденькой, тряской лестнице. Но и с меня было довольно лишь быстрого взгляда внутрь: я увидел несколько костяков, лежащих в разных направлениях (я тогда еще не знал внутреннего устройства «башен молчания», согласно учению гебров), и у самой стены, под белым, порванным стервятниками покрывалом, видимо, еще не очищенный ими труп. Наше появление спугнуло пару-другую этих отвратительных птиц, грузко поднявшихся в воздух и перелетавших над голые скалы неподалеку. Цель была достигнута, но впечатление от виденного было тяжелое. Хотелось скорее обратиться на простор из давящей заброшенной котловины. Мы забрались на наших осликов и через несколько времени выехали на горный путь. Было уже за полдень. Выбрав место для привала, мы расположились на завтрак захваченными с собой бутербродами и консервами. За этим занятием нас застало кавалькада служащих Учетно-судного банка, трусивших на осликах на пикник в один

из пригородных местных садов. нас звали с собой встращнуться после нашей мрачной экспедиции, но, не зная почему — от усталости ли, от неважности ли, — мы отказались и, отдохнув после завтрака, вернулись в Тегеран.

Для слова о гебрах. Их в Тегеране было немного: потомки остатков, уцелевших после исхода в VIII веке в Индию огненпоклонников, не пожелавших принять ислам, насаждаемый принудительно завоевателями. Как они сумели уцелеть и сохранить в неприкосновенности свою древнюю религию при мусульманской веротерпимости — это своего рода загадка. Должно быть, скрывались и тайно поддерживали свой культ, получив впоследствии признание ашуду высоких нравственных качеств, трудолюбия и предприимчивости. В описываемое время верхи их занимали выдающееся положение в тегеранском торговом мире как банкиры и крупные коммерсанты. Торговый дом Арбаб-Джомшила был известен во всей Персии и «бераты» (денежные переводы), им выдаваемые на простой почтовой бумаге лишь с соответствующими личными печатями, имели силу наравне с переводами нашего Учетно-судного и английского Шахиншахского эмиссионного банков повсюду в Персии, а местные купцы выплачивали по ним немедленно наличными. В торговых кругах они имели даже большую известность, чем банковские переводы, проликая в местности, не имевшие отделений или агентов называвшихся башах.

Становилось очень жарко, и тегеранский сезон заканчивался. Закрывая от бешеной garden party, данной полковником Чернозубовым, на которую было приглашено все избранное русское, персидское и иностранное общество Тегерана. Возвещая garden party, не говоря об обильном и разнообразном угощении, был концерт оркестра Персидской кавалерийской бригады, обученного русскими музыкантами. Вообще наше влияние и значение в Персии и доминирующее положение в Тегеране в то время было очень заметно.

ГЛАВА 7 В Зергенде

В начале мая вся миссия переехала в Зергенд — прелестный уголок, утопающий в садах, которые перерезала бесконечная сеть арыков — персидских оросительных каналов той же системы, как и у нас в Средней Азии. Миссия размещалась в обширном саду,

где, кроме большого дома посланника в центре, там и сям были разбросаны отдельные домики для состава миссии. Все постройки были одноэтажные, простые, без всяких архитектурных претензий. Перед домом посланника красовалась бронзовая статуя Грибоедова, изображавшая дипломата-пота в натуральную величину, сидящим в кресле.

Масса растительности и журчащие вдоль дорожек и влдей арыки делали летнюю речиденцию миссии крайне привлекательной. При саде была теннисная площадка, так как почти все члены миссии увлекались этим родом спорта. Другим обычным развлечением молодежи после канцелярской работы была верховая езда, для которой окрестности Зергендэ открывали много возможностей.

Все иностранные миссии съезжались на лето в деревню по соседству с Зергендэ, и здесь же проживали на даче и занимавшие высшие должности служащие банков и торговых фирм, так что общественная жизнь с пикниками, garden parties, завтраками и обедами не прекращалась и была как бы продолжением тегеранской, но в более приятной, здоровой обстановке.

С перевозом миссии на дачу прибыл и первый секретарь А. С. Сомов с семейством. Их приезд внес много оживления в жизнь миссии. Сам Сомов под оболочкой серьезного, невозмутимого человека скрывал полную юмора натуру, а живая, четко напоминающая Мария Тургеневу, нутровка по национальности, была неисчерпаемым источником веселья и всяких чашей. У них было двое детей — мальчиков дошкольного возраста, находившихся под наблюдением боины и учительницы. Сомовы были очес, гостеприимны, и обычно молодежь собиралась к ним к послепопуденному чаю, за которым царила непринужденная атмосфера в противостолжность натянутым завтракам и обедам в доме формального, а подчас и мрачно настроенного посланника.

Интересно отметить, что деревня Зергендэ представляла собой русскую территорию и была под русской юрисдикцией, стояя все население деревни под русский протекторат и защищая его от персидского административного и судебного произвола. Участок миссии в Зергендэ охранялся ротой сарбатов, приходявшей ежегодно летом из Тавриза. Они были получше и почище местных сарбатов, и командовавший ими почтенный полковник Бахрам, несмотря на высокий чин, сам муштровал их ежедневно часа по два, дабы придать им, насколько возможно, более военный вид. Большие чины, впрочем, при командовании малыми частями были обычны

в тогдашней персидской армии, и даже в Шахской кавалерийской бригаде генералы иногда командовали сотнями и не только подчинялись нашим офицерам, но зависели и от урядников.

Ввиду отъезда в отпуск второго драгомана Н. П. Никольского, назначенного консулом в открываемое в Керманшахе консульство, и вакантности его домика, мы — трое студентов миссии — разместились очень удобно: я вместе с Олферьевым, а Петров отдельно.

Жалко как можно скорее освоиться с разговорным персидским языком и ознакомиться с тонкостями персидского канцелярского официального стиля, без чего нельзя было успешно работать по сношению с шахским Министерством иностранных дел и властями, так как вся переписка велась по-персидски, а не замедлил нанять учителя перса и начал с ним ежедневные уроки по утрам до канцелярии.

Надо сказать, что для того чтобы написать персидское частное или официальное письмо (слог того и другого различен) самостоятельно, необходимы годы серьезнейшей специальной записки, что при текущей работе было недоступно ни консульскому, ни драгоманскому персоналу, и тогда как европейцы шутя быстро постигали легкую разговорную речь, неистовый письменный язык представлял непреодолимые трудности подчас и для персов, из которых только специально обученные, начитанные люди — мирзы — могли писать должным образом. Но не будучи в состоянии сам безупречно написать официальное письмо или меморандум, консул или драгоман, прошедшие через университет или Лазаревский институт, после небольшой практики обычно могли свободно контролировать написанное записавшим стилем персом, а ввиду чего при всех консульских учреждениях в Персии, как и при миссии, существовали доверенные мирзы, писавшие деловые бумаги по указанию и под контролем драгоманов и консульского персонала. Обычно должность мирзы была как бы наследственная. Она переходила от отца к сыну, и ею очень дорожили как ставшей под защиту русского флота. Другим важным требованием персидской канцелярии было умение писать каллиграфически, и особенно ценились мирзы, обладавшие и этим искусством. Само собою разумеется, что вопросы особой важности обсуждались и решались путем словесных переговоров между посланником и шахским министром иностранных дел, а тексты договоров и соглашения составлялись на персидском, русском, а иногда и французском языках.

За отъездом Н. П. Никольского ко мне перешли все тяжёлые дела, и я должен был ездить из Зергендэ раз в неделю в Тегеран

для присутствия в шахском суде и знакомиться с персидским гражданским процессом того времени. Прежде всего, судебное производство не регулировалось шахским кодексом и дела решались по обычаю и мусульманской календарике, когда зачастую бесспорные, казалось бы, претензии принимали длительный течение. Заседания, в которых судьями являлись персидский чиновник и миссионерский переводчик, а письменную часть вел писец-мирза, приблизительно происходили так: по прибытии драгомана и после обмена приветствиями, запроса о здоровье посланника и краткого разговора на текущие темы, подкрепляемого стаканчиками крепкого сладкого чая, приступали к слушанию дел. Архив судьи по разбираемым делам находился тут же в маленьком ручном саквозжике, откуда от времени до времени извлекались потребные документы, к которым прилагались новыя, представляемые сторонами. Опрашивались, если нужно, свидетели. Обыкновенно судья-перс, особенно — «козаный» ответчиком-персом, старался хотя бы затянуть дело. Многое, впрочем, зависело от опытности и честности драгомана, и присутствием новичков вроде меня персидский судья, конечно, пользовался. В смешанных делах, которые проходили при мне, ответчиками были исключительно персы, и выходы дела по претензиям персов к русским были сравнительно редки.

Впрочем, моей судебной деятельности к вящему моему удовольствию, ввиду недостаточного знания персидского языка, не суждено было быть продолжительной, так как вскоре ожидался приезд из Исфагана А.Р. Барановского, назначенного вторым драгоманом миссии вместо Н.П. Никольского. В Исфагане он управлял консульством в отсутствие генерального консула князя А.М. Дабихи. Тем же приездом я был назначен секретарем консульства в Исфагане. Вообще же ни мне, ни Олферьеву не пришлось долго задержаться в Зергенде, несмотря на то, что оно нам очень понравилось как по местным условиям, так и по симпатичной русской среде, в которой мы проводили наши досуги.

С.П. Олферьев покинул Зергенд первым, будучи командирован в Рент на помощь консулу Цейдлеру, остававшемуся без сотрудников. Ему повезло, так как вскоре и Цейдлер покинул Рент и он стал управлять консульством. Мне, как обладателю лучшего почерка, пришлось остаться в Зергенде, но не надолго. Недели через две-три после отъезда Олферьева я как-то вечером был вызван к посланнику, который объявил мне, что только что полученной те-

леграммой я срочно командуюсь в Бендер-Бушир для исполнения обязанностей секретаря генерального консульства при новом генеральном консуле Н.П. Пассеке, прибывающем туда из Мельбурна и совершенно не знакомого с персидским языком.

Жалко было покинуть Зергенд и Тегеран с их интересной жизнью и работой, симпатичную обстановку миссии и её обитателей, среди которых у меня было немало друзей, но, с одной стороны, отказ был невозможен, так как студенты миссии и секретари консульства всегда были переходящим элементом при миссии, с другой же — и перспектива проехать всю Персию и начать активную работу в учреждении высшего ранга (я был только секретарем консульства) в совершенно новой обстановке была и интересна, и лестна. Назначение было к тому же и ответственным для начинающего консульского чиновника, так как требовало достаточного знания языка для инструктирования и контроля ведущего переписку мирзы. В этом отношении я уже начинал чувствовать под собой почву. Предписано мне было собраться в несколько дней, так как путешествие было продолжительное, и управлявший генеральным консульством в Бушире Г.В. Овсенко должен был по моему прибытии выехать в отпуск в Россию.

Не имея привычки к длинным путешествиям верхом на почтовых с переменой лошадей на станциях, расположенных обычно на расстоянии около семи, никак не меренных фарсах⁶, т.е. в 40-50 верстах друг от друга, я решил ехать, насколько то было возможно, в экипаже на почтовых. Это решение предпочтительнее было принять также и из-за наличия тяжелого багажа, который было неудобно и рискованно оставить для отправки караваем. Кроме того, необходимо было взять для такого дальнего пути и личного слугу для всякого рода услуг в дороге, ввиду отсутствия гостиниц на станциях и малейшего комфорта при остановках, перепряжках и т.п.

Тут я встретился с затруднениями, так как нельзя было взять с собой первого попавшегося человека, а мой Ибрагим, оказавшись старательным слугой, категорически отказался меня сопровождать ввиду семейных обстоятельств, призывавших его к Тегерану. Услышав о моей поездке, гулям-баши (старший курьер) миссии, Мехди-Хан, пришел ко мне и просил взять с собой его младшего

⁶ Фарсах, или фарсат — персидск. известный по Алиадиску Ксенофонта. Прим. автора

сына Мирзы-Махмуда. Я обратился за советом к миссийским старожилкам А.Н. Штриттеру и его жене. Их отец был таков: «Гулям-баши очень почтенный, честный человек, но в сыновьях неудачен. Про них ничего нельзя сказать, их порочаете, но все они бездельники, не могущие долго удержаться на месте. Младший сын — Мирза-Махмуд — грамоте как следует не выучился, пробоавал изучать часолое мастерство, но тоже бросил ученье на полпути. Впрочем, ради рекомендации отца, попробуйте его взять, он молодой, возможно, "образуется"». Так как выбора не было и приходилось снестить, я остановился на Мирзе-Махмуде. Мое первое знакомство с ним состоялось на надвирках миссийского участка в Зергенде, где я его застал за любопытным занятием: он гонял по заброшенной плетне пойманную им молодую сорочку, держа ее на тонких бечевке, привязанной к одной из ее лапок. Характеристика, данная моими друзьями, была, видимо, основательная. При моем приближении Мирза-Махмуд почтительно вынулел. Небольшого роста, некрасивый, но с умными глазами и приятной улыбкой, он мне понравился, и мы быстро с ним сговорились. Близкие всех, видимо, были доверли Гулям-баши, устроивший отца и надоевшего всей семье молодого бездельника.

Мирза-Махмуд оказался смывленным, преданным слугой, и в течение всей моей карьеры по Министерству иностранных дел он сопровождал меня всюду, уехав лишь раз на побывку домой в Тегеран на несколько месяцев осенью 1916 года, в бытность мою дипломатическим чиновником в Ташкенте. Со времени большевистской революции, когда жизнь стала исключительно тяжелой и было в пору думать только о себе, Мирза-Махмуд не уехал к своим в Персию, а предпочел переживать со мною трудное время, скрашивая своей помощью неприятную жизнь, созданную коммунистическим режимом. В это время, впрочем, у него был уже в Ташкенте семья — жена и дочь.

ГЛАВА 8

От Тегерана до Бендер-Бушира через Исфаган и Шираз

До отъезда из Тегерана я успел познакомиться с генеральным консулом в Исфагане князем А.М. Дабнжа, возвращавшимся из отпуска к месту служения и задержавшимся на несколько дней в Тегеране, где у него было много знакомых. Князь был известная

личность в Персии, где в разных местах он провел всю свою службу. Худощавый, высокого роста, с длинной черной с проседью, густой бородой до пояса, он был очень представительен. Борода эта составляла его гордость и одну из главных забот его во время поездок по Персии, ввиду необходимости предохранить ее от дорожной пыли. Говорили, что он на остановках мыл ее особым раствором и надевал на нее на ночь особого рода мешок. Как своим титулом и внешностью, так и знанием персидских жинни и обычаев, говоря к тому же по-персидски, как туземец, он очень импонировал персам. Одевался он модно и изысканно и курил только самокрученные паширосы, нося табак и бумагу в особой четырехугольной золотой табакерке, украшенной ценным камнем на заворе. При свидании со мной он выразил сожаление, что наша совместная служба в Исфагане отсрочивается ввиду моей командировки в Бушир, дал много полезных сведений в связи с моей поездкой, так как он сам проехал в свое время до Шираз, и советовал воспользоваться одной из свободных складных кроватей в консульстве в Исфагане, крайне необходимых при путешествии в Персии.

Князь Дабнжа был очень привязан к Исфагану. И действительно, исфаганский оазис с ровным, мягким климатом, обилием растительности, красивым местоположением среди окаймленной со всех сторон горами долины, омываемой не пересыхающим даже в жаркие летние месяцы Зезиде-рудом¹, был идеальным местом для человека, искавшего спокойной жизни на лоне природы, без обременения повседневной канцелярской работой, присущей таким оживленным центрам, как Тегеран, Тавриз, Мешад и Ренн.

Мой отъезд из Тегерана состоялся в первой половине июня. В мое распоряжение до Исфагана было предоставлено громадное старое ландо — «Нова ковчег», запряженное тройкой довольно сытых лошадей. Экипаж казался мне удобным и помещительным, что было важно ввиду количества багажа, но такие опытные люди, как А.Н. Штриттер, качали головой, говоря, что жидковатые колеса не по громадкости экипажа и его нагруженности, принимая во внимание персидское бездорожье: твердый, усыянный галькой грунт вдоль караванных троп, пересыхающих сухими руслами мелких рек и бродами более полноводных. Но выбора не было, а арендатор почтового движения уверял, что ландо выдержит не только до Исфагана, но чуть ли не до самого Бушира, если бы от Исфагана было организовано экипажное почтовое сообщение.

В жаркий полдень, напутствуемый мистифическими друзьями, я покинул Зергендэ в своей перегруженной кочевке в сопровождении гулям-баши Мехди-Хана на козлах около возницы и Мирзы-Махмуда, примостившегося среди багажа на переднем сидении. Естественная грунтовая дорога, благодаря твердости почвы, была сравнительно легкой, и путешествие в это бездождное время казалось приятным продолжительным пикником. Ввиду отсутствия каких бы то ни было гостиниц на пути, приходилось останавливаться в караван-сараях и питаться консервами и покупаемыми на месте хлебом — лепешками, яйцами, овечьим сыром и особо приготовленным кнелым молоком, представлявшим из себя нечто среднее между простоквашей и творогом. Этот продукт, называемый по-персидски «милк», довольно вкусен. Он составляет один из главных предметов питания персидского крестьянина, и достать его можно не только при караван-сараях, обычно снабженных пищевыми продуктами первой необходимости для «фараваша» (каравановодящих) и проезжающих, но и в любой попутной деревне. Впрочем, кроме караван-сарая, совершенно не приспособленного для современного европейского путешественника, была возможность останавливаться на почтах в комнатах Индоевропейского телеграфа, оборудованных при тех же караван-сараях для нужд служебного персонала и предоставляемых особым разрешением в распоряжение путешественников-европейцев. Таким разрешением обладал и я. Обычно одна из комнат — глубоких ниш без окон — караван-сарая обставлялась и снабжалась железной кроватью с сеткой, столом, одним-двумя стульями и станком для умывальной чашки. Такая комната, при наличии у путешественника матраца и умывальных принадлежностей казалась образцом комфорта по сравнению с прочими кельями-пышнями. Комнаты эти содержались в чистоте и были всегда на замке, ключ от которого хранился у телеграфного «фараваша» («фараш» — ковер расстилающий, т. е. слуга, сторож). Последний, в ожидании щедрой награды, с готовностью предоставлял свободную комнату в распоряжение европейцев, даже не имевших при себе разрешения. Все телеграфные комнаты были снабжены телефоном, соединявшим их с ближайшими станциями. Наконец, самыми комфортабельными местами остановок были дома телеграфных техников в наиболее важных пунктах. Должности эти обычно занимались армянами, получившими образование в Индии, нередко англичанами. И те, и другие были очень гостеприимны, не только предоставляли

удобную комнату в распоряжение европейского путешественника, но даже считая его своим гостем на все время остановки.

Большинство караван-сарая на пути Тегеран — Исфаган — Бушир, солидной постройки из обожженного кирпича, были сооружены знаменитым шахом Аббасом, и без них движение караванов было бы крайне затруднительно.

Первые полпути до Исфагана я проехал без каких-либо приключений. Оставляя за собой Тегеран, я заметил недалеко от наземного тракта трубы заброшенной фабрики, и гулям-баши объяснил мне, что это постройки первого персидского сахарного завода, который принужден был закрыться, не будучи в состоянии бороться с европейской конкуренцией. Русский сахар славился на персидском рынке своим качеством, и потребитель научился даже предпочитать его марсельскому, более удобному по легкости растворимости в маленьких стаканчиках, но не столь сладкому и менее экономному. Персидский же сахар и обходился дороже, и по качеству уступал европейскому продукту.

Помню, как мы проехали Кум с его знаменитой мечетью, купол которой виднеется далеко за городом. Ночевал я в селении Кумиша в доме телеграфиста-армянина. Большим центром на полдороге был город Кашан, славившийся своими шелками и шелковыми коврами. Торговцы немедленно наводнили мою комнату в караван-сараях, предлагая свои товары, но мне, только что приехавшему в Персию, было рано закупить подарки, затрудняя себя лишним грузом, и, полюбовавшись на чудные, как бархатные, ковры, я выехал из Кашана даже не увидев города.

Кочевка моя катилась по твердому грунту довольно удовлетворительно, но отсутствие мостов и необходимость пересекать каменистые русла, большей частью — сухие, при неимоверных усилиях лошадей, двигавших повозку рысками, вытягивая ее на берег, непрерывно расшатывали и без того жалкую тележку. На полпути после первого ночлега при одном особо тяжелом усилии передок моего «вагонета» легко вылетел за лошадами на ровное место, оставив весь кузов с пассажирами и возницей внизу. Такая катастрофа даже в торном караване пути крайне неприятна, так как зачастую не только надолго задерживает путешественника, ввиду необходимости отправки возницы до ближайшей станции верхом за помощью, но и лишает его возможности продолжать путешествие в экипаже, заставляя пользоваться какими только найдутся на станции или в ближайшей деревне вычужеными животными, обычно осликами.

Однако я находился в сравнительно выгодных условиях, располагая услугами такого опытного курьера, как Гулям-баши Мехди-Хан, обшитый галунами кафтан, который и бирашловия яванка с российским государственным гербом производили магическое действие как на станциях, так и в деревнях. К счастью, станция оказалась неподалеку, и скоро наша ушедшая с гулям-баши на станцию тройка вернулась с громоздким, тяжелым дилижансом, который вскоре должен был отправиться порожняками в Тегеран. Гулям-баши его перехватил — редкая удача! Мой башаж был немедленно перегружен и дилижанс между продольными скамейками, а на багаже мне было устроено довольно удобное ложе. Мирза-Махмуд уселся в углу на скамейке. Дилижанс был, видимо, построен специально для персидского бездорожья: все в нем было грубо, прочно, солидно. Но и тяжелая же это была повозка! Зато при одном взгляде на нее исключалась возможность подобного, только что испытанного мною инцидента.

По дороге, во время одного из дневных привалов, меня обогнал студент С.-Петербургского университета Д. Беляев, с которым я познакомился еще в Тегеране и который путешествовал верхом на почтовых нилетке. Он был в студенческой форме и чуть ли не прищипан, для лучшего эффекта при общении с персами. Задачей его было изпользование летних вакансий для приезда через Персию от Релла до Буширы. Вероятно, он следовал примеру моему и Толубинова, добиваясь поступления в Министерство! По окончании университетского курса это и ему удалось, и он занимал разные должности в консульствах в Персии. Если не ошибаюсь, революция застала его на посту управляющего генеральным консульством в Тавризе. Во время нашей совместной карьеры я с ним никогда не встречался.

Дилижанс был «наладно скроен, да крепко сшит», и, хотя на нем сильно потряхивало, утешила уверенность и благополучном достижении Исфагана, до которого я и добрался через два дня. Управляющий консульством А. Р. Бадановский был очень рад возвращению дилижанса, очевидно, зная о его дорожных достоинствах, так как через несколько дней, по прибытии князя Дабиджа, выезжал в Тегеран к месту служения. Были у него и попутчики, что делало поездку очень экономной: дилижанс мог взять шесть пассажиров, я же пользовался им в одиночку.

Молодое исфаганское консульство не имело своего дома и помещалось в центре города в великолепном палаццо местного пер-

сидского магната, сдававшего его русскому правительству и получавшего, кроме арендной платы, гарантию неприкосновенности своего имущества от произвола властей. Это была раскинувшаяся на большой площади типичная персидская постройка, включавшая в себя «бину» и «иддирун» (наружная и внутренняя — женская — половины), службы и сады. Как обычно в Персии, на улицу выходили только ворота, от которых в обе стороны шла высокая стена солидной кладки из обожженного кирпича, окаймлявшая весь консульский участок. Входящий через ворота попадал в наружный сад, расположенный продолговатым четырехугольником. От ворот налево было главное здание — помещение генерального консула, к которому вела каменная лестница на глубокую открытую, и даже без балюстрады, веранду с двумя дверями, ведущими во внутренние комнаты. Устланные коврами лестница и веранда поднимались аршинами над грунтом, делая все здание доминирующим над примыкающими к нему другими постройками. Все комнаты были также покрыты по полу и стенам ценными коврами, собранными князем Дабиджем в разных местностях за время его многолетней службы в Персии. Посредине сада был большой бассейн с фонтаном, а противоположный конец его замыкала, составляя собою часть стены, украшенная изразцами изша-пералда. Направо от ворот, в длинном ряде невысоких комнат вдоль стены, помещались канцелярия консульства и квартира секретаря. На противоположной стороне в такой же, но менее длинной, анфилада, были комнаты для гостей, к которым примыкали ворота, ведущие во внутренний дворик, где находились комнаты казачьего конюха и конюшни.

Задним фасадом главное здание выходило на большой фруктовый сад. Я впервые встретился с таким обилием лучших сортов фруктов. По качеству они смело могли конкурировать с лучшими сортами калифорнийских и наших среднеазиатских плодов. Я и опередивший меня на день студент Беляев попали в Исфаган в период созревания абрикоса. Плодов было изобилие, и в консульстве не знали, что с ними делать. Их усердно негребли казаки и приедут, но их усилий было недостаточно, к тому же и сад был обычно на запоре и масса фруктов пропадала, опавши. В консульстве я застал Беляева больным: он так наелся абрикосов, что принужден был лечь в постель. Исфаган славился таксо своими лакомствами, из последних известен, наверное, и по сей день на всю Персию исфаганский «тез» — высокого качества кис-халва и

лешках от 2 до 5 дюймов в диаметре, от 1/2 до 1 дюйма толщины. Вообще исфаганский оазис казался мне одним из лучших, если не наилучшим уголком в Персии по благоприятствию воздуха и изобилию плодов земных.

Наши торговые интересы в Исфагане, однако, были не так уж велики, чтобы оправдывать расходы по созданию консульского учреждения. Из русских торгово-промышленных предприятий там работали лодзинская фирма Карла Шенблера и московская Прохоровская мануфактура, поставлявшая на местный рынок свои бумажные ткани и пылесивная хлопко-сырец. Кроме них, закупали хлопок еще две фирмы поменьше. Если я пристегну к ним агента швейцарских машин Зингера, то этим исчерпаю всю группу русских коммерсантов, работавших в мое время в Исфагане.

Причины, побуждавшие наше правительство создать здесь консульство, были скорее политического характера, и именно наличие в этом городе, тяготеющем к северу, то есть к нашей, в то время еще не оформленной позднейшим соглашением с Англией, сфере влияния, английского консульства, несмотря на то, что великобританские торговые интересы в Исфагане были даже менее значительны, чем наши. Такое положение, принимая во внимание тогдашнюю персидскую психологию, умаляло наш престиж. В противовес английской политической работе и в чаше развития там нашей торговли и было основано наше консульское представительство в Исфагане.

Впрочем, «у страха глаза велики». По моим, да и не только моим, впечатлениям, у англичан консульство в Исфагане было весьма синекурного характера — для нашего престижа великобританского имела в Иране и в шику нам консульский штат состоял лишь из одного консула, которому помогал и которого заменял на долгое время отпусков местный врач армянин, получавший обрядование в Англии. Несменяемым консулом был симпатичный почтенный старичок г. Брне, который вскоре после открытия нашего консульства был сделан генеральным консулом, чтобы превзойти в ранге своего русского коллегу, что в свою очередь, вызвало с нашей стороны назначение князя Дабиджа личным генеральным консулом. В этой ссачке на преимущество последние все же остались как будто за англичанами, так как их учреждение, как генеральное консульство, было рангом выше нашего, которое, к великому огорчению консульских мирз и персов-русифилов, было только консульством с личным генеральным консулом во главе. Но внешне князь

Дабиджа блистал по сравнению со скромным англичанином, будучи, во-первых, титулованной особой, а во-вторых, благодаря всему ансамблю нашего консульства с его прекрасным зданием, дорогой, правда, частной обстановкой и казачьим конвоем. А какой выезд был у князя!

Он привез с собой из России пару кровавых рысаков, молодых и еще плохо выезженных, но сильных и красивых. Небольшая езда князя в экипаже не содействовала их тренировке, и они скоро растолстели и, являясь, зверели. В упряжке это были действительно звери, беспокойные и злые — с ними едва управлялись конвойные казаки и никто, кроме них, не мог ими править. Зато выезд был достойный удивления и угрожа самозащиты генерал-губернатора Исфагана, брата шаха, принца Зилли-Султана не выдерживала по сравнению с ним ни малейшей критики. А «показ» в тогдашней Персии был значительной частью успехи.

В Исфагане я познакомился с одним англичанином — представителем константинопольской фирмы, закупавшей кальянный табак. На производство последнего идет специальный сорт растения, культивируемого в Исфаганской и Ширазской провинциях, и вместе с хлопком кальянный табак составлял, да, вероятно, и составляет, одну из важных статей вывоза. Исфаганский и ширазский кальянные табачи мягки и ароматичны и пользуются большой известностью по сравнению с другими сортами. Кальянный табак не волокнист, а крошится вроде махорки, я курил и папиросы, но, на мой вкус, наиболее приятное ощущение дает куренье хорошего табака через кальян.

Персидский кальян, со стеклянным или из кокосового ореха резервуаром и деревянной трубкой в иршии длинной так же удобен для куренья, как турецкий «нартил» с длинной гибкой трубкой и мундштуком. Курильщик кальяна обыкновенно держит его на одном колене, обхватывая согнутой рукой шейку резервуара, что довольно утомительно. Однако кальян обычно долго не задерживается на одном колене, перескакивая на колени присутствующих по очереди, причем все участники куренья пользуются одной и той же трубкой, попадающей изо рта в рот без всякой дезинфекции. Это самая неприятная сторона кальяна.

Оправившись от своего «абрикосового» недомогания, студент Беляев выехал в Шираз на почтовых верхом. По приезде князя Дабиджа и отъезде А. Р. Барановского и я покинул Исфаган, воспользовавшись тем же способом передвижения. Мой кравчатник

составился из пяти лошадей: две для меня и багажа (тяжелый багаж следовал караваном), две для Мирзы-Махмуда и погонщика со станций и одна для консульского гуляма, данного мне в провоз. Жители до Шираза князем Дабига вместо гулям-баши Мехди-хана, вернувшегося в Тегеран. Князь думал, что гулям, при неопытности Махмуда, будет необходим в пути, но, строго говоря, путь был безопасен и Махмуд проявил достаточно энергии и авторитета на станциях.

Погода все время стояла жаркая, бездождная, и хотя и пыльный, но твердый грунт харьянских троп оказался настолько удобным для верхового передвижения, что, если удавалось заручиться приличной лошадию на станциях, и в особенности — иноходцем, нетрудно было проделывать даже по две станции в день. Пробег между Исфаганом и Ширазом проходил очень гладко. Помню только одну остановку в большом селении Абада в доме богатого помещика, к которому я имел письмо представителя Прохоровской мануфактуры в Исфагане — армянина Петросова, закупавшего у него хлопок. Меня устроили в небольшом чистеньком персидском домике среди сада, в котором журчал вдоль дорожек артезианский источник. Зергане кормили меня самой изысканной персидской пищей, одной из наиболее вкусных на Среднем Востоке для любителей риса со всевозможными соусами и приправами — так называемого «палау» (плов). Соусов этих такое же разнообразие, как и соусов карри в Индии, с той только разницей, что плов готовится без жгучих веществ и приемлем для слабого желудка. Одно из главных достоинств персидского плова — в меру сваренный рис, так что зернышки не слипаются. В рис этот кладется достаточное, но не чрезмерное, количество лучшего сливочного масла, что отличает его от нашего среднеазиатского плова, при изготовлении которого рис варится в бараньем сале, делая его бледно хотя и вкусным, но тяжелым для желудка. Не обошлось, конечно, и без известных у нас шашлыка и «кузла-кебаба» (котлетки из рубленой баранины), которые персы едят завернув в лаваш (тонкие, а блины, хлебные лепешки). «Маста», яйца и консервы порядком подманивали в дороге, и вкусная горячая пища была приятным разнообразием.

Абада славится резными по мягкому грушевому дереву вещичками, из которых особенно известны ложки с ажурными ручьями и разного рода шкатулки. Работа не особенно тонкая, и вещи хрупкие, и я не знал, что делать с большими и маленькими ложками, преподнесенными мне гостеприимным хозяином, который, к

моему удовольствию, не беспокоил меня частыми посещениями, дав возможность хорошо отдохнуть после продолжительной тряски верхом на лошади. Перед моим отъездом он вышел попрощаться и «поблагодарить за любезное посещение и вкушение скромной пиццы». Я заказывал завтрак и предложил ему присоединиться ко мне, от чего он уклонился, но, заметив на столе бутылку с коньяком, спросил, что это такое. Я ответил, что это коньяк, очень полезный в дороге для желудка. Хозяин подхватил, сказав, что знает «бренди», этот чудесный эликсир от всех болезней, который и сам он иногда принимает, не как напиток, конечно, запрещенный исламом, а как лекарство. Я предложил ему полечиться, и он с удовольствием выпил несколько рюмок. Прощаясь, я спросил его, не могу ли быть ему чем-нибудь полезным в Ширазе, и услышал в ответ, что бутылка-другая «лекарства» была бы ему большим утешением в пути. Я обещал прислать ему нужное подкрепление, а вскоре узнал, что большинство зажиточных персов любят крепкие напитки, но, в обход предписаниям религиозного закона, пьют их под прищипом лекарства. Мой хозяин, как оказалось, был горчайшим пьяницей.

На полпути между Исфаганом и Ширазом, не помню названия местности, мы проехали стоявший в стороне от дороги незреченный монумент в виде громадного параллелепипеда из почерневшего тесаного гранита на таком же постаменте, известный в учебниках истории с картинками под именем «Гробницы Кири», а у персов — под именем «Такта-Мидер-Сулейман» (Гробница митрихи Соломона). Он был хорошо виден с дороги и, по словам гуляма, не имел на себе ни надписей, ни изображений, да и путь был далек и нужно было засветло добираться до станции. Эти соображения заставили меня проехать мимо без остановки.

В Зергане, последней станции перед Ширазом, пришлось заночевать под открытым небом, так как маленький гиндобиный караван-спрай находился в плачевном состоянии и единственная его комната, где останавливались иностранные путешественники, над ведущими во двор воротами, была без крыши. Обычно, когда дорожные постройки разрушались в старой Персии, никто не заболелся об их восстановлении, и иногда проходили месяцы и даже годы, прежде чем местная власть бралась за ремонт, который приходилось производить на свой счет за отсутствием каких-либо казенных или частных ассигнований на эту цель. По заведенному обычаю, исправления были случайны — перед проездом кого-либо

из особенно важных лиц. У меня не было с собой ни палатки, ни навеса. К счастью, был сухой сезон, а от обильной росы хорошо застилали одеяло и плед. Остановка же была замечательна тем, что пришлось расположиться недалеко от развалин Персеполиса, известного мне с третьего класса гимназия по рисункам в учебнике элементарной древней истории Ведлярмина. Мой караванчик рано утром покинул место ночлега, погонщик с багажной лошадию пошли вперед прямо на Шираз, а же с Махмудом и гулямом идеей отделались от тракта и взяли направление на Персеполис. Скоро уже стала видна знаменитая колоннада этих руин. Персеполис — по-персидски «Тахт-Джемшид» — производит даже в своем разрушении сильное впечатление на путешественника, не видевшего на своем долгом пути ничего выдающегося, кроме полуразрушенных мечетей и караван-сараяв Шах-Аббаса.

Подъезжая ближе к тому, что осталось от этого грандиозного сооружения древности, виднелась уцелевшая ступень лестницы, ведущей на устланную большими плитками платформу-пол, на котором и выселись остатки колонн дворца, сожженного в IV веке до Р.Х. Александром Великим. Цоколь здания засыпан песком, но на оставшейся наружу части его видны барельефы со всем известными по учебникам и историческим текстам изображениями, детали которых полностью испарились из памяти.

Года два тому назад я читал в американском географическом иллюстрированном ежесеместрнике, что германский археолог Гердфельд, бывший моим гостем в 1905 году в Исфагане, производил в Персеполисе раскопки и обнаружил целые комнаты и много драгоценных и ценных подробностей, но в то время, когда мне пришлось быть (трижды) на развалинах Персеполиса, там ничего не было, кроме открытой части цоколя с барельефами и нескольких, частью целых, частью полуразрушенных, величественных колонн. Везде, где позволяло место, колорированный камень был покрыт надписями путешественников — частью империалистическими, частью выбитыми; нашел имена князя А.М. Дабича и известного в свое время английскому посланника в Тегеране Малькольма, написавшего историю Персии, изданную в начале XIX столетия и бывшую одним из немногих пособий по изучению истории Ирана. Не удержался и я от этого не особенно культурного обыкновения портить памятники седой древности надписями и где-то нацарапав ножом свое имя.

Развалины Персеполиса представляют собою резкий контраст с окрестными хижинами, свидетельствуя о бывшей высокой культуре и настоящем низком упадке страны. Я пробыл в Персеполисе с час и, пожалев, что не имел с собой фотографического аппарата, выехал далее по направлению к Ширазу.

Не доезжая миль двух до города, я был встречен кавалькадой всадников, среди которых были, один русский — агент Прохоровской мануфактуры, его помощник — молодой армянин и два русских кавказских татарина во главе с «гаджир-баши» — старшиной русского купечества в Ширазе, ордабаским татаринном, принявшим от долгого пребывания в Персии совершенно персидский вид. Встреча меня русскими была попятна, но что меня более всего поразило и даже смутило, так это присылка мне властями для въезда в Шираз парной кареты в сопровождении местного «кари узара» (чиновника для сношений с иностранцами). Каргузар, как мне потом объяснили русские, был большой англофил, хорошо говорил по-английски и терпеть не мог русских, так что воплощенная на него миссия не могла быть из приятных.

Принимая такие почести со стороны персидских властей, я, невзирая на престиж русского имени в Персии, все же недоумевал: мне казалось, что мой ранг секретаря консульства (по-персидски «нанб» — помощник) вряд ли достаточно высок для приветствия меня при посредстве большого чиновника и предоставления мне распоряжение экипажа. Как потом выяснилось, недоумение мое было основательно: новый генерал-губернатор Фарс, известный в то время в Персии своей прямолинейностью и бескорыстием сановник Ала-ул-Доула получил уведомление о назначении в Бушир нового русского генерального консула и принял меня за него, очевидно, еще не осведомленный, что Н.П. Пассек был уже на месте. К вышеуказанному удивлению, на другое утро тот же каргузар, Муваккар-уд-Доула, справлялся от имени генерал-губернатора о моем здоровье. В этот же день я был с визитом у начальника края представительного господина высокого роста, элегантно одетого в «сердари» (род длинного кафтана со сборками сзади от пояса до низу) при полосатых скротучных брюках и нешаменной мерлушковой шапке на голове. Во время этого визита выяснилось мое официальное положение, но Ала-ул-Доула и виду не показал, что сделал ошибку, однако Муваккар-уд-Доула никак не мог примириться со своим унижением по приему консульского канбля, да еще русского. Я с ним впоследствии встречался в Бу-

шире, куда он был переведен чуть ли не в угоду англичанам на ту же должность, и наши как частные, так и деловые отношения никогда не отличались особой сердечностью.

В Ширазе я пробыл дня два-три, остановившись в доме закупщика каракулевых шкур беккица Алиева, где мое пребывание было обставлено всеми возможными удобствами как в смысле помещения, так и стола. Тавджир-баша жил небогато и не имел свободного помещения для гостей. Как совсем оперсившийся и одевавшийся, как персидский купец, осевший навсегда в Персии и потерявший связь с Россией, он не был популярен среди членов русской колонии. Не помню, по каким соображениям, он был назван князем Дабжи старшиной русского купечества. Впрочем, это был неукротимый старик, очень гордый своим русским подданством, которое, строго говоря, он даже утратил, но возобновляя своего паспортом и не вписывая в него приехавших в Персию детей. Он тоже закупал мерлушку для бакинцев. Единственным чисто русским в нашей маленькой ширазской колонии был представитель Прохоровской мануфактуры молодой москвич Иван Калинин, скоропостижно умерший через несколько месяцев.

Шираз, столица провинции Фарс, довольно большой, типичный персидский город с базаром и грязными узкими улицами — тот же Исфаган, но поменьше. Окрестности его утопают в фруктовых садах и виноградниках, и фруктов здесь такое же изобилие и разнообразие, как и в Исфагане. Вокруг города много садов, принадлежащих местным богатым. Я заглянул в некоторые из них, и, признаюсь, они не произвели на меня особо приятного впечатления, будучи засажены мрачными кипарисами и совершенно безлюдные. Шираз известен как родина двух великих персидских поэтов — Саади и Хафиза, покоящихся на местном кладбище.

Из Шираза я послал своему любезному хозяину в Аббад несколько бутылок просимого им лекарства, которые с трудом достал лишь благодаря одному местному русофилу г. Мартину, армянину с англо-индийским образованием, состоявшему корреспондентом нашего Учетно-судного банка. Выехал я из Шираза уже без всякой помощи, сопровождаемый одним русским и г. Мартином.

Почтового сообщения между Ширазом и Буширом для путешественников не было, и пришлось составить караван мулов и итти на-долгих.

Путь от Шираза до Бушира тяжел как для людей, так и для животных. Дороги в собственном смысле нет, а имеются лишь караван

ные тропы, то выходящие спирально среди крутых, почти отвесных подъемов, то спускающиеся над пропастью зигзагами к Персидскому заливу. На пути приходится осилить несколько перевалов, называемых «коталими», из которых врезались в мою память самые трудные Котал-Малу, Котал-Духтер (Перевал Девушки) и Котал-Пирзиз (Перевал Старухи). Подъемы и спуски у этих коталей идут горными тропинками над глубокими пропастями, и с непривычки становится подчас так жутко, что предпочитаешь проходить наиболее опасные места пешком. По этим тропам уверенно пробираются наезженные по этому пути мулы, ослики и иногда лошади, и случаи срыва и падения в пропасть крайне редки, но серьезные ранения животных доводило обывденны и зачастую попадаются скелеты брошенных на произвол судьбы животных, не могущих нести ношу или следовать за караваном. Я сам помню на одном из перевалов печальную фигуру ослика со сломанной ногой, которому предстояло достаться на ужин горным волам и шакалам или другим ночным хищникам. Также памятно мне одно узкое горное дофиле на болоте, ближе к Буширу, тянувшееся на протяжении одной мили, но более трудное для продвижения, чем котали, так как тропа шла, непрерывно извиваясь среди каменных глыб, между которыми нагруженным животным приходилось осторожно и медленно переставлять ноги, а всадники оставляли мулов и лошадей и пробирались пешком. По обеим сторонам этого ущелья высятся стены горных цепей, крайне удобные для разбойничьей засады, и несколько лет спустя, когда Н. П. Пассек пробирался со своим караваном в Шираз на неминуемые в Бушире летние месяцы, его казачий конвой был обстрелян сверху и один молодой казак был убит. Вероятно, жертв было бы гораздо больше, если бы разбойники лучше стреляли, а казаки не открыли ответного огня.

Между Ширазом и Буширом находится лишь один значительный пункт — Казерун. Это уже субтропический городок, вокруг которого видны чашные пальмовые рощи. Здесь я оделся привал в доме телеграфного инструктора армянина Мартина, родственника моего ширазского знакомого. Казерунский Мартин был молодой еще человек и, что редкость между армянами, светлый шатен с охладистой рыжей бородой. Это была сосредоточенная, молчаливая личность с печальным взглядом. Мне рассказывали о его трагедии — случайном убийстве отца.

Станови за две до Бушира я помню местность Далеки, где в свое время были проведены, кажется англичанами, разведки

источника нефти. Следов работ, однако, не было видно: вероятно, добыча не оправдала бы расходов. Возможно, что теперь, с проведением Трансирекской железной дороги, шансы на разработку нефти в Далеки улучшились. Далеки представлял из себя равнину, подрытую прудиками просочившейся сквозь почву нефти, пропитавшей атмосферу на большом расстоянии запахом керосина.

Через Далеки и последнюю станцию Бораджун путь не представлял никаких трудностей, идя по совершенно гладкой местности. В Бораджуне имелся громадный Шах-Аббасовский караван-сарай, но европейцы обычно пользовались гостеприимством местного телеграфиста-армянина, объединенный стеною дом которого находился поблизости от караван-сарая. Тут уже совсем крайний юг: растут только финиковые пальмы и какие-то субтропические деревья с мясистой листвою.

Перегон от Бораджуна до бухты, откуда путешественники, для сокращения перехода, обычно идут в Бушир на парусных рыбацких лодках, самый длинный, и казенные 7 фарсахов далеко переходят за 10, но технически он самый легкий, хотя и утомительный по своей длине. После недельного сиденья на мулах приятно растянуться на палубе лодки, которая несет по ветру, склонившись на один борт, так что трудно держать равновесие. Тяжелый багаж и караваны идут в Бушир другим путем, обходя бухту. Не помню точно, во сколько времени совершался переход морем до Бушира, но не менее часа. На другой стороне бухты меня уже ожидала встреча от генерального консульства, заранее мною уведомленного о времени прибытия.

ГЛАВА 9

В Бендер-Бушире

Я забыл упомянуть, что весь путь от Шираза до Бушира совершается летом исключительно по ночам с остановками и отдыхом днем, так как ни люди, ни животные не вынесли бы жгучего дневного зноя в пути. Была раннее утро. Я взобрался на присланного за мною коня и в сопровождении гонимей свиты и носильщиков багажа направился в консульство, пробираясь по узеньким, грязным, еще сонным улицам городишки. Скоро мы выбрались за городскую черту и пошли по берегу моря в направлении стоявших в

полумиле расстояния от города, на самом берегу, построек генерального консульства. Это было чисто персидское сооружение, занимавшее большую, окаймленную низкой глинобитной стеной площадь с воротами посредине, ведущими на море, едва не подходившее к стенам во время прилива. Постройки эти были возведены бывшим губернатором Бушира Дерья-Беги для своей частной резиденции. Но Дерья-Беги прощтрафился и ушел, а его заместитель Саларо-Муаззам пользовался неуслужившим казенным зданием в городе. Таким образом, громадной резиденции Дерья-Беги предстояло пустовать и разрушаться в ожидании богатого арендатора, ищущего загородного поместья; такое лицо было трудно найти в Бушире. На счастье для Дерья-Беги, вновь открывавшееся русское генеральное консульство нуждалось именно в таком помещении, большим и изолированным, ставя при этом его имя под русское покровительство.

Постройки были серые, глинобитные. Направо от ворот, несколько отступая вглубь, находилось главное наружное здание, состоявшее из шести непосредственно примыкавших друг к другу высоких комнат, снабженных по климату, между узкими простенками, только дверями, застекленными в верхней половине для пропуска света. Две средние большие комнаты служили одна — столовой, другая — залом, четыре меньших были приспособлены под спальни, кабинет генерального консула и гостиную. Со всех сторон здание охватывала широкая веранда. В жаркий сезон внутри было так душно, что невозможно было ни есть, ни спать, ни работать без ветрогона, который подвешивался к потолку во всю комнату в виде тяжелой доски, обтянутой материей, приводимой в движение прикрепленным к ней шнуром, проходящим через блок в отверстие в дверной перекладине. Сидящий на веранде слуга, равномерно потягивая шнур, раскачивал ветрогон, называемый в Персидском языке ле-индийской «панка».

Это находившееся в распоряжении генерального консула главное здание неширокой, в полтора метра, кирпичной, толстой известью дорожкой связывалось с бывшим «кондиром» Дерья-Беги, где в верхнем этаже помещалась квартира секретаря, а внизу жили впоследствии копейные казаки. Тип комнат был все тот же, обильные наполовину застекленных дверей при полном отсутствии окон.

По обе стороны ворот, вдоль моря, заменяя собой наружную стену, шли копюшны, сарай, кухня, комнаты слуг, канцелярия мирзы и бани. По всей обширной площади участка с жалкой расти-

тельностью из кустарника с мясистой листвой и немногих низкорослых финиковых пальм разгуливали ручные газели, которым жилось лучше, чем на свободе, так как, в добавление к скудному подножному корму, они получали ежедневно солидную порцию зерна. Среди этих грациозных пугливых животных равнины затесалась изюминка судьбы одна горная козочка, которая не боялась никого и ничего: появлялась неожиданно и в большом доме и в «сендеруне», скакивала на стулья и столы, а раз даже перебежала немало посуды, вспрыгнув на накрытый для завтрака стол, чем вызвала из терпения вообще нетерпеливого Н.П. Пассека, приказавшего посадить ее на привязь. Был еще один обитатель из животного царства за консульской стеной — между домом генерального консула и службами, в яме саджен полторы в диаметре, наполненной подпочвенной соленой водой, жила и величественно себя чувствовала громадная черепаха. Николай Помпеевич, надея, что такое интересное и почтенное существо пользуется не соответствующим его достоинству помещением, перевел ее на жительство в бассейн перед задним фасадом своего дома со сравнительно чистой, но той же морской водой, что и в яме. По непонятным нам причинам, позже жилье совершенно не устроило черепаху, и в одно прекрасное утро мы нашли ее в бассейне без признаков жизни.

На середине участка, несколько отступя вглубь от дорожки, была водружена, к вящей гордости мирзы и всего персидского служебного персонала, мачта — самая высокая во всем Бушире, на которой с восходом до заката солнца развевался консульский флаг. Подъемом и спуском флага занимался специальный «флагман», который обязан был следить за состоянием мачты и канатов, ее креплениях. Помню, что вскоре после отъезда Г.В. Овсенко, «флагман» докладывал через посредство мирзы о том, что канаты подгнили и непрочны, но почему-то Н.П. Пассек не верил этим неоднократным предупреждениям. Пришлось о них вспомнить только зимой 1904 года в самый разгар шедшей так неудачно для нас войны с Японией: во время сильной зимней бури я был разбужен ночью как бы пушечным выстрелом; был сильный ветер, от которого трещали и звенели бесчисленные двори, а дом содрогался. Утром Мирза-Махмуд сообщил мне, что консульская мачта обрушилась и что, по персидским приметам, это не предвещает ничего хорошего. В этот день консульский флаг скромно взвился на маленьком флажштоке над главным зданием, и наш «святоша-мирза» (так прозвал его Н.П. Пассек за неуклонное следование предписаниям

ислама и оставление даже срочной работы, если она совпадала с часами намаза — молитвы) с слабощенным видом заявил мне, что надо скорее восстановить мачту и, если возможно, даже выше прежней, так как иначе престиж генерального консульства упадет в глазах населения, и что вообще падение мачты — плохое предзнаменование.

Посмеявшись над его суеверием, я, однако, не мог не сопоставить, что в глазах простой, полной предрассудков толпы падение мачты произведет впечатление не в нашу пользу, и передал Николаю Помпеевичу мой разговор с мирзой и мои наблюдения среди консульской прислуги. Тем не менее, при всем желании и наличии средств приобрести мачту в таком глухом углу как Бушир было невозможно. Предстояло выписать ее или из Индии, или из Одессы, что потребовало так много времени, что мачта не была водружена даже до моего отъезда из Бушира в Исфаган весной 1905 года. В это время дела наши на Дальнем Востоке шли все хуже и хуже, и персы качали головами, указывая на место, где когда-то красовилась мачта.

Возвращаясь к моему рассказу. Было еще очень рано, когда я прибыл в консульство, обитатели которого еще спали. Встретивши меня в Бушире, гулям провёл меня в мои апартаменты в верхнем этаже «сендеруна» и предложил отдохнуть до утреннего завтрака. Я прилег на уже приготовленную на крытой веранде постель, но, несмотря на усталость, не мог заснуть. Было нестерпимо душно, и я, провалявшись до 9 часов, переоделся и пошел в главное здание. Там меня встретил управлявший генеральным консульством Г.В. Овсенко — молодой, высокий, полный, жизнерадостный человек, в котором ничто не предвещало недалекого конца жизни от истощившей тяжкой болезни, унесшей его в цвете лет в могилу на посту консула в Рейте, незадолго до революции. Мы прошли на теневую сторону веранды, где уже был накрыт стол для завтрака и где нас ожидал Н.П. Пассек, беседовавший с прибывшим за несколько дней до меня студентом Беляевым.

Н.П. Пассек был незаурядной личностью. Сын богатого харьковского помещика, он был отправлен для получения среднего образования в Англию в одной из фешенебельных школ. По окончании курса он вернулся в Россию и поступил на юридический факультет Московского университета. Получив университетский диплом, он короткое время служил по ведомству Министерства иностранных дел в Петербурге. Покинув его, он работал в част-

ных промышленных предприятиях, закончив свою коммерческую карьеру представителем электрической компании «Сименс и Гальске» на Кавказе. Как он сам рассказывал мне, деятельность этого рода не оправдала его ожиданий, и в то время, когда ему было уже под 50 лет, он поступил вновь на службу в Министерство иностранных дел, что ему удалось сделать без особого труда, благодаря старым связям. Он был назначен консулом в Мельбурн, где и пробыл несколько лет. Дальнейшим шагом для него было генеральное консульство где-нибудь в Европе или Америке, но подходящих вакансий не было или имелось на них заслуженные старые кандидаты, и вот Николай Помпеевич, которому, казалось, не было выхода из Мельбурна, где жизнь была дорога, а консульское содержание скромно, не по его широким замашкам, принимает предложение старым товарищем Н.И. Гиртингом, бывшим тогда директором Первого департамента Министерства, пост генерального консула в Бушвире, на который, ввиду его заброшенности и тяжелого климата, мало нашлось бы охотников. Действительно, за все время существования этого поста, около пятнадцати лет, Н.П. Пасек был единственным жившим на месте генеральным консулом, и в течение лет двенадцати генеральным консульством управляли секретари учреждения.

Кстати, на нашей консульской службе секретари были полновластными чиновниками Министерства, выдержавшими дипломатический экзамен и имевшими право продвижения по служебной лестнице, в принципе, хотя бы до должности посла. Таким образом, наши консульские секретари отнюдь не были лишь канцеляристами с малым образовательным цензом, наподобие секретарей иностранных консульств, и по приемам, положению и образовательному стажу были вполне равны вице-консулам последних. Должности консульских секретарей существовали у нас по инерции, и, несмотря на то, что были голоса в пользу наименования их вице-консулами и, вероятно, были соответствующие проекты, они все время оставались официально секретарями, а вице-консулом считался самостоятельный чиновник, ступивший по главе вице-консульства. Между тем, по иностранной практике, секретарь был одним из низших служащих консульского учреждения, что создавало русскому секретарю ложное впечатление в обществе и вызывало самозванное наименование себя вице-консулом, кем он фактически и был, являясь в потребных случаях заместителем начальника поста. Перед персидскими властями то или иное наименование не имело

большого значения, так как для них вице-консул и секретарь оба были «наибамми» — помощниками, заместителями, но иностранцы проводили резкую границу между ними.

Наше генеральное консульство в Бушвире было чисто политическим учреждением, и хотя почти вслед за ним в городе было открыто агентство Русского общества пароходства и торговли с целью ознакомления юга Персии с нашими товарами, главным образом — бумажной мануфактурой и сахаром, и снабжения ими кожно-персидского рынка, затея эта не была строго продумана, так как что можно сделать в этом смысле четыре рейса в год из Одессы в порты Персидского залива, начиная с состоявшегося под английским протекторатом Миската и кончая Басрой. Кроме того, и пароходы были мало приспособлены для плавания в персидских водах, не имевших оборудованных портов. В довершение и выбор агентов нельзя было считать удачным: они были из капитанов Общества — хорошие моряки и славные люди, но совсем не коммерсанты. Рейсы эти, конечно, были субсидированы правительством, так как торговые операции не оправдывали бы расходов по их содержанию.

В задачу генерального консульства входило наблюдение за деятельностью англичан на юге Персии и противодействие развитию там их влияния, так как в это время, когда наша политическая мощь, казалось, стояла на несокрушимой высоте, соседняя Персия представлялась нам страной нашей, по преимуществу, активности.

По характеру Н.П. Пасек был крайне несдержанный человек, не терпевший возмущений, горячий и резкий, несколько самодур. Сделавшись консулом сразу, без предварительного долголетнего стажа, он имел очень своеобразное понятие о служебной дисциплине и технике консульской работы, входя в каждую мелочь, которой обычно занимается подчиненный персонал, и заваливая себя совершенно ненужной работой в ущерб существенному. Работал он изголодевшим и зачастую писал с утра до вечера по неделям. Но бывали у него, правда, не особенно частые, продолжительные передышки, когда он не делал ничего. Он был прекрасным оратором, чувствуя себя «как рыба в воде» на всяких приемах и официальных обедах, когда по своей должности для него открывалась возможность говорить. При особых случаях он обдумывал свои речи, но мог хорошо говорить и экспромтом и любил говорить. Он был очень хлебосолов и рад был угостить, но и в этом он был

очень своеобразен. У Г.В. Овсенко был повар-ганезец, считавшийся мастером своего дела. На мой взгляд, это был типичный средней руки индийский повар, у которого все блюда — как мясные, так и рыбные — были одного вкуса, отдавая порошком «кёрри». Не пришлось по вкусу его стряпня и Николаю Помпеевичу, и когда «министр» (индийский специалист) уехал на побывку к себе в Гоа, то приглашения приехать обратно не получил. Вместо него был взят повар-перс, которого Н.П. Пассек, при посредстве мнр-ны и моем, начал обучать русской кухне и не без успеха — скоро у нас появились на столе подобица щей, борща и пирога, что сильно скрашивало наш однообразный стол, но приводило в отчаяние французов и бельгийцев, которых он культивировал, часто пригласив на «кулебяку». Жалко было смотреть на гостей, не знавших, как одновременно управляться с супом и пирогом и раздражавших своей беспомощностью хозяина. Я помню случай, когда он громко выругал (конечно, по-русски) своего французского коллегу — скромного пожилого вице-консула, осмелившегося отказаться от «кулебяки». Непонятный, но резкий окрик генерального консула, от которого ожидалось представление к «Степану», крайне смутил застенчивого француза, который, спохватываясь и боясь обидеть генерального консула, положил себе большой кусок пирога на тарелку, но справиться с ним ему, кажется, так и не удалось. А в раздражении Н.П. Пассек был действительно страшен: с своей «длинной» головой, похожей на покойного японского премьера Хидэкичи. Я помню случай, когда слуга долго не являлся на его неоднократный звонок, и когда появился, то ловко и с силой брошенный металлический колокольчик угодил ему как раз в голову. Бедняга пришел от неожиданности и боли, но, к счастью, удар не имел дурных последствий и пострадавший, отделавшийся только шишкой на лбу, получил 5 туманов на «лечение».

Вскоре же по моем прибытии в Бушир я познакомился с прибывшим одновременно с Н.П. Пассеком агентом Русского общества пароходства и торговли П.С. Горским и помощником консула, итальяно-левантинцем Петрони, нанятым в одном из портов Красного моря в качестве переводчика, знавшего арабский язык. Это было приятным обстоятельством в нашем одиночестве.

Студент Беляев выехал обратно в Россию, когда пароход, с которым Н.П. Пассек прибыл в Бушир, вернулся из Басры, доставив туда сахар и керосин и вывезя груз, состоявший из фиников и... сухих собачьих экскрементов, которые офицеры парохода в шутку назы-

вали «собачьими финиками». Такая масса была в Басре и ее окрестностях брошенных, бездомных собак! Неприятельский продукт этот, оказывается, играл очень важную роль в дубильном деле.

С тем же пароходом отплыл из Бушира и Г.В. Овсенко, но лишь до Бендер-Аббаса, второго по значению персидского порта в Заливе, откуда он должен был проследовать в отпуск в Россию через Керман, Исфа, Тегеран с целью исследования торговых возможностей этого направления. Результатом этой поездки было открытие консульства в Бендер-Аббасе, но оправдавшего возлагавшихся на него надежд и недолго существовавшего: его первым и последним консулом был сам Г.В. Овсенко.

По прибытии в Бушир Н.П. Пассек начал жаловаться на опухоль ног и советовался с французским врачом, обслуживавшим тамошнюю и нашу и французское консульства. Не помню, что нашел у него врач, но только нетерпеливый и раздражительный. Н.П. Пассек не был доволен лечением, задерживавшим его в Бушире и препятствовавшим скорому отъезду на лето в Шираз, ввиду непереносимой жары в Заливе, делавшей какую бы то ни было серьезную работу невозможной. Ночи не давали никакого отдыха, заменяя лишь жару еще худшей духотой. Не было сна, пропадал аппетит, все гинемогали.

И вот, в один из таких дней, когда я, обливаясь потом, сидел за работой в одной из малых комнат главного здания с полотенцем на плече, дабы не давать поту скатываться с лица и рук на бумагу, а Николай Помпеевич кричал в соседней комнате на постели, проклиная Бушир, его климат и свою болезнь, слуга доложил мне о приходе «русского подданного» врача. «Русский подданный» оказался типичным парком, на вид зажиточным купцом, в бурнусе из верблюжьей шерсти и белой чалме. На мой вопрос, что ему нужно, он сказал, что как «русский» он желал бы засвидетельствовать свое почтение генеральному консулу. Служивший посредником при знакомстве наш мирза относился к гостю с почтением, отрекомендовав его «критичным местного гарнизона» и очень искусным медиком. Я сообщил о посетителе Николаю Помпеевичу, который пожелал его видеть и принял, лежа в кровати, полуодетым. Я служил переводчиком. Оказалось, что «русский подданный» из кавказских татар, давно поселившийся в Персии, потерял все документы, которые могли бы свидетельствовать о его русском подданстве. Возможно даже, что не сам он эмигрировал в Персию, а его отец — теперь уж не помню. Знаете «критича местного гарнизона» было, конечно, пус-

тым звуком — вероятно, только одним из почетных титулов, на раздачу конх старое персидское правительство было не в меру щедро, так как никакого гарнизона, кроме нескольких десятков грязных и полуборванных сарба юн, в Бушире не было. Зашла речь о болезни генерального консула, и гость сказал, что может вылечить больного. Николай Помпеевич, которому было ни лучше ни хуже и хотелось скорее покинуть шойный Бушир, решил подвергнуться жг-перы ментам того знахаря, заявившего, что больному надлежит принимать лекарство, для составления которого у него нет одюкалона. Больной пошел и на это и уделал эскулапу из своих запасов флакон «Мария Фарина» Другим предписанием были арбузы в неограниченном количестве. И вот началось лечение: пациент не мог проглотить более одной чайной ложкой отратительной микстуры, но приналег на арбузы, которые, помнится, было нелегко доставить в Бушире даже за высокую цену. Побороли ли болезнь сам по себе крепкий организм или помогли арбузы — но только Николай Помпеевич скоро поправился. Исчезли отеки ног, я появилась бодрость, давшая нам возможность немедленно сняться в Шираз.

Наш караван состоял из двух верховых и нескольких башажных мулов для меня и генерального консула и шедшего и кокеульского имущества и четырех казенных лошадей для двух гулямов и двух слуг, несших охрану. До каравана мы добрались на парусной лодке через бухту, покинув Бушир в сумерки.

Трокнулись мы в путь, когда уже было совсем темно. Грузный и не вполне еще оправившийся от болезни Н.П. Пассек с трудом взошел на мула, оседланного моим привезенным из России удобным глубоким кавалерийским седлом, в котором он уселся, как в кресло. Духота была ужасная, и наши запасы содовой воды, изготовлявшейся в Бушире предприимчивыми индусами, скоро истощились, но опытные слуги, зная, что путь далек, захватили с собой несколько кожаных кушинов («дулмие») со свежей водой. Это самая лучшая посуда для сохранения воды в годном для питья состоянии в субтропических условиях, так как вода долго сохраняет свежесть и приятную температуру.

Фарсахи до Борзджунд необыкновенно длинны, так путь тянется по гладкой, как сахар, равнине до бесконечности. Традиционный перетон и семь фарсахов тут, как я уже говорил, далеко переходит за десять. Наконец, среди чахлах пальм показывается громадный караван-сарай и расположенная около деревня. Раннее утро, но солнце уже печет и все живущее мидет тени. Мы про-

водем день, по обычаю, у гостеприимного телеграфиста-армянина и вечером трогаясь в дальнейший путь на Дамех, скоро проходящим керосиновый район и к утру опять на привале. Отсюда начинаются трудности: подъем, горное дефиле и далее котали. Николай Помпеевич совсем раскис и откаивается садиться на мула, говоря, что с непривычки у него болят все кости, и просит устроить ему носилки-кресло, наподобие тех, которыми дамы пользуются в Гонконге и горных местностях Японии. Складное кресло есть, но нет бамбуковых жердей. Вместо них в этой безлесной местности как-то нашлись два тяжелых шеста из твердого негибкого дерева — вспомогательного материала при здешних типобитных постройках. Кое-как их прилаживают к креслу и получается громоздкое, тяжелое сооружение. Но трудности не превозмодены — нужны носильщики. Людей сколько хочешь, но они совсем не приспособлены для того рода совершенно новой для них работы. Слуги выбирают 6-8 парней постынее, генеральный консул впрягается в кресло, носильщики поднимают ношу на плечи и при этом кресло раскачивается во все стороны. Николай Помпеевич выходит из себя, кричит. Кое-как трогаясь, и носильщики даже на ровном месте не держат ноши и часто меняются, беспокоя седока, но когда начинается усыпанная обломками скал часть пути и крутые, обрывистые подъемы, продвижение носилок делается опасным, он объявляет, что пойдет пешком и если не сможет преодолеть дорожных препятствий, то вернется в Бушир. Все, будучи свидетелями его слабости, в унынии, но тут совершается метаморфоза. стоявший весь день Николай Помпеевич вдруг швыряет и «берет препятствия» и, пройдя с час, взбирается на своего ндушего на поводу, оседланного мула и так вперемежку — пешком и верхом — успевает двигаться среди каравана, не смущаясь перед коталими, и с ближайшей станицы Индо-европейского телеграфа берет телеграмму Горскому: «Олоев старуху (Котал-Пир-гил), взбираются на молодуху (Котал-Дух-гил)». Дальнейшее путешествие до Ширыза идет легко и беспретятственно. Не доезжая города, мы сталкиваемся с кавалькадой русских полковых и спешившими нам на встречу посланцами Алд-ул-Доула во главе с новым молодым каргузаром (мой знакомый Мунакар-ул-Доула был уже в Бушире) с толпой чиновников и казачьим генералом при взводе казаков. Мы спешиваемся, происходит обмен приветствий, и Николаю Помпеевичу предлагают сесть в тут же стоящую, запряженную парой, элитную карету. На этот раз почести по достоинству

В Ширазе для нас была нанята заранее предупредительным Тал-жир-беем большая новая вилла какого-то местного магната с целой анфиладой комнат, раскинувшаяся в большом саду, с отдельными постройками для кухни, прислуги и конюшни. Перед центральными комнатами красовался традиционный большой круглый бассейн с фонтаном и разбитым вокруг него цветником.

Здесь потекла наша мирная, скучная жизнь до самой осени. Говорю «скучная», потому что Шираз того времени был крайне тихим провинциальным городом, почти без европейского общества и с длительным, неудобным сообщением с цивилизованным миром, когда почти из России попадала к нам в лучшем случае не ранее, как через месяц, а из Индии — через две недели. К счастью, местное отделение Индосаропейского телеграфа, управляемое англичанином, любезно снабжало нас ежедневно английскими телеграммами, держа в курсе событий за границей.

Из иностранцев, кроме нас, в Ширазе пребывали английский консул-холостяк, начальник Индосаропейского телеграфного отделения — англичанин с женой, молодой телеграфный врач, тоже англичанин, директор отделения Шахиншахского банка — маленький левантинец с голландской фамилией с величественной супругой-голландкой и, наконец, семья нашего французского коллеги в Бушире, проводившая здесь лето. Общество разнородное и мало сплоченное, видевшееся друг с другом лишь на редких натянутых обедах, когда и хозяева, и гости продолжали, несмотря на жаркое лето, стеснять себя вечерними костюмами. Изредка, и исключительно по инициативе Н. П. Пассека, любительного общества вообще, а домское — в особенности, устраивались линкеры с завтраками в одном из частных затворенных садов, вносившие некоторое разнообразие в монотонность Ширазы. Пензенскими участниками этих завтраков были семья французского вице-консула и директора Шахиншахского банка.

Шираз был типичным персидским городом с грязными, узкими, вонючими улицами, но все европейцы жили на окраине города в окруженных садами домах.

Прославленный в персидской поэзии Шираз — цветник роз, место, где жили и творили великие персидские поэты Саади и Хафиз, по внешнему виду ничем не оправдывал своей репутации.

Массы роз я нигде не видел, но где-то они произрастали. Об этом свидетельствовало, правда, дорогое, розовое масло на рынке. Мой Мирза-Махмуд купил склянку этой драгоценной жидкости, надеясь хорошо заработать на ней при случае, но... принужден был со временем продать ее с убытком в Индии, где розовое масло оказалось дешевле, чем в Ширазе.

Николай Помпеевич наслаждался сухим ширазским климатом и прохладными ночами, набираясь сил после болезни. Я обычно проводил дни за работой в канцелярии, пользуясь услугами сына Талжир-бея как мурты, а часа в 4 выезжал на прогулку верхом и сопровождении гуляма куда-нибудь в окрестности, везущая иногда в оканчивающиеся город большие частновладельческие, довольно мрачные из-за кипарисных аллей и бесплодных садов, посаженные красиво звучащие названия вроде «Диль-Гуша» (Сердце открывающий).

В начале августа был день рождения шаха, и генерал-губернатор Ала-уд-Доула решил дать в этот день обед для консулов, европейцев и местной знати. Получив приглашение, Николай Помпеевич, конечно, не мог упустить случая, чтобы не сказать опич, и, так как событие было выдающееся, заранее обдумал свое «слово», передав мне его содержание для обработки по-персидски. Обычно в таких случаях, если предполагаются речи, власти заранее предупреждаются, но Н. П. Пассек не нашел нужным это сделать. За обедом он был неприятно поражен тем обстоятельством, что гостивший в Ширазе у местного консула наш великобританский коллега в Бушире полковник Кемпбель был посажен по правую руку Ала-уд-Доула, а он — по левую. Дело в том, что Николай Помпеевич считал себя по рангу выше англичанина, будучи генеральным консулом, тогда как тот титуловался управляющим генеральным консульством. Правда, полный титул его был «британский резидент в Геренском заливе и управляющий генеральным консульством», но Н. П. Пассек первого звания не признавал, считая его не предусмотренным международным правом для консульских представителей в независимых странах. Местные же власти в эти тонкости не вникали, приняв во внимание лишь то обстоятельство, что полковник Кемпбель был старшим представителем по времени приезда.

После того как в конце обеда Ала-уд-Доула провозгласил зловредные слова, мой шеф и я встали и были произнесены и переведены соответствующим случаем, с важным на роль России в Персии, речь.

Присутствовавшие были несколько смущены неожиданностью выступления, но речь произвела известное впечатление, отчасти преимущественное положение русского представителя среди иностранных гостей. По моему наблюдению, был несколько смущен и скромный полковник Кемпбель, понимавший, что он как бы стушевался перед своим русским коллегой и персами. По персидской же психологии, тем выше, кто умеет показать себя на людях. Эффект спича сразу же исправил мрачное настроение Н. П. Пассека, который из несобщительного, надувшегося и бывшего в тягость хозяину гостя превратился в любезного человека и приятного собеседника.

После обеда перед сидевшими на веранде приглашенными состоялись танцы и пантомимы, в которых выступали одетые в женские, наподобие европейских, платья мальчики-танцоры, так называемые «бечэ» — эта несотъемлемая принадлежность гаремного режима, исключавшего женщину из всех проявлений общественной жизни. После представления был сожжен грандиозный фейерверк самого разнообразного свойства, не уступавший по замысловатости фигур лучшим фейерверкам, виденным мною в России и на Дальнем Востоке.

Второе место за столом все же не давало покоя Николаю Помпеевичу, и утром в Петербург полстела телеграмма, адресованная Ф. Ф. Мартенсу, профессору С.-Петербургского университета и авторитету по международному праву, состоявшему непременным членом Совета министра иностранных дел. Последовавший ответ «*Consul Général prédomine*»^{*} — успокоил его, но мне казалось, что из-за дороговизны почтовой платы телеграмма была составлена слишком кратко, не давая возможности иного ответа, как цитированный. Нельзя забывать, что полковник Кемпбель был фактически старшим генеральным консулом, именуясь «*Acting*» (по нашей терминологии — «управляющий») только ввиду совмещения консульской должности с высшей (хотя и односторонне установленной) — резидента — со стороны индийского правительства.

Интерес к России был, однако, заметен в Ширазе, виденном до того почти исключительно англичан, и нередко были визиты к нам со стороны местного именитого купечества. Большой неожиданностью было посещение нас местным Имам-Джума, главой городского духовенства. Это был уже почтенный старик, совершенно

беззубый, но только что, как передавал Таджир-баши, взявший в новые жезлы чуть ли не 12-летнюю девочку. В противоположность мullahам, с которыми нам приходилось встречаться, крайне замкнутым, недоверчивым и скорее недружелюбно настроенным, мы нашли в ширазском Имам-Джума живого, общительного и интересного собеседника, с особенной охотой говорившего на политические темы и приветствовавшего наше появление на юге в противовес англичанам. Не довольствуясь нашим ответным официальным визитом, он пригласил нас к себе на обед, и мы не раз встречались с ним до нашего возвращения в Бушир.

Познакомившись с маленьким английским обществом в Ширазе, Н. П. Пассек, как бывший индийский студент, получил приглашение местного пастора посетить воскресное богослужение, и в одно из воскресений, после дневного чая, мы присутствовали на службе на квартире пастора Райса.

Спустя несколько времени мы узнали о скором проезде через Шираз на пути в Бушир и, кажется, далее в Индию великобританского посланника в Тегеране Гардинга, которому было поручено подготовить почву к посещению наступающей осенью Персидского залива вице-маршалом Индии лордом Керзоном. Прошла неделя, и в воскресенье, обычно самый скучный день за границей в местах с преобладающим английским обществом, я, рассчитывая после службы встретиться с кем-нибудь из знакомых, предложил Николаю Помпеевичу прогулку пешком до жилища преп. Райса. Но он уклонился, сказав, что проезд Гардинга ожидался изо дня на день и что он не желал бы с ним встретиться на английской почве среди англичан, что могло бы быть истолковано персами не в пользу русского представителя. Я почему-то не ожидал такого скорого проезда английского посланника, да и тоска была невыносимая — хотелось отвести душу на людях — и вышел один с расчетом попасть к началу службы. На мой стук мне открыл слуга и попросил подождать в молитвенной комнате, где, к моему удивлению, не было никого. Я недоумевал и хотел уже движением по комнате дать знать о своем присутствии, как вдруг услышал голоса в соседней комнате: г. Райс высказывал кому-то сожаление, что служба задерживается из-за опоздания Гардинга, без которого неудобно начинать. Увидев, как прав был мой шеф, воздержавшись от посещения преп. Райса, и как словно было бы мое присутствие среди англичан, встречающих своего представителя, я, даже не предупредив слугу, по вышедшей пословосной терминологии, к

^{*} Генеральный консул стоит на первом месте (фр.)

для счета сматался и незаметно вышел на улицу с облегченным сердцем, что избежал неловкой встречи и заслуженного нагоняя.

У нас сложились очень хорошие отношения с Ала-уд-Доула и говорящим по-французски молодым каргужаром Менучехр-Мирза*. Последний часто звал к нам просто поиграть в шахматы с Н.П. Пассеком и неизменно проигрывал, не признавая систематизированной игры и играя беспорядочно. В раздражении он с жаром говорил, что в шахматы выигрывает не лучший теоретик, а лучшей стратег, которым он, очевидно, считал себя, видя в победах противника лишь случайность. По его словам, Персия — родина шахмат — иной игры, как по натию игрока, не признавала. Неудивительно поэтому отсутствие персидских чемпионов на всех шахматных турнирах.

Поддерживая дружбу с властями, Николай Помпеевич, убедившись, что ни Ала-уд-доула, ни его каргужар не англофилы, культивировал их, думая, что они могут быть полезны в укреплении значения нашего молодого учреждения в английской сфере и, как будет видно из дальнейшего, воспользовался ими для нанесения чувствительного удара престижу наших соперников на юге Персии.

Такая жизнь наша в Ширазе была омрачена неожиданным печальным событием — смертью представителя Прехоровской мануфактуры москвича И. Калинина. Калинин был еще совсем молодой человек, вряд ли старше 25 лет, с маленьким образованием, но большим здравым смыслом, из хороших приказчиков. Он быстро освоился с языком и рынком, и его торговые сведения, которыми мы часто пользовались, были очень обстоятельными. Между прочим, Прехоровская мануфактура вывозила гуммиадрагант, получаемый из растения *gommocanthum*, произрастающего в ширазском округе в диком виде. Н.П. Пассек заинтересовался добычей этого продукта, применяемого в ситцевом деле, и просил меня съездить в одно из воскресений, в присутствии Калинина и его помощника Миши, за несколько миль за город к Зергану для ознакомления с растущим на воле адри антим. Устроилась поездка, вроде пикника, в которую мы отправились, снабженные обильным провиантом, выехав верхом в полдень после раннего завтрака. Мои спутники были прекрасно настроены: Калинин шутил,

* Слово «мирза», стоящее перед именем, обозначает не более как грамотного человека, но после имени это титул, указывающий на происхождение от шахского рода — принц (шахзадэ). — *Прим. автора*

вспоминая Москву, Миша гарцевал на коне, то пускаясь вскачь, то проезжая рысью. Такие развлечения, как этот пикник, были для них счастьем.

В пути Калинин все время жаловался на изнуряющую жажду, но чувствовал себя, в общем, нормально. Добравшись до реки, по берегу которой росло много дикого адраганта, мы откопали несколько кустиков, чем и выполнили свою задачу, и развели огонь, чтобы вскипятить воду для чая, собираясь после короткого отдыха выехать в обратный путь и к вечеру добраться до Ширыа. За часом Калинин исправно ел, восхитившись нашими пирожками и широжком, напоминавшими ему московские «фиделиювские», и выпил бесконечное количество чашек чаю. Отдохнув, мы тронулись обратно и скоро состояние Калинина начало меня беспокоить: с нами не было запаса питьевой воды, а он просто изнемогал от жажды и останавливался почти у каждого, подчас грязного, ручейка, чтобы напиться. Было ясно, что он болен, да и сам он начал жаловаться на общее недомогание. Добравшись до Ширыа, мы ретехались. Калинин собирался сразу же лечь в постель, приняв на ночь универсального в Персии средства — хинина.

Я рассказал Николаю Помпеевичу о нездоровье Калинина, но ни он, ни я не придали этому особого значения, думая, что у Калинина не что иное, как припадок малярии, но наутро к нам прибежал Миша и сказал, что больной бредил всю ночь, а к утру совершенно потерял сознание. Мы встревожились, и я немедленно отправился на английский телеграф попросить врача осмотреть больного.

Молодой доктор Пальмер сразу же навестил Калинина и поставил его в сильнейшем бреду. Опросив Мишу, он выразил предположение, что у больного, ввиду мучительной жажды, можно предположить диабет, но определенного диагноза поставить не мог, а положение пациента нашел безнадежным. Случайно у доктора Пальмера гости — в это время проездом другой молодой телеграфный врач, которого он и пригласил на консультацию, но и соединенными усилиями они не могли ни помочь больному, ни поставить точный диагноз. Чуть ли не к вечеру того же дня Калинин, не приходя в себя, скончался. Н.П. Пассек заподозрил отравление, возможность которого врачи не отрицали. Однако, по свидетельству Миши и слуг, у Калинина не было врагов и он пользовался общим расположением как знакомых, так и кланов. Тогда Николай Помпеевич счел необходимым просить врачей произвести

вскрытие тела. Это была нелегкая задача: ни тот, ни другой врачи не были специалистами этого дела, а необходимые инструменты, лежи долгое время без употребления, оказались в не вполне удовлетворительном состоянии. Равным образом не было и помещения для вскрытия, которое, в конце концов, решено было произвести на квартире Калинина на его обеденном столе. Николай Помпеевич присутствовал при вскрытии и рассказывал мне потом, что это была долгая и тяжелая процедура, ввиду неподходящей обстановки, плохого состояния инструментов и отсутствия нижнего подручного персонала: все делали сами врачи, а помогал им русский генеральный консул. Как бы то ни было, вскрытие было произведено, но сразу не удалось установить причину болезни и смерти, так как все внутренние органы оказались здоровыми. Распавшись лишь с трудом череп, врачи установили, что головной мозг был поражен туберкулезом. Теперь, спустя уже много лет, вспоминая здорового, жизнерадостного Калинина, не жалевавшего ни на какие болезни, мне приходит в голову, что умер он попросту от тяжелой формы менингита — тогда еще мало известной и плохо исследованной болезни. Похоронили Калинина во дворе армянской церкви в армянском квартале. Так как армянского священника тогда в Ширазе не было, мы пригласили пастора Райса, который и снарядил его в последний путь.

Был уже конец сентября, и из Бушира мирза писал нам, что знойные дни сменились мягкой, ровной погодой. В Ширазе нас ничто не задерживало, и в первых числах октября мы тронулись на юг с неменьшей помпой, чем при приезде.

Добрались мы до Бушира без помехи и довольно скоро, и путешествие днем в нормальных условиях было не лишено приятности. Двигались мы в караване того же состава, но только впереди его фигурировал великолепный, белый без пятнышка, остроносый персидский кот, которого вел, а иногда тащил на веревке один из слуг. Это было редкое и по размерам, и по красоте животное. Н. П. Пассек, рассчитывая, что удастся его приручить, купил его и задумал переселить в Бушир. С котом этим было немало возни, так как он был приобретен взрослым и, не поддаваясь никакой ласке, был небезопасен своими когтями для окружающих. Он, однако, не дошел до Бушира, сбегав на одной из остановок каравана, а может быть, был сбит с рук или просто отпущен на волю слугам, которым надлежило заботы о нем.

ГЛАВА 11

Опять в Бушире. Неудача вице-короля Индии лорда Керзона в Персидском заливе.

Наша поездка в Мохаммеру к шейху Хазалю и в Шустер

Мы нашли Бушир совсем другим, чем оставили. Было совсем не жарко, хотя стояла безоблачно ясная погода. Город, конечно, не изменился и по-прежнему был погружен в пыль и смрад, но явны и другие загородные постройки, особенно расположенные поблизости от моря, сразу приобрели и приглядность, и уют.

Вторая половина осени, зима и первая половина весны в Бушире очень хороши: стоят ясные, теплые дни и умеренно прохладные ночи, и даже зимой не чувствуется нужды в отоплении, хотя некоторые комнаты и снабжены каминами. Ездовики просят денег от летнего оценивания. Начинаясь игры у англичан в их поселке Реншире за Буширом, там, где расположена плавная персидская станция Индоевропейского телеграфа. Они обмениваются обедами и, при желании, в любой день, кроме воскресенья, после четырех часов катаются верхом. Можно было часкать выпить чашку чаю или к французам — вице-консулу и доктору, или к немецкому консулу, а то и дальше — на телеграф к англичанам, где всегда или к какому-нибудь игроку: то крикет, то теннис — с неизменным чаем и разными прохладительными, крепкими и «мякими» напитками.

Еще в Ширазе у Н. П. Пассека происходили беседы с Ала-уд-Доула и каргузвером в связи с предстоявшим посещением Персидского залива вице-королем Индии лордом Керзоном, для встречи которого Ала-уд-Доула должен был выехать в Бушир. Я не помню ни программы этой поездки лорда Керзона, ни точных дат, но у меня осталось в памяти, что Ала-уд-Доула прибыл в Бушир вскоре вслед за нами и немедленно вечером того же дня прислал к нам каргузара, прося генерального консула посетить его немедленно, ввиду очень важного конфиденциального дела. Николай Помпеевич, чуть ли не пренебрегнув обедом, в сопровождении одного лишь каргузара, который говорил по-французски и мог быть посредником, отправился в город в губернаторский дом, где помещался Ала-уд-Доула со свитой. Он вернулся поздно вечером, очень нервно настроенный, и посвящал меня во все подробности свидания. Оказалось, что Ала-уд-Доула был крайне встревожен требованиями англичан встречи им вице-короля на английском крейсере по прибытии последнего на буширский рейд, после чего и хозяин, и гости

должны были проследовать на берег, где предстоял торжественный прием со стороны города и великобританской колонии. Он сомневался, будет ли соответствовать его достоинству как правителя целой провинции поездка на крейсер для приветствия гостей: «Он — повелитель Индии (Ферман-Ферман Хинд), а я — повелитель Фарса (Ферман-Ферман Фарс) — мы равны». С беспристрастной точки зрения, они совсем не были равны и, конечно, положение вице-короля Индии было неизмеримо выше положения генерал-губернатора персидской провинции старого режима, когда должности давались не по заслугам, а на кормление, часто за взятки. Правда, Ала-уд-Доула казался исключительным человеком независимого, прямого, открытого характера, но он был также крайне прямолинейен и упрям.

Рассказывали, что, прибыв в Шираз и знакомясь с жизнью вверенной ему провинции, он узнал, что сараями изобилует ежегодно много виноградного вина. Будучи ревностным мусульманином и считая, что вино нет места в стране, исповедующей ислам, он приказал в один день перебить все сосуды с вином в жилищах евреев, что и было исполнено в точности, так как ослушаться Ала-уд-Доула было опасно. Я пробовал это вино и в Ширазе, и Исфагане, где его выделяли также и армяне, — род легкого хереса из чистого виноградного сока без всякой примеси, выдержанные сорта которого очень ценились европейцами.

Подметая в Ала-уд-Доула отсутствие симпатии к англичанам и сказавшие свойства характера, Н.П. Пассек, сам не любитель вяртавшегося его «коварного Альбиона» и по природе не чуждый интриги, не преминул ухватиться за проводимую почтенным персом идею равенства Индии и Фарса и размышлял этот, как он говорил «фарс», как по нотам «Обработка» Ала-уд-Доула началась еще в Ширазе и была с триумфом закончена в Бушире.

Англичане принимали все меры, чтобы склонить Ала-уд-Доула к принятию их программы встречи: полковник Кемпбелл посещал его чуть ли не по два раза в день, но каждый его визит омнялся визитом Пассека, поддерживавшего упрямого перса в его неуступчивости. Конечно, и посланник Гардинг принимал активное участие в этих уговорах.

Безуспешность усилий англичан, действовавших в сфере, которую они давно считали своей, может казаться непонятной, но, несомненно, персидскому правительству было на руку появление в Персидском заливе соперника англичан, распоряжавшихся там

почти бесконтрольно и поддерживавших в местных шейхах сепаратистские тенденции. Так вышли из-под персидской опеки Мааскат и остров Бахрейн, а от турок отделился Кувейт. Неудивительно поэтому, что Ала-уд-Доула нашел в Тегеране одобрение своего образа действий без особого труда, тем более что и наша миссия, несмотря на болезненное состояние П.М. Власова, традиционно не могла игнорировать политики Н.П. Пассека, встретившей сочувствие у персов.

Видя, что почва под их ногами колеблется и что давно рекламируемая поездка лорда Керзона, которому у персов не было другого имени, как «Ферман-Ферман Хинд» (повелитель Индии), может окончиться крахом, англичане пошли на уступки и предложили встречу обоих сановников на море следующим образом: лорд Керзон сойдет с крейсера на паровой катер и пойдет к берегу, а в это время Ала-уд-Доула отвалит от берега на таможенном паровом катере навстречу гостю, и после обмена приветствиями оба катера направятся вместе к пристани. Но и этот компромисс был признан Пассеком неприемлемым и отклонен Ала-уд-Доула, несмотря на все настояния противной стороны. Результат всей этой «интры» последовал скорее, чем мы думали. В то время как ожидалось новые контрпредложения и уступки англичан, однажды утром наш мирза ябежал, запыхавшись, ко мне наверх и объявил, что рано утром «Ферман-Ферман Хинд» снялся с якоря и отплыл в обратный путь. Не верилось как-то этому сообщению и думалось, что вице-король просто решил сделать небольшую морскую прогулку, пока тянулось местные переговоры, и вернуться в Бушир. Однако нет: видя непреклонность Ала-уд-Доула и безуспешность дальнейших стараний склонить его на свою сторону, а также теряя время и нарушая всю программу своей поездки, лорд Керзон, дабы не потерять окончательно лицо в Заливе, отплыл обратно в Индию.

Сразу же после этого Ала-уд-Доула вернулся в Шираз и вскоре был смещен по требованию англичан: персидское правительство не замедлило стать, как всегда, предупредительным и стоговорчивым... как только поездка вице-короля сорвалась.

Слабый полковник Кемпбелл ушел в отпуск и был смещен, а на место его назначен человек совершенно иного типа — майор П.З. Кокс, составивший себе известность в Месопотамии во время Великой войны как талантливый и энергичный администратор, дослужившийся до чина генерал-майора и баронетского зва-

ния. Годы два тому назад я прочел в одном из английских иллюстрированных журналов о неожиданной кончине на охоте в своем имении сэра Перси Кокса. К некрологу была приложена фотография, в которой я узнал своего старого знакомого по Буширу.

При нашем с ним знакомстве майор Кокс был человеком среднего возраста, полным сил. Он был очень высок, худощав и, скорее, некрасив — с тонким резким профилем немного скошенного на одну сторону лица. Я не скажу, чтобы он был прилежителен и располагал к себе. В смысле общественном полковник Кемпбелл был более приятен и общителен, но, как водится, и с майором Коксом у нас создались нормальные отношения иностранцев, принадлежащих к одному кругу. В деловом же отношении стало явным, что при наличии его на посту сннерничество с английским влиянием в Персидском заливе стало не столь простой задачей. К тому же начавшаяся в январе 1904 года русско-японская война рядом неудач не способствовала укреплению нашего значения среди персов. По крайней мере попытки Н. П. Пассека добиться сближения с управлявшими персидскими таможнями в Заливе белугицами с целью противодействия хозяйничанью англичан в персидских водах не дали желаемых результатов.

Вообще Н. П. Пассек был беспокойный человек, и простая наблюдательная работа его не удовлетворяла. Он обратил внимание на кувейтский вопрос и имел несколько конфиденциальных бесед с турецким консульским агентом — почтенным персидским коммерсантом, который и не интересовался политикой, и ничего в ней не понимал, дорожа своим положением агента иностранной державы, поскольку это ставило его в почетные и более или менее независимые от местных властей условия. Но ему было лестно внимание со стороны генерального консула великой державы. Попивая сладкий, как сироп, чай и покуривая кальян, он поддакивал своему собеседнику, осуждавшему агрессивную политику англичан, и выражал готовность осведомлять его нужно об их коварных замыслах в отношении турецких владений. Все это было в достаточной степени наивно и давалось не чем иным, как толчением воды в ступе, но натура Николая Помпесевича, искавшая сенсационной работы и не находившая её, старалась найти выход из быту сил и в этой искусственной политике.

1904 год, начавшийся русско-японским конфликтом, отвлек все внимание правительственных кругов к Дальнему Востоку, и Персия на время перестала интересовать высшие сферы. К тому же и

П. М. Власов, долго болевший в Тегеране, скончался там и был заменен прибывшим из Южной Америки Шнейером, тоже полубольным человеком. При таких условиях наша политика в Персии потеряла свою стремительность, и забытый в Петербурге Тегеран плохо реагировал на представления с мест консулов, чувствовавших, как под влиянием военных неудач колеблется русское здание на персидской почве.

Одной из возложенных на Н. П. Пассека задач перед отъездом его в Персидский залив было посещение мохаммедского шейха Хазали и поднесение ему знака ордена Св. Станислава 1-й степени в одобрение его внимания к молодым русским предпрятиям в Персидском заливе вообще и его провинции — в частности. Главной целью было оттенить положение шейха как наследственного персидского губернатора и препятствовать следованию примерам Бахрейна и Куейта, что в полной мере, конечно, соответствовало желаниям персидского правительства.

Вопрос этот был поднят еще Г. З. Олсененом, который познакомился с шейхом и культивировал его в наших и персидских интересах, но разрешение его несколько задержалось. Получив орден для шейха, Н. П. Пассек начал готовиться к поездке в Мохаммеру и просил нашего консульского агента в Ахвазе голландца Тер-Мёлена подготовить шейха к нашему приезду. Мохаммера, теперешний Хуррамшехр и южный terminus Трансперсидской железной дороги, в то время была скорее большой деревней в устье реки Карун. Потому ли, что у шейха не было подходящего помещения или он хотел придать нашему визиту конфиденциальный, необщественный характер, но свидание наше с ним, по предварительному соглашению с Тер-Мёленом, было устроено на одной из двух его «каюнерок», ходивших по Каруну, — старом грязном пароходе, вооруженном двумя пушечками и имевшем несколько неопрятных кают, в которых мы могли разместиться.

Наша экспедиция состояла из четырех членов и нескольких слуг. Ввиду того что родным языком шейха был арабский, Николай Помпесевич решил пригласить с собою в поездку служившего в буширском агентстве Русского общества пароходства и торговли итальянца Петрони, которому для представительства было рекомендовано надевать при приемах старый министерский виц-мундир генерального консула и его же форменную фуражку. Я пытался, было, протестовать против этого маскарада, говоря, что Петрони достаточно представитель в своем статском спортуке, но мой

начальник возражений не принимал и подчас даже резко реагировал на них. Натура его требовала помпы, да и невнятный маскарад этот соответствовал, как видно из дальнейшего, опереточному костюму шейха.

Желая придать своей поездке как можно больше внешнего блеска, Н. П. Пассек не пожелал воспользоваться очередным рейсом почтового парохода компании «British India», а настоял на том, чтобы в лагере распоряжение была предоставлена одна из двух персидских канонерок. Небольшая новая и быстроходная «Музаффер» под командой капитана-белгнца несла таможенную службу, и нам пришлось идти на старушке «Персеполис», делавшей не более пяти узлов. Однако, при кротости растопки, скорость не имела никакого значения, а старый капитан Нохуда Ибрагим очень гордился своей развалиной, доставившей нас в течение ночи благополучно на мохаммерский рейд, где мы были встречены четвертым членом нашей экспедиции с. Тер-Мёленом — человеком гигантской комплекции, для которого при посадках верхом требовалась лошадь исключительной силы. Нечего и говорить, что как при посадке на «Персеполис», так и при спуске гремели консульские салюты, на которых Н. П. Пассек особенно настаивал, несмотря на уверения Нохуда Ибрагима, что «стреляй, не стреляй» публика все равно ничего не поймет, а снаряды не дешевы. Николай Помпеевич же, исходя из того соображения, что «стреляй, не стреляй» — выстрелы все равно будут показаны в денежном отчете, а его достоинство может умалиться, доказывал, что без салютов обойтись никак нельзя. Персы удивлялись числу выстрелов, требуемых русским генеральным консулом, кажется, действительно сверх нормы для лучшего эффекта, но отказывать не могли и пушки гремели, потрясая «Персеполис».

В течение короткого времени пребывания в Мохаммере мы были гостями начальника таможни белгнца Ваффлара (Waffelaer), но, если не в день прибытия, то на другой были уже на личной канонерке шейха, где должна была состояться церемония поднесения ему ордена. Мы познакомились с шейхом сразу по прибытии на парад. Шейх представлял собою великолепный тип красного рослого араба ранних средних лет. По могучему сложению он не уступал Тер-Мёлену и был очень представитель в своем широком бурнусе и чалме. Беседа шла попеременно по-арабски и персидски и, к нашему удовольствию, шейх понимал не только меня, но и Петрони, который боялся за свое яфское наречие.

Церемония была назначена на другой день, и шейх просил нас раскладывать его «кораблем» как своим домом. После краткой беседы, сопровождавшейся обычными чаем, кофе, sherbetom и сладостями, шейх удалился, а мы начали серьезно подумывать об обеде. К сожалению, пионер шейха был так же плох, как и его «жираловы», и попытка кормить нас по-европейски была очень неудачной. Уничтожив невозможный суп и высушенные бараньи отбивные котлеты, мы сожалели, что нам не дали приехного персидского плова.

Кактусы были грязны и не проветрены, а ночью крысы бегали по всем направлениям и не давали нам спать. Все эти неудобства привели нас к решению немедленно же после церемонии перебраться в Мохаммеру и сесть на маленький плоскодонный пароход компании «Линч», совершавший рейсы вверх по Каруну. План Пассека был захватить в Ахаз — резиденцию бывшего консульского агента Тер-Мёлена, в оттуда добраться верхом до Шустера — центрального пункта юго-западной Персии — и исследовать возможности этого района как рынка для русских товаров.

Поднесение ордена в торжественной по месту и возможности обстановке состоялось на «Каминерке» в присутствии министров и приближенных шейха. Н. П. Пассек и я были в «походной» мундире в форме (так называемый «мурьявский», состоявший из черного двубортного сюртука морского покроя с бархатным воротником и серо-синих брюк с красным кантом, головным убором служила фуражка с черным бархатным околышем и красными выпушками, вооружением — шашка). Петрони нарядился в узкокатый для его полной фигуры виц-мундир типа фрака и мундирскую фуражку не по голове, которая еле держалась у него на затылке, а Тер-Мёлен занялся в старенький черный сюртук. Но грустную фигуру являл сам герой дня — шейх: в парадном гусарском голубом мундире при красных с золотым лампасом чакчирах, черных лакированных ботинках и чалме! Он чувствовал себя крайне мелко в узком непривычном одеянии, из которого он к тому же, по-видимому, вырос, так как где-то ни мундира, ни чакчир невозможно было застегнуть никуда и на этих местах являлись прорехи. Шейх был красен, сконфужен и, видимо, желал лишь одного — скорейшего окончания церемонии.

Но не таков был Николай Помпеевич, чтобы скоро выпустить его из своих рук, да еще после столь сложных подготовки и путешествия. Шейх должен был выслушать длинную «речь», в которой оттенялась высота награды, даваемой ему за хорошее поведение.

ние и дояльность высокой его покровительнице Персии, другу могущественной российской державы. Рекомендовалось следовать и впредь этой мудрой политике, единственно могущей гарантировать мир и благоденствие управляемой им персидской провинции. И далее в таком же роде.

Изнемогавший от ужасов плакья и физического и нравственно-го напряжения, шейх, обливаясь потом, воздал в немногих словах хвалу России, высокому другу Ирапа, и обещал быть «лаинькой» в отношении последнего. Церемония закончилась возложением знаков и ленты ордена на грудь шейха, поздравлениями и выражением с его стороны благодарности. Затем состоялся малосъедобный обед с соответствующими случаю тостами и шербетом, после чего шейх отбыл на катере в свою резиденцию. Мы вслед за ним тоже покинули «канонерку».

В Мохаммере, сев на перегруженную пассажирами и грузом утлую паровую ладью Линча, мы познакомились с группой русских натуралистов во главе с орнитологом Зарудным, о которых вчера услышали на месте. Сопутниками Зарудного были: молодой естествовед, питомец Петербургского университета, сын известного адмирала Гадда и какой-то подпоручик Петровского полка, находившийся в длительном отпуску. Специальность Зарудного была даже более узкая, чем орнитология, он интересовался, главным образом, яйцами пернатого царства Персии, которую он прорезал с севера на юг-юго-запад караваном на верблюдах. Молодежь была особенно измучена длительным путешествием в непривычных условиях и жаловалась тайком мне на деспотизм и грубость Зарудного. Гадда я знал еще в детстве гимназистом, постившим у старого морского артиллериста Опаровского — дачного хозяина моих друзей Котрицов, у которых я проводил лето в Териоках. Курьезно, что после этого летнего знакомства я с ним никогда не встречался в Петербурге, и вдруг судьба было угодно неожиданно столкнуть нас в исключительной обстановке в глухом персидском углу с тем, чтобы через два дня вновь потерять друг друга из виду. Экспедиция Зарудного должна была подняться вверх, насколько возможно, по Каруну, а оттуда опять же караваном пробираться на север.

Пароход имел одну общую каюту, где мы получили по койке. Удобств не было никаких, но путешествие по Персии приучило нас всех к всякого рода лишениям, а потому уверенность в возможности дневного и ночного сна при регулярных приемах пищи

три раза в день всех вполне удовлетворяла, а поездка вверх по Каруну и далее в глубь страны в малоизвестные европейцам местности представлялась не лишней интереса после однообразной бушпретской жизни. Питались мы однообразной индийской кухней, с преобладанием хёрри с рисом в малелькой общей столовой вместе с молодым полунинтеллигентом капитаном-англичанином, который рассказал нам о небезопасности рейсов по Каруну, ввиду обстрела подчас парохода местными разбойниками, в доказательство чего показал нам следы от пуль на борту и наружных стенах каяут. Впрочем, по его словам, обычно попытки пограбить оканчивались неудачно, и пароходная команда с успехом отстреливалась от грабителей.

Три натуралиста были усталые, надоевшие друг другу лица. Даже и с нами, им новыми людьми, они были как-то малоспособны. Сам Зарудный страдал от истощения запаса выдержки, без которой, по его признанию, он кука не мог проплотить. Н. П. Пассек посоветовал ему пить вместо водки виски.

— Да, как же это? Ведь сожжешь себе внутренности, и англичане пьют его, только разбавляя простой или содовой водой.

— Пыот и чистое, — возразил Николай Помпеевич. — Попробуйте — вреда не будет.

Зарудный попробовал и больше с виски не расставался. Добрались мы до Ахваза на вторые сутки без особых приключений. Окружающая картина не была интересной: мелководный Карун течет в низких берегах, заросших невысоким субтропическим лесом. В Ахвазе, маленьком, но именитом для этого района торговом значении местечке, мы провели несколько дней у Тер-Меленя под русским флагом консульского агентства. Здесь же мы расстались с экспедицией Зарудного, отправившейся в дальнейший путь.

О Зарудном мне потом пришлось услышать в Ташкенте, где он был преподавателем естественной истории в кадетском корпусе, но это был такой неподдающийся и необщительный человек, что, несмотря на мое близкое знакомство с директором корпуса, которого я просил осведомить натуралиста о моем пребывании в Ташкенте, последний так и не зашел ко мне. Я, конечно, навещал бы его и сам, если бы мне не передавали, что Зарудный живет усидчиво и не любит посещения.

Много воды утекло, и трудно восстановить в памяти в точности все обстоятельства описываемой поездки. Помню переправу через Карун на зыбком плоту из связанных вместе бурдюков и не-

сколько миль караваном от реки до Шустера — небольшого серого, грязного городишки хузиставской провинции. Для нас, впрочем, стараниями Тер-Мілена, было приготовлено местными властями, устраивавшими нам обычную встречу, довольно приличное помещение. Мы провели в городе несколько дней, знакомясь и беседуя с купцами. Единственно, что у меня хорошо осталось в памяти после Шустера — это «сердабы», глубокие подземелья, где жители, кто может, укрываются летом от нестерпимого зноя. Люди, бывавшие в Багдаде, говорили мне, что тамошние подземелья не ближе как подвалы, по сравнению с глубокими шустерскими «коподдями». Я сам спустился в один «сердаб» по крутой лестнице, высеченной в твердом грунте, и был поражен его глубиной.

Ко времени прихода обратного парохода в Мохаммеру мы покинули Шустер, сели на пароход и через сутки были в Мохаммере, где нас ждал «Персеполис», спустивший нас на следующий день в Бушире на берег под грохот консульского салюта.

Описываемые события происходили весной 1904 года, когда русско-японская война была уже в полном разгаре и являл неудачи казались временными и не смущали даже наших конвойных, шестерых храбрых казаков 1-го Хонерского полка, прибывших с очередным пароходом из Одессы в конце 1903 года. Если наша жизнь в полутропическом захолустье была не легкой, то трехлетнее пребывание их, шестерых здоровых парней, в чуждом климате и непривычной обстановке, без серьезной работы, было почти смыслом, компенсируемой лишь небольшими денежными выгодами от эконоки на фураже, который они получали от консульства, оставляя полковые фуражные в свою пользу. Н. П. Пассек советовал уряднику производить от времени до времени учения, но эта затея не привилась, так как лошади были не приспособлены для строя, да и над казаками не было высшего военного авторитета.

Вскоре после нашего возвращения из Мохаммеры наша монотонная буширская жизнь была нарушена прибытием торговой экспедиции Аматауни — чиновника вновь открытого Управления торгового мореплавания, во главе которого стоял Великий Князь Александр Михайлович.

Армянин Аматауни, бывший просто коллежским советником, чиновником особых поручений, именовав себя князем, будучи женом на настоящей княжне Аматауни и будучи сам приемным сыном одного из князей этой же фамилии. Кому и для чего попалобился эта торговая экспедиция, в которой совершенно не было торговых

специалистов и в которую являлись, кроме самого Аматауни, лишь его секретарь Федосеев, уровня не выше обтертого приказчика, и переводчик — не знавший практически персидского языка студент Горячкин. Должно быть, лишь самому Аматауни, который, однако, не производил впечатления ни серьезного финансиста, ни коммерсанта, зная лишь некоторый толк в коврах. Казалось бы, консулы на местах, часто остававшиеся на посту по несколько лет, были достаточно авторитетны в оценке местных торговых и промышленных возможностей, но Аматауни мало считался с их мнением, если оно не совпадало с его предвзятым, и вообще вся экспедиция рисовалась большим «пуфом». Проведя с неделей в Бушире, Аматауни со своими спутниками отплыл в Одессу, воспользовавшись пароходом Русского Общества, прибывшим из Басры.

ГЛАВА 12 Поездка в Бомбей

По примеру прошлого года мы собирались проводить знойный сезон в Ширазе, но это оказалось неосуществимым ввиду посетившей Персию холерной эпидемии, двигавшейся с севера на юг и добравшейся до Шираза, где она, без правильно организованной медицинской помощи и санитарных мер, приняла громадные размеры. Особенной опасности занесения ее в Бушир не было вследствие изолированного положения последнего и слабого сообщения с Ширазом. Тем не менее, знойный Бушир при призраке, хотя бы отдаленном, холеры смущал Н. П. Пассека, обратившегося в Министерство с просьбой разрешить ему в сопровождении меня провести два месяца в Бомбее, недалеко от которого имеются горные станции, дающие возможность передышки во время жаркого сезона.

Разрешение было получено, и в итоге, когда жара в Бушире уже становилась нестерпимой, мы вышли на почтовом английском пароходе «Кола» в Бомбей с заходом лишь в Маскат и Карачи.

Предварительно мы дали знать о нашем присаде управлявшему генеральным консульством Владимиру Ивановичу Нокрисову, которого я знал еще в университете, будучи студентом первого курса, тогда как он был уже выпускным.

Капитаном парохода и старшим механиком были два ирландца, оказавшиеся не только любезными хозяевами, но и сочувству-

ющими нам людьми в нашем конфликте с Японией. Примыкнув слышать о «жовариом Альбионе» и его традиционном к нам недо-брожелательстве, я относился довольно сдержанно к излияниям механика, избравшего меня объектом выражения своих чувств. Он заметил это и, не обинуясь, сказал, что как ирландец он терпеть не может ни англичан, ни их политика и не разделяет ни их общей антипатии к России, ни джордства в связи с нашими неудачами на Дальнем Востоке. Таким образом, на борту «Колы» я впервые ознакомился с глубиной ирландского англофобства, о котором и не подозревал.

От Бушира до Маската «Кола» шла при штиле, не испытывая ни малейшей качки. На борту в Маскате мы не сходили ввиду кратковременности стоянки, но имели достаточно времени для ознакомления с его дорогой для русского сердца достопримечательностью — именами посетивших Персидский залив наших кораблей, выложенными из крупных глыб по скалам маскатских прибрежных скал. Теперь мне припоминается среди них только одно имя «Аскольд» — первый четырехтрубный крейсер в Заливе, появление которого произвело в свое время сенсацию среди персов. Остались ли в целостности хотя бы некоторые из этих своеобразных надписей? Вряд ли. Я не уверен даже, как они были сделаны: выложены ли камнем, высечены ли или запечатлены каким-либо иным способом.

В Маскате мы приняли нового пассажира — французского консула г. Л., отправлявшегося в отпуск на родину. Это увеличение «нашего подку» нами, однако, особенно не ощущалось, так как, выйдя из Залива в Индийский океан, мы попали в краешек муссона, который бросал нашу маленькую «Колу», как хотел, нас же всех держал в горизонтальном положении до самого Карачи.

В Карачи опять небольшая стоянка, не сближающая к склону на малопривлекательный берег, да еще в зной. Здесь мы ознакомились с последними известиями о театре войны, говорившими о полной блокаде и изолированности Порт-Артура; до решительных боев дело еще не доходило. Курьезно было прочесть в занесенном на пароход местном листке краткую заметку и о нас, гласившую, что генерал Пайсак, русский генеральный консул в Персидском заливе, в сопровождении своего личного секретаря капитана Бу-сакова (!), выехал в Бомбей. Имея своих военных агентов в Заливе, англичане, очевидно, не допускали, что мы можем удовольство-ваться там же, хотя бы только из простого соревнования, несом-

ными людьми. Н. П. Пассек всегда почему-то носил кавалергард-скую фуражку с красным околышем и белой тульей при министер-ской armature и гражданской кокарде. Я же, не имея ничего более легкого, пользовался в дороге белым костюмом с форменными пуговицами при министерской фуражке. Может быть, это выдава-ло нас за военных.

От Карачи до Бомбея качало меньше, и мы прибыли в Бомбей утром при прекрасной погоде. Русское консульство, в котором нам предложил остановиться В. И. Некрасов, занимало первый этаж небольшого дома в центральной деловой части города — Аполло-Бендер, где находилось и большинство иностранных консульских учреждений. Помещение состояло только из трех комнат, но В. И. Некрасов имел в верхнем этаже того же дома свою частную квартиру, и мы расположились очень удобно до подыскания для себя квартиры.

Ничего заслуживающего упоминания не произошло во время нашего пребывания в Бомбее, жизнь в котором, по сравнению с Буширом, оказалась, несмотря на зной, настолько привлекатель-ной, что мы оставили мысль о поездке в горы и провели два месяца в городе: я — гостем В. И. Некрасова, а Н. П. Пассек — в снятой им небольшой квартире на противоположной Аполло-Бендер сто-роне Бомбейской косы Wellington Lines.

Время проходило очень незаметно в тесном маленьком кругу иностранцев. С англичанами у нас почти не было общения, так как визит наш в Бомбей не носил официального характера, и Пас-сек, только «для порядка» расписался в книге посетителей у мест-ного губернатора лорда Ламингтона, которого знал еще по Авст-ралии в бытность свою консулом в Мельбурне, где тоже губерна-торствовал лорд Ламингтон.

Чуть ли не в год нашего приезда в Бомбей была закончена по-стройка в Аполло-Бендер, на самой набережной, грандиозного, прекрасно оборудованного «Тадж-Махала» — отеля, который свел на степень очень второстепенных главные отели города: «Great Western», «Watson's» и «Apollo». По соседству с «Таджем», через дом, где помещался популярный среди мелкой публики ресторан «Грин», расположился феисисбельный яхт-клуб — место отдох-новения и развлечения избранной части английского и иностран-ного общества.

В общем, мы бездельничали в Бомбее и действительно отдыха-ли в этом новом для нас и интересном городе. Знакомясь с его до-

стопримечательностями, мы не миновали и парсийских Башен Молчания на Малабар-Хилл, которые являются резким, мрачным контрастом по сравнению с окружающей их живописной обстановкой. Приближаясь по великолепно шооссированной дороге к вершине холма, видишь стан орлов-стервятников, расселившихся по верхушкам кокосовых пальм в роще, охватывающей со всех сторон таинственные башни. Говорили, что эти, если можно так выразиться, «воздушные могилы» оставали один совершенно чистый скелет от трупа взрослого человека в течение каких-нибудь двух часов.

Доступ во внутрь башен открыт только жрецам и, кажется, родне. Публика же допускается лишь в наружное помещение, где имеется модель башни и даются разъяснения по ее устройству. Бомбейские Башни Молчания — грандиозные сооружения по сравнению с жалкой глинобитной постройкой, осмотренной мною и Олферьевым укралкой в окрестностях Тегерана.

Менее тяжелое впечатление оставляет индусское сжигание трупов, происходящее в огороженном высокой стеной месте на шоссе по дороге из Бомбея на Малабар-Хилл. Проезжая по этому шоссе вечером, можно было видеть зарево от горящих за стеной костров. Посетители допускались внутрь за стену по билетам, получаемым в городском управлении, и могли наблюдать за сжиганием трупов, положенных на большие стойки длинных поленьев, вокруг которых рассаживались на земле родственники. Мрачное само по себе зрелище не имело, однако, отталкивающего характера.

Чудным развлечением в ясный день была поездка на парусной туземной лодке на остров Элефанта. При попутном ветре туда и обратно она занимала часа три, включая осмотр пещерных индусских храмов глубокой древности, но зато, если случалось попадать в штиль, переход затягивался, так как лодочникам приходилось грести. В позднейшее время эти неудобства были вытеснены моторными лодками, но прелесть поездки, на мой взгляд, от этого очень уменьшилась.

Бомбей находится, пожалуй, в наиболее выгодных условиях по сравнению с другими центрами Индии — в смысле возможности ослабления тяжести знойного и сырого сезона, тогда как из Калькутты и Дели куда не укротиться, кроме Дарджилинга, Муссури и Симлы, требующих по дальности расстояния продолжительной отлучки. Вблизи Бомбея, не считая официального Махаблешвара, куда на сезон перекозывает губернатор и высший чиновный и

деловой мир, есть такие доступные, лежащие на железнодорожной линии горные станции, как Матерн и Кандалла. Правда, в описываемое время они были очень примитивно оборудованы, обслуживая публику незатейливыми «бенгалу-отелями» без каких-либо современных удобств, при нензискашной кухне. Разница в температуре, особенно в ночное время, была настолько ощутительна, что на субботу и воскресенье (week end) все «бенгалу» переполнялись до отказа.

Я нередко пользовался этими горными уголками во время моей последующей трехлетней службы в Бомбее, но при нашей поездке из Персии в 1904 году, уставшие от недостатка общества и культурной жизни в Бушире, мы не стремились к почти такой же изолированности, хотя бы даже в прохлде горных местечек Бомбейского Президентства, и предпочитали им знойный и сырой, но удобный и оживленный Бомбей.

Два месяца пребывания нашего в Бомбее пролетели незаметно. По сведениям из Бушира, который ходерная эпидемия совершенно миновала, там настал лучший сезон, и мы, распрощавшись с гостеприимным В. И. Некрасовым и воспользовавшись рейсом нашей старой знакомой «Колы», отплыли обратно в Персидский залив.

ГЛАВА 13

Снова в Бушире. Поездка в Басру

После возвращения нашего в Бушир потоки похуже один на другой, лишние чего-либо примечательного дни. За это время начальником таможен Персидского залива был назначен известный нам по поездке в Мохаммеру бельгиец Вафляар, ставший нашим постоянным посетителем и подпавший всецело под влияние Н. П. Пассека в старании последнего мешать ничем не сдерживаемому своеволлю англичан в Заливе. Но шаг его в этом направлении, как я уже упоминал, не имел успеха, так как персидские дела за время нашего исулачного конфликта с Японией отошли на задний план, вследствие чего и персидскому правительству пришлось более прислушиваться к требованиям англичан, что прежде всего обнаружилось в назначении угодных им администраторов вроде губернатора Дерья-Беги на смену русофила Салара-Муаззана, сына которого воспитывались в одном из кадетских корпусов в

России. Скоро и Ваффлар, переселившийся в своей политике вставления палок в колеса англичанам, был переведен куда-то из Бушира с понижением.

Н.П. Пассек раздражался и нервничал, поссорился с французским врачом Бюссьером, отказавшимся признать себя консульским врачом при полной, однако, готовности оказания безвозмездной помощи консульскому персоналу. Дело в том, что назначение доктора Бюссьера врачом при буширской таможне было тоже одной из мер борьбы с английским влиянием. Содержание ему делалось в равных частях между русским, персидским и французским правительствами, что и послужило основанием Н.П. Пассеку считать доктора Бюссьера под своим начальством, против чего последний резкою протестовал.

Неудачи в его начинаниях и отсутствие поддержки из Тегерана, а иногда и выговоры за слишком самостоятельные действия, сделали из по натуре независимого и вспыльчивого Н.П. Пассека крайне тяжелого человека для общения с ним вообще, не говоря уже о близком сотрудничестве и совместной жизни. Все соприкасавшиеся с ним испытывали трудность его характера, а в особенности я — исполнитель тех или иных его деловых поручений и посредник по передаче его распоряжений нижнему персоналу. Все это сделало из меня совершенного неврастеника, и я крал и видел, чтобы вырваться из Бушира.

Старания как правительства, так и частных торгово-промышленных предприятий заинтересовать кюмперсидский рынок товарами нашего производства, действительно высокими по качеству (сиптенабивные изделия и сахар), продолжалось, и большой одесский торговый дом «Братья Зензиновы» командировал в Бушир своего агента — полка Пржигудского. Однако дело подвигалось не особенно успешно по многим причинам: дороговизна русской бумажной мануфактуры сравнительно с манчестерской дешевой, легкая распускаемость слабого марсельского сахара, удобного для персов, пьющих очень сладкий чай из маленьких стаканчиков, в которых медленно растворялся компактный, более сладкий, но твердый русский сахар, не особенно удачный подбор торговых агентов, редкие пароходные рейсы...

В северной и центральной Персии к русским товарам уже привыкли и оценили их по достоинству, предпочитая всяким другим, что побуждало конкурирующие манчестерские фирмы воспроизводить на своих станках в точности наши рисунки и краски. Исфаган-

ский представитель Ловзинской мануфактуры Кирля Шейблера показывал мне наши оригиналы и манчестерскую имитацию. Неопытный покупатель мог «до поры до времени» не замечать разницы, но только «до поры до времени», так как в носке русские ткани говорили за себя. Но на юге добиться таких результатов было бы труднее, так как перс-южанин, как и индус, гнался, главным образом, за дешевкой и льготными условиями кредита, открываемого находящимися под рукой бомбейскими купцами.

Незаметно прошел 1904 год, в конце которого мне удалось вырваться на неделю из Бушира и, воспользовавшись рейсом одного из русских пароходов, побывать в Басре по приглашению моего старого товарища по Учебному отделению (слепующего за мной выпуска) М.М. Попова, управлявшего там консульством. Я был очень рад этой поездке, дававшей возможность несколько вздохнуть после буширской рутин и причуд моего начальника.

Басра того времени был грязный, пахнувший нечистотами город с жарким субтропическим нездоровым климатом. Город прорезан каналами, по берегам которых раскинуты пальмовые рощи — богатство этой отдаленной провинции Оттоманской Империи, экспортировавшей ежегодно громадное количество фиников. Наше консульство размещалось в наемном кирпичном здании на берегу главного, выходящего из Шат-эль-Араба канала. Расположенное среди тесных построек консульство находилось в очень неблагоприятных условиях и, несмотря на сравнительный внутренний комфорт, обладало всеми недостатками местных антисанитарных жилищ. Наиболее всего мучил постоянный тяжелый сладковатый запах гниющих отбросов, и было удивительно, что, по словам моего коллеги, все население болело малярией, которой не избегал и он.

Вообще Басра, где, казалось, лишь одно английское консульство, которое находилось вне городской скученности в собственном доме на берегу Шат-эль-Араба было оборудовано более или менее комфортабельно и дышало свежим воздухом, производила грустное впечатление на нового человека. По сравнению с ней наш Бушир представлялся здоровым и приличательным местом, куда через несколько дней я вернулся на том же пароходе с сознанием, что судьба была еще ко мне милостива, не загнав в Басру и подобные ей другие впадины Востока. И подумать только, что это была Басра «Тысячи и одной ночи», рисовавшаяся нашему детскому воображению роскошным цветущим, красочным садом, полным всяких диковинных вещей.

Басра была конечным пунктом персидской линии Русского общества пароходства и торговли, и там имел свою контору агент Общества, не обремененный работой за отсутствием большого спроса на русские товары и предметов экспорта для России. Ввозилась сюда, как и в порты Персидского залива, наша бумажная мануфактура и сахар в небольших количествах, в обратный же путь пароходы пускались почти порожними, забирая, как я уже говорил, немного фиников и незначительный груз сухого собачьего навоза для кожаных предприятий.

Так прошёл 1904 год. Пал после долгой героической осады измучившийся неприступным Порт-Артур, а впрочем, недоумению, а может, и злорадству персов, считавших нас несокрушимыми. Готовилась к отплытию в воды Дальнего Востока наша сиропейская флотилия.

Ранней весной штат генерального консульства, с присездом драгмана В. Миллера и ожидавшимся прибытием секретаря доктора Андрея Яковлевича Миллера, приходил в нормальное состояние, и мне предстояло, к большому моему удовольствию, отправиться к месту моего служения в Исфаган, остававшийся во мне прекрасное впечатление при проезде два года перед тем на юг.

ГЛАВА 14 В Исфагане

Ничто меня не связывало с Буширом, хотелось перемены, и я, распрощавшись с консульством, выехал по распоряжению посланника в Исфаган для управления там консульством ввиду предстоящего, по моему прибытию, отъезда в отпуск генерального консула князя А.М. Дабича. Дорога была известная и казалась безопасной. Со мною ехал молчаливый слуга Мирза-Махмуд, но по обычаю для сопровождения меня и охраны был отряжен один из консульских гулямов.

Путешествие мое караваном до Шираза и на почтовых верхом до Исфагана прошло без всяких приключений. В Ширазе я провёл два-три дня, остановившись у моего старого знакомого армянина Мартиша, а через две недели гдти, кажется, в конце апреля, был уже в Исфагане, где меня с нетерпением ожидал князь Дабича.

На третий день после моего приезда князь представил меня, как своего временного заместителя, генерал-губернатору Исфаганской

провинции, родному брату Музаффер-ид-Дин-шаха принцу Зилли-Султану, бессменно управлявшему этим районом. Нам не нужно было переводчика: князь Дабича говорил по-персидски, как перс, а я за два года буширской практики так окреп в языке, что не чувствовал затруднений ни в понимании чужой речи, ни в разговоре. Принц был очень любезен и приветлив, хотя говорили, что он не русофил, стараясь дать своим многочисленным сыновьям скорее английское воспитание. Три его любимых сына — Бахрам-Мирза, Акбер-Мирза и Ибрагим-Мирза — белло говорили по-английски, провели детство под руководством гувернёра-англичанина.

В 1905 году Зилли-Султан был уже пожилым грузным человеком лет 60 с лишком. Лицо его с жестким выражением острых, пропитательных черных глаз и с тонкими губами не было особенно привлекательно, напоминал о жестокости, о мутури ходили многочисленные рассказы. Он был очень словоохотлив и интересен как собеседник.

Испробовав неизбежных чая, кофе и шербета, то есть фруктового сиропа с водой и льдом, не имеющего ничего общего с продававшейся в стиканчиках в наших гастрономических магазинах под этим названием помадой, и поговорки на местные и общие темы, мы откланились, напутствуемые традиционными благопожеланиями хозяина. Помню, что проходили мы анфиладой богато украшенных коврами комнат, выходящих в сад, где нас ждал единственный в Исфагане по красоте коней парный выезд застоявшихся зверей-жеребцов, едва одергиваемых дюжим кавказом, одетым в кафтан русского емирика.

Высокое положение Зилли-Султана, как брата шиха, избавляло его от необходимости отдавать лично визиты, но зато, я думаю, почти все его сыновья перебивали у нас. Кроме трех, ранее названных, я помню еще Феридун-Мирзу, получившего, если можно так выразиться, французское образование, так как он болтал по-французски. Почти все они были от разных матерей — гарем принца насчитывал немало жен.

Мое почти годичное управление консульством в Исфагане было во всех отношениях приятным отдыхом после Бушира. Мелкой рутинной работы было немного, так как русская колония в Исфагане состояла лишь из нескольких коммерсантов, из которых наиболее видными были представители московской Прохоровской мануфактуры армянин Петросов и Лодтинской мануфактуры Карла Зейслера поляк Терлецкий. Помощником Петросова был моло-

дой, недавно женившийся лазаревец Ляшенко, корреспондентом Учетно-судного банка Персии — Д.А. Батурин. С последним, по общности возраста и общественного положения, у меня создались тесные отношения, весьма ценные в обстановке персидской оторванности от культурной жизни и одиночества.

Немногочисленная иностранная колония состояла, главным образом, из выгнанных, представителей различных фирм и миссионеров.

Пребывание последних в Персии всегда было для меня загадкой, так как ислам, да еще особо фанатичного шиитского толка, исключает возможность перехода в христианскую или иные религии, присуждая отступников к истинно казням. Таким образом, открытая, допускаемая правительством работа миссионеров могла сводиться только к благотворительной и врачебной деятельности, так как местное влиятельное духовенство воспротиявилось бы даже открытию ими школы для детей. Говорили, однако, что были случаи тайного обращения. Открыто же миссионеры проповедовали среди христиан-армян, обрщая кое-кого из них из армяно-григорианства и католичества в протестантизм.

Говоря о русской колонии, я забыл упомянуть архимандрита Баграта — религиозного главу армяно-григорианской общины, назначенного в Исфаган из Эчмиадзина по благословению католикоса. Архимандрит Баграт был очень представительный, прекрасно образованный человек, отлично говоривший по-русски. За неимением православной церкви в Исфагане православные русские посещали от времени до времени родственную армянскую, поддерживая общение с симпатичным монахом. Нужно, однако, оговориться, что армянская часть населения проживала не в самом Исфагане, а в отдельном, окруженном стеною, городке Джукльф, связанном с Исфаганом широкой, довольно хорошей для персидского бездорожья дорогой и мостом через реку Зэнди-руд в полумиле восток от консульства, то есть приблизительно в трех верстах. Городок этот, сплошь заселенный армянами, жил своей собственной жизнью, и я не помню даже присутствия в нем каких бы то ни было персидских властей — как крупных, так и мелких.

В Исфагане, как и в других, наиболее значительных персидских центрах с многочисленным местным еврейским населением, пребывали представители Всемирного Еврейского Союза (Alliance Israélite Universelle) для просветительно-благотворительной деятельности среди евреев, владевших жалкое и довольно бесправ-

ное существование в особых, отдаленных от центров, кварталах. Агенты этой парижской организации были французские евреи или евреи — французские протеже, и находились они под защитой французских консулов. В Исфагане же, где не было французского консула, защита этих агентов, а именно — и их «пастырь», лежала, по соглашению между нашим Министерством иностранных дел и французским послом в Петербурге, на русских консульских представителях в Персии, над чем иногда подшучивали иностранцы, видя несоответствие в нашем покровительстве чужим евреям за границей с ограничениями для них в России.

Итак, став управляющим консульством, я автоматически сделался и защитником евреев в Исфагане. Местными агентами Союза в мое время были два турецких еврея и одна испанская еврейка. Все трое были славные молодые люди, очень преданные своему нелегкому делу. От времени до времени я бывал в очень грязном еврейском квартале в сопровождении двух кавказских мальчиков, когда обычно и старые, и малые высилали на улицу приветствовать «своего консула». Все трое принадлежали к числу членов местной европейской колонии и часто посещали меня, особенно в жаркий летний сезон, когда жить в зараженном миллионами еврейском районе было не под силу и они переселялись «на дачу», напичканную одними из частных городских садов.

В то время почтовая служба в Персии, как и таможенная, инст-руктировалась бельгийцами, и в больших центрах начальниками почтовых учреждений были европейцы этой национальности, но в период моего пребывания в Исфагане местный почтмейстер-бельгиец был в отпуску.

Европейская медицинская помощь в Исфагане, как и в прочих больших городах Персии, была очень слаба и даже случайна. Единственным европейски образованным врачом в городе был английский протеже, персидский армянин доктор Аганур, который всегда заменял великобританского генерального консула, когда последний уезжал в отпуск. Видно, и для выгнанных Исфаган не был пунктом особого значения.

Наиболее интересным событием моей службы в Исфагане был приезд группы румынских туристов во главе с князем Е. Бибеско в сопровождении французского писателя Жана Шопфера (Jean Shopfer), известного под псевдонимом Клод Анэ (Claude Anet), описавшем эту поездку в большом томе «По Персии в автомобиле».

О приезде румынских гостей я был предварительно извещен нашим посланником, просившим меня устроить всю партию в консульстве. В примыкающей к большому дому анфиладе комнат напротив моей квартиры, о чем я уже упоминал, говоря о расположении консульства, было вдоль помещений, но меблированы они были очень скудно, и я боялся, что не хватит даже кроватей, если у гостей не окажется двух-трех собственных походных. План путешественников был добраться до Исфагана, а если возможно, то и далее, в собственном автомобиле, на котором они прорезали юг России и Кавказ и проделали вообще весь путь от Бухареста до Тегерана, за исключением морской его части Баку — Энзели. Однако до Тегерана им пришлось пользоваться, возможно, местами и плохими, но все же сооруженными дорогами, тогда как от Тегерана, которым заканчивалось прекрасное шоссе от Рейнта, был природный грунтовый путь, на котором два года тому назад мой экипаж потерпел аварию. Не выдержал ухабов, острых камней, отсутствия мостов и автомобилей, и с какой-то небольшой, промежуточной за Кашаном, станции мне доставлена была телефонограмма, сообщавшая, что автомобиль не может двигаться далее вследствие серьезной поломки и брошен путешественниками, которые следуют на Исфаган в дилижансе, вырвавшимся в свое время и место.

Путешественники прибыли в консульство утром, в ясный солнечный день в середине мая. Их было пять человек: князь и княгиня Ж. Бибеско, князь Э. Бибеско — младший брат первого, молодая дама-румынка, имя которой уветчилось из моей памяти, Жан Шопфер — Клод Анж. Все они были еще очень молодые люди, и старшим из них и наиболее солидным был француз. К моему смущению, приехали они совсем налегке с самым лишь необходимым багажом и, конечно, походных кроватей не было и в помине. Сопровождал их в качестве слуги и переводчика мальчуган неизвестной национальности по имени Эмз (Amz), которого они подцепили где-то в Тегеране. Но лишения и неудобства путешествия в Персии их, по-видимому, нисколько не смущали, скорее усиливая их энергию и молодой пыл. Так и в комнатах, предоставленных в их распоряжение, они, к моему облегчению, как-то быстро устроились, восполняя недостатки мебели обилием ковров.

Зилли-Султан, узнав, что в русском консульстве остановились иностранные, да еще титулованные, гости, пренебрегая формальностями представления, пригласил всех их со мною на обед в один

из ближайших вечеров. Чета Бибеско и их спутники, не имея с собою вечернего платья, пытались уклониться от приглашения, но Зилли-Султан не хотел и слышать об отказе, предоставив гостям явиться на обед в дорожных костюмах. Одновременно в консульстве появились три любимых сына принца, которые старались, как могли, размякать интересным путешественников Бахрам-Мирза устраивал для князя Ж. Бибеско охоту за какой-то герметой дичью, а его братья изыскивали готовность служить путеводителями по достопримечательным местам Исфагана, засажал за мной гостями в экипажах своего отца.

Румынские гости пробыли в Исфагане, вероятно, не менее недели. За это время было осмотрено все то немногое, что заслуживало внимания, так как в утопающем в фруктовых садах и живописном городе было очень мало сохранившихся памятников старины. По крайней мере, я помню лишь одну-две мечети со входами, которые были красиво выложены изразцами, местами обвалившимися, какие-то каменящиеся миниатюры, какую-то колоннаду. Вот и все. Главная привлекательность Исфагана состояла в его местоположении, массе растительности, чудном климате.

Обед у Зилли-Султана прошел очень непринужденно. Дамы украсили цветами свои белые дорожные платья, были очень интересны, хозяин любезен и занимателен, не переставая беседовать с гостями, пользуясь услугами сыновей и мной, как переводчиков. Обед был изысканный, полусаронский-полуперсидский, но из напитков были только вода и разные шербеты, так как мусульманский этикет не позволял открытого употребления вина, которого у Зилли-Султана были, возможно, немалые разнообразные запасы, но для «внутренних» потребностей.

Прочие вечера после обеда проводились в консульстве. Я помню, раз мы играли чуть ли не до полуночи в шарады, в которых, кроме гостей и меня, принимал деятельное участие Д.А. Батурин. В другой вечер казаки просили моего разрешения поселить гостей представлением «Журавля, Козы и Медведя», что было исполнено очень удачно и много всех позабавило.

Отдохнув и осмотрев Исфаган, путешественники выехали в обратный путь на том же дилижансе, который по дороге должен был взять на буксир их застрявший где-то под Кашаном автомобиль.

Отъезд румынских гостей был омрачен полученным накануне известием о Цусимской катастрофе. Не хотелось верить этому но-

вому удару престижу русской мощи и несокрушимости, хотя ходили уже мрачные предсказания о непосильной задаче для равнокалберитного нашего флота, расшатанного к тому же долгим путешествиям, разбить японскую флотилию и освободить Порт-Артур. Думалось, что сообщение что пущено нашими недоброжелателями и размеры нанесенного нам урона раздуты, но увы, выражавший мне с лукавой усмешкой «сочувствие» доктор Аганур подтвердил наше полное поражение, передав на прочтение пачку агентских телеграмм.

Да, приходилось переживать неприятные минуты, выслушавая неискренние выражения сочувствия со стороны тогдашних друзей японцев и персов, которым в своей слабости было просто приятно слышать о чувствительном ударе их влиятельному северному соседу.

Но пришли русские газеты, смягчавшие размеры наших потерь, сообщившие о создании новых сил для сломаения нашего врага под начальством генерала Линеллича, и покресили надежды. Таково уж свойство человеческой натуры!

Итак, румынские путешественники уехали, оставив после себя воспоминания об очаровательных представительницах румынской аристократии и их интересных спутниках. Мне ни с кем из них не пришлось встретиться впоследствии, и отголоском их пребывания под русским флагом в центральной Персии было получение мною в Бомбее, где я управлял генеральным консульством, издательского тома «La Perse en Automobile»*, переданного в консульство товарищем, не оставившим ни имени, ни карточки лицом. На обложке книги красовалась подпись автора со следующими приблизительно строками: «A Monsieur S. Tchirkin qui nous a ouvert les portes du Paradis»**.

Я вспомнил симпатичного Жана Шонфера, или иначе Клода Аля, когда с огорчением прочел посвященный ему некролог в парижском «Иллюстрационе» несколько лет тому назад.

А совсем недавно вспомнились мне исфаганские дни, когда в том же «Иллюстрационе» я ознакомился с сообщением о появлении в свете литературном труде княгини Библиско, занявшей видное место среди современных писательниц.

Дальнейшее время моего пребывания в Исфагане проходило довольно бесцветно. В конце лета я прочел в полученном приказе

по министерству о моем назначении секретарем генерального консульства в Бомбее, что было для меня лестным по старости (я не исполнил еще в Персии и трех лет) и интересным повышением. Однако о немедленном отъезде в Индию не могло быть и речи до возмращения князя Дабига раннею весной, когда истекало трехлетие моей службы за границей и я получал право на долговременный отпуск. Я так и рассчитывал: дожидаться прибытия князя и, по передаче ему дел, выехать через Тегеран — Энзели в Россию, но плану этому не суждено было исполниться в точности.

Не помню, до или после румын, у меня гостил довольно продолжительное время известный в то время в Персии представитель различных французских фирм, французский еврей Жозеф Брассёр (Joseph Brasseur), проезжавший ежегодно через всю Персию от Бушнра до Тегерана и далее на север и собиравший везде и всюду у иностранцев и зажиточных персов заказы на всякую всячину у персов, главным образом, на разные вина и консервы, а у других — на предметы домашнего обихода. У него и с собой, кроме образцов, был запас разных легко перевозимых товаров вроде часов, колец, парфюмерии и пр.

В занимаемых им двух комнатах был род выставки, посещаемой знатными и зажиточными персами. Наиболее частыми и приятными посетителями были сыновья Зилли-Султана — хорошие клиенты Брассёра, рассылавшегося в своей предупредительности. Мне припоминается случай, когда говоривший по-французски Феридузи Мирза захотел иметь такой же шелковый цветной модный жилет, какой в то время красовался на самом Брассёре. Последний, не задумываясь, снял с себя жилет и презентовал его титулованному гостю, который принял подарок с нескрываемым удовольствием.

Вообще, без Брассёра и ему подобных странствующих купцов трудно было обойтись в тогдашней Персии, лишенной многого, без чего с трудом мог обойтись мало-мальски привыкший к комфорту европеец и перс лучшего общества, соприкасавшегося с европейцами. Брассёр был выдавший видный человек и забавный рассказчик, и пребывание его в консульстве, не обременяя никого, вносило известное разнообразие в монотонную исфаганскую жизнь.

Осенью на горизонте неожиданно показался вновь «князь» Амаатунки, на этот раз только в сопровождении своего секретаря Федосеева и конной казака. Он был в Бушнре и остался очень

* По Персии в автомобиле (фр.).

** Господину Чиркину, открывавшему нам двери рая (фр.).

недоволен генеральным консульством, не разделявшим его взглядов на развитие нашей торговли в Южной Персии, возможности которой он чрезмерно раздувал. Он был моим незваным гостем в течение, по меньшей мере, двух недель, но держал себя совершенным козимином, позволив себе в мое отсутствие приказать своему казаку обыскать моего личного слугу после пролажи у него какой-то небольшой суммы денег, которую, вернее всего, он сам просто-напросто просчитал. Я выразил ему свое негодование по поводу бестактного самоуправства в стенах учреждения, находившегося под моей юрисдикцией. Он сконфуженно оправдывался, стараясь успокоить меня тем, что было необходимо идти по горячим следам, не ожидая моего возвращения, и тем, что у моего слуги ничего не нашлось. Счастье его, что он попал на человека моего характера. Многие из моих коллег не удержались бы и оказать ему на дверь, не взирая на возможность скандала.

Я рад был, когда он, исследовав нефтянский рынок, выехал из Исфа и Керман. В последнем наш консул А. Я. Миллер, лучше раскусивший, по своей более широкой жизненной и служебной опытности, натуру «князя», дал о нем и раздуваемой им нашей торговой политике в Персии должную отповедь в Министерстве иностранных дел.

Вскоре за отъездом Аматуни у меня был новый гость — молодой немецкий археолог Герцифельд (Herzfeld). Я впервые узнал о нем от нашего генерального консула в Багдаде Машкова, который телеграммой уведомил меня о предстоящем проезде через Исфаган по дороге в Европу названного молодого ученого, производившего раскопки в Вавилоне, и просил меня приютить его и оказать возможное содействие.

Герцифельд прожил у меня не более трех дней — видимо, Исфаган не представлял для него археологического интереса. Я мало помню его, так как, за осмотром им города, мы встречались лишь на короткое время за завтраком и обедом, и посещение им Исфагана пришло мне на память, когда года три тому назад я прочел в американском географическом ежемесячнике (National Geographic Magazine) о его раскопках в Персеполисе, где он открыл или, вернее, отрыл, развалины дворцовых сооружений, о существовании которых ранее и не подозревали.

Незаметно наступил 1906 год, и я уж мечтал о скорой поездке домой в отпуск, как неожиданно получил телеграмму нашего посланника в Тегеране Шнейера, передававшего мне приказание

Министерства немедленно по прибытии моего заместителя Григорьева выехать в Бомбей для принятия генерального консульства от назначенного генеральным консулом в Мешехе В. О. фон Клемма и передачи его новому генеральному консулу А. А. Половцову.

Это, казалось, была довольно необыкновенная и странная комбинация, так как между отъездом одного и приездом другого проходила ровно неделя времени и, несомненно, или Клемм мог устроить свой отъезд неделей позднее, или Половцов прибыть неделю раньше, но дело в том, что назначение последнего совпадало с поворотом нашей политики в отношении Великобритании, с которой мы вступали на почву соглашений и доверчивости, ввиду чего признавалось желательным устроить встречу наших представителей двух противоположных течений, вклинив меня между ними. По крайней мере, такое объяснение моей поездки «на неделю» из Исфагана в Бомбей мне пришлось слышать от заслуживающих доверия лиц.

Пробывание в субтропическом Бушире совсем расшатало мои нервы, и я подозревал в себе всевозможные болезни под влиянием только что появившихся в печати медицинских рассказов Кохин Дойля. Я обращался к доктору Бюссьеру и врачам всех заходивших в Бушир пароходов Русского общества пароходства и торговли, а также к австрийскому врачу в Бомбее, пользовавшему всех иностранцев, с жалобой на постоянную, упорную усталость. Все они говорили мне, что я совершенно здоров и нуждаюсь только в режиме и физических методах лечения, вроде гимнастики, ванны, душей и т.п., но, несмотря на принимаемые меры, чувство беспричинного утомления не оставило меня, и я с радостью выехал в Исфаган, надеясь на его умеренный климат. Действительно, я чувствовал себя там много лучше, чем в Бушире, но, не будучи в состоянии отвязаться от идеи, что я болен неразгаданной врачами болезнью, я не решился выехать на юг обычным способом — верхом на почтовых, а заказал у местного почтара коляску-колямагу до Шираза, с тем чтобы двигаться на-долгих, рассчитав, что у меня достаточно времени для прибытия в Бомбей к нужному сроку. Свою довольно большую коллекцию ковров я поручил переслать в Петербург агенту транспортной фирмы «Надежда», которая оказала мне медвежью услугу, оплатив посылкой мой транспорт, тогда как я имел право на бесплатный перевоз его, пробыв три года за границей.

В конце марта прибыл Григорьев, которому я постыжись передавать дела. Я с ним ранее не был знаком, хотя мы и были пашими

ми одной и той же гимназии. Он был на три класса моложе меня и учился вместе с моим младшим братом, который говорил мне, что Григорьев был сыном петербургского полицмейстера и французом по матери. Я и в университете не встречался с ним, будучи студентом 4-го курса при его поступлении. Мы впервые познакомились в Исфагане и расстались там же и никогда более не встречались. Мне писали, что он умер эмигрантом во Франции. Кстати сказать, оба они — и Григорьев, и мой брат — были одноклассниками известного атлета и организатора состязаний борьбы И. Лебедева, хорошо известного под именем Дяди Вани. Последнего я помню прекрасно, будучи певчим в гимназической церкви, при которой Ваня Лебедев был чтецом. Он был крайне религиозен и читал «с надрылом», чуть ли не плача сам и вызывая слезу у богомольных старушек-аристократок, посещавших наш гимназический храм, где священствовал популярный и проповедовавший тоже «с надрылом» о. Константин Ветвеницкий, бывший впоследствии настоятелем церкви при Департаменте уделов. Случая Ваню Лебедева, мы все думали, что в будущем увидим в нем, если не монаха, то, во всяком случае, белого священнослужителя. Говорили, что он мечтал о не особенно доступной для гимназиста Духовной Академии. Кивово же было удивление нас, знавших его, когда, поступив в С.-Петербургский университет на юридический факультет, он серьезно увлекся азартной игрой и стал с течением времени известным борцом и арбитром — Дядей Ваней.

Этим я заканчиваю первую часть моих воспоминаний, посвященных, главным образом, моей жизни и службе в Персии, и перехожу ко второй их части, охватывающей преимущественно мое пребывание в Индии, начиная с отъезда из Исфагана.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА I

На «неделю» в Бомбей.

Отъезд в отпуск: от Бомбея до Петербурга

Итак, по воображаемой слабости, я выехал из Исфагана в экзипаже в сопровождении только Мирзы-Махмуда, поместившегося на козлах моего «Ноева ковчега». Осмотр последнего меня не удовлетворил. Кузов четырехместной кареты был хотя и стар, но крепок, колеса же страдали уже известным мне по переезду Тегеран — Исфаган недостатком: жидковатостью по сравнению с громадным кузовом. Я высказал свои сомнения, но меня уверили, что путь Исфаган — Шираз много лучше Тегеран — Исфаганского и что я доведу до столицы Фарса, как говорится, «за мнущую душу». Я поверил и на пути поплатился за свою доверчивость. Первые перегоны прошли гладко, и я подвигался со сравнительным комфортом, пользуясь остановками ночью в комнатах Индосирои еяского телеграфа при караван-сараях. На этот раз я был лучше снабжен провизией, везя с собой небольшой запас русских консервов, любезно приобретенных для меня г-жою Шнейер и присланных с Григорьевыми.

Но очень скоро выяснилось, что отсутствие мостов и переезды через сухие русла рек, ложащиеся особым бременем на оси и рессоры, могут привести к повторению испытанной мною катастрофы на полпути между Тегераном и Исфаганом. Так и вышло. Провехав все же две трети пути, мы застряли далеко от станции, пересекая глубокий сухой лог, и все попытки лошадей вынести экипаж на ровное место были безуспешны, а осмотр передка убедил, что и разгрузка кареты бесполезна, так как произошла какая-то не поправимая дорожными средствами поломка. Что было делать? Было необходимо, несмотря на мое «болезненное состояние», выжить биваком и ехать верхом. Но от станции мы были далеко, и нужно было искать выносливых животных где-нибудь поблизости. К сча-

тью, неподалеку оказалась деревня, куда и направился на поиски мой Мирза-Махмуд со злополучным ямщиком. Мне долго пришлось ждать у полуразбитой кареты, и только в сумерки показались мои разведчики в сопровождении нескольких крестьян с целой армией осликов. Именно осликов — так они были малы. Более крупных животных не было в окрестности. Однако и это уже было хорошо, так как я давно по опыту знал, что осел — это почти все, если не все, по персидским дорогам.

Итак, на месте крушения составилась целая караван осликов, на которых Мирза-Махмуд и ямщик погрузили с помощью крестьян весь багаж, выбрав для меня животное покрупнее. Тем не менее, изобразившись на него, я легко доставал ногами до земли и должен был, или поджимать их, или двигаться на «шести». Какое счастье, что мой тяжелый багаж — два больших фанерных сундука, оклеенных брезентом, которые я приобрел в Экономическом обществе армии и флота в Петербурге, не шли со мной, а ушли вперед с караваном возвращавшихся на родину английских миссионеров, любезно предложивших мне воспользоваться их транспортом для тяжелого груза! Эти легки, несмотря на размеры, сундуки, удобные и прочные, были со мной во всех моих поездках за границу с 1904 по 1914 год и оставались у меня вплоть до назначения в Ташкент, где я их и оставил еще в отличном состоянии в 1921 году, когда покинул пределы России, перейдя персидскую границу. Да, хотя у нас и было известное недоверие к предметам отечественного производства, надо признаться, что это прелюбительное во многих случаях было мало основано и русская работа часто была не хуже, если не лучше, заграничной.

Нам нужно было лишь добраться до ближайшей станции, где мы могли найти достаточно почтовых лошадей, и эту задачу ослики выполняли прекрасно.

На станции я осведомил о нашей катастрофе, передав ее попечению беспомощную калымагу с возницей. Здесь мы нашли обычный удовлетворительный ночлег в телеграфной комнате каравансарая и на другое утро с рассветом тронулись в путь верхом на почтовых, имея двух лошадей под багажом. Через два-три дня мы были в Ширазе, миновав на этот раз без осмотра видневшийся с дороги величественные колонны развалин Персеполиса.

Нет жуда без добра: благодаря моей новой неудаче в пользовании экипажем по персидским грунтовым дорогам, я имел случай убедиться, что могу отлично переносить продолжительные поезд-

ки верхом. С этого времени я стал забывать о своей неврастении и быстро восстановил нормальное самочувствие. В Ширазе я остановился у того же армянина Мартина. Повидавшись с Таджир-баши и другими членами русской колонии, я выехал через день четырех мушкетеров с чарвадаром (погонщиком) и выступил в Бушир, куда и прибыл в выработанный караванами недельный срок.

В Бушире все было по-прежнему: так же суетился и ворчал Н. П. Пассек, которого давно уже тянуло в более интересные и культурные места; так же усердно и неуклонно отбивал поклоны мурча в урочные часы «намаза», пренебрегая в эти моменты даже спешной работой; так же вместо величественной, сломанной бурей мачты консульский флаг обвевал маленький флажок на главном здании.

Новым лицом в консульстве был доктор А. Я. Миллер, с которым я встретился впервые. Он был врачом нашего вице-консульства в Сеистане, но тяготился своей профессией и, выдержав дипломатический экзамен, перешел на чисто консульскую службу. С ним были его двое детей — мальчик и девочка, погодки лет семи-восьми. Таким образом, генеральное консульство обслуживалось тремя людьми, считая доктора А. Я. Миллера. Все трое изнывали от безделья, так как уже было ясно, что значение Бушира было сильно муссировано и с работой, особенно по разграничению нашей и английской сфер влияния в Персии, мог легко справиться один человек при условии знакомства с местным языком, которым владел оба Миллера. Впрочем, и тот, и другой были уже на отпекте, ожидая новых назначений.

Я оставался в Бушире недолго. С ближайшим пароходом (кажется, что была старая знакомая «Колла») выехал я в Бомбей и через несколько дней был на месте. Наше консульство помещалось в той же маленькой квартирке в Аполио-Бендер, что и в качестве только канцелярии было и достаточно, так как семья В. О. фон Клемма проживала круглый год в Пуне, где и он проводил все праздничные и свободные дни.

Ввиду того что оставалась лишь неделя до их отъезда из Индии, вся семья уже переехала из Пуны в Бомбей и по приглашению командовавшего индийской флотилией адмирала Пола и его жены, с которыми Клеммы были очень дружны, гостила в адмиральском доме.

В один из ближайших по моему приезду дней я познакомился в консульстве с молодым офицером ташкентского курса индустрии,

прибывшим в Индию для практических занятий этим языком и уже закончившим срок своей командировки. Он возвращался в Россию через Бушир — Тегеран. Несмотря на неаппетитность преследуемой им задачи, он проживал в Индии, скрывая свое военное звание и называя себя студентом восточных языков, хотя, надо думать, местные полицейские и военные власти не сомневались в его истинной профессии, что и подтвердил проезжавший в это же время через Бомбей с Дальнего Востока наш флотский офицер лейтенант Веселкин. Клемм пригласил нас всех завтракать в местном яхт-клубе, и Веселкин, только что познакомившись с Лосевым, спросил его, к какому роду оружия он принадлежит. Лосев ответил:

— Посмотрите на вилку вашего галстука, — сказал Веселкин. Всякий поймет, что вы русский офицер, никогда не носивший английского платья.

Действительно, галстук Лосева был завязан каким-то фантастическим узлом. Лосев был очень юн и симпатичен и типично говорил о своих наблюдениях в Кветте и на северо-западной границе, где, наверно, была за ним правильная слежка. Грустно было узнать при моем приезде через почти десять лет в Ташкент, что Лосев, шатавшийся в денежных делах, был замешан в какую-то шантажную историю, предан военному суду и расстрелян.

Кстати сказать, в Индии Лосев представлял собой фигуру очень легко расшифровываемого «разведчика», но там же года через два я встретился с другим офицером тех же курсов, армянинцем Атаевым, который был много лучше замаскирован. Однажды вечером, когда я, развалившись в тропическом плетеном кресле и задремывая на длинные продолжения лохотников, проглядывал русские газеты, консульский оупай доложил мне, что меня спрашивает какой-то «туземный господа» (native gentleman). Удивленный неурочным визитом, я все же просил выпустить посетителя. К моему удивлению, появившийся передо мною смуглый, высокий человек с черными пиджором и усами заговорил со мною на чистейшем русском языке с легким кавказским акцентом, «акая», то есть произнося слишком остро неударяемые «он», как «а». Представив несомненные удостоверения своей личности, он просил меня переслать надежным путем как-нибудь его корреспонденцию в Россию. Я предложил ему отобедать со мною и командировал слугу в лежачий напротив ресторан «Грин», так как сам я, как холостяк, обычно столовался в яхт-клубе, куда на этот раз идти было уже и

поздно, и неудобно с гостем туземной внешности, да еще и одетым не по-вечернему.

Я провел с Атаевым очень интересный вечер, слушая рассказы о его приключениях. Оказывается, он проник в самые сокровенные с военной точки зрения места под видом страстно любящего мелкого торговца с коробом всякой всячины — дешески на вкус небогатого туземца. Он говорил мне, что нигде не испытывал никаких затруднений и был вне подозрений. Поздно вечером мы с ним расстались и более не встречались в Индии, но в Ташкенте, где он служил при штабе округа, мы сразу узнали друг друга.

Подхватывая оборвавшуюся нить моего рассказа. Среди недели показавшая первая ласточка приезда нового начальника поста в лице неожиданно прибывшего с очередным пароходом «Р.О.» (Penikular and Oriental) частного секретаря А.А. Половцова М.С. Андреева. Это был молодой человек лет тридцати, говоривший с легкой заминкой и немного косивший на один глаз, очень живой и общительный, но... малосообщительный. Ему было поручено сделать кое-какие приготовления перед приездом Половцова.

В конце недели Клеммы отплыли из Бомбея, и я стал «скалфом на час» до прибытия в следующую субботу А.А. Половцова. Я знал последнего по Первому департаменту Министерства иностранных дел, в котором он, при моем поступлении на службу, был старшим причисленным с уже большим служебным стажем по ведомству внутренних дел. Он ожидал назначения дипломатическим чиновником при туркестанском генерал-губернаторе, которое вскоре и состоялось. Таким образом, мы встретились в Бомбее как старые знакомые.

Предполагая посвятить первое время, главным образом, устройству своей жизни в Бомбее и не ожидая особенно изобильной работы в течение нескольких месяцев, имея к тому же личного частного секретаря, А.А. Половцов посоветовал мне немедленно воспользоваться отпуском и возвратиться зимою. Тотчас же была послана телеграмма в Министерство, а через несколько дней я, имея отпуск в кармане и поручив Махмуду сбор и укладку моего скарба, уже пытался заручиться проездом до Триеста на одном из ближайших, очень популярных среди иностранцев, пароходов австрийского Ллойда. Они были очень комфортабельны и более дешевы, чем пароходы «Р.О.» и другие английские, а также «Мессажери Маритими» (Messageries Maritimes). Однако получить билет оказалось не так легко: было начало июня, как раз перед муссоном, и все парохо-

ды были переполнены. В агентстве австрийского Ллойда, впрочем, мне сказали, что ожидается случайный рейс зафрахтованного Ллойдом грузавого парохода «Филиппо Артелли», имеющего ограниченное оборудование для пассажиров, и что на нем найдется одно свободное место, которое может быть продано мне, но что для прислуги (Мирза-Махмуд упрямил меня взять его с собою, хотя я и предлагал ему отпустить родным в Тестеран) помещения нет, а в муссон палубных пассажиров они не принимают. Выяснилось, однако, что боцман за известное вознаграждение готов расстаться со своей каютой, и этой возможностью я воспользовался.

* * *

Я покинул Бомбей ещё до начала муссона. Шедший под австрийским флагом пароход был славянским по составу экипажа. Он состоял почти сплошь из далматинцев, начиная с капитана Антоны Ильича Радоничича и кончая последним мажором. Все они понимали русскую речь, а сам капитан Радоничич говорил по-русски просто отлично, так как служил долгое время на линии, обслуживавшей порты Черного моря. Так что, очутившись на борту «Филиппо Артелли», я почувствовал себя как дома. На пароходе не было никаких претензий на особый комфорт. Пассажирские помещения состояли из двухместных кают по обе стороны салона-столовой. Вообще по устройству «Филиппо Артелли» напоминал один из старых транспортных Добровольного флота, типа «Нижний Новгород», и даже стол на нем, не отличаясь присутствием пассажирским пароходам разнообразием яств, напоминал русский *table d'hôte* из четырех традиционных блюд.

Пассажиров было немного — человек восемь, довольно интернационального состава. Я помню двух немцев — мадрасского коммерсанта Шольца и коммивояжера Шиммельбуша, итальянского еврея Виту и молодого американца Вагонера, совершавшего кругосветное путешествие. Дам не было, и молодая компания, среди которой старшему Шольцу не было и сорока лет, держала себя без церемоний и непринужденно, без особых переселений к обеду. Моим соседом по каюте был немец Шиммельбуш — маленький толстенный человек, которого почему-то пассажиры невидолюбил и избрали объектом насмешек и издевательств, беспричинно отправляя ему послужку после тяжелой работы странствующего коммерсанта в Индии. Его принимали за еврея, но это не мешало несом-

ненному еврею Виту изводить его более всех. Podczas публика держала себя мальчишески. Помню, однажды утром, когда Шиммельбуш был один в столовой, ожидая завтрака, неожиданно, очевидно по предварительному согласию, двери выходящих в столовую кают одновременно открылись и Шиммельбуш подвергся бомбардировке подушками, от которой спавший лишь запершись в ванную. Часто при его появлении поднимался кой на манер «тигра», обычно сопровождающий английские застольные песенки. Слухи об этих выходках доходили и до капитана Радоничича, который пытался добродушно, но безуспешно, воздействовать на шлохавцев.

Вернувшись через год в Индию и встретившись со мной, Шиммельбуш с возмущением говорил об этой неприятной для него поездке, высказав предположение, что его принимали за еврея.

Но почему же тогда не трогали несомненного еврея Виту? — недоумевал он.

Что я мог ответить? Что он был смешон и не сумел осадить зубоскалов.

В то время как жизнь пассажиров на «Филиппо Артелли» шла совсем по-домашнему и даже с некоторой для них, за исключением Шиммельбуша, приятностью, мой Мирза-Махмуд страдал, и не от морской болезни (муссон западывал и море было, как зеркало), а от клопов, которыми кишела каюта толстокожего боцмана, удивлявшегося сетованиям своего жилища. Хуже всего было то, что по пароходным правилам он не мог покинуть каюты, пока мы шли Индийским океаном. Однако еще до Адена, не выдержав бессонницы, он, невзирая на запрещение, самовольно оставил каюту, к удовольствию нечувствительного к паразитам боцмана, и устроился где-то в укромном месте на палубе.

Мы останавливались в Карачи, где Вагонер уличил меня посмотреть, по настоянию налязчивого индуса-гида, местных индусских танцоров, выступавших без всякого одесня, и в Адене, где пароход осадил толпа арабов, продававших неделики из страусовых перьев. В полуденный зной Адена с моря казался так мало привлекательным, что никто из пассажиров не сходил на берег. В Красном море были остановки в тихом Суэце, при входе в канал, и в интернациональном маленьком Вавилоне — Порт-Саиде, при выходе из него. Почему такой гаденький, грязный и в буквальном, и в переносном смысле (переводило получил имя «Счастливого Порта»)? Вероятно, только потому, что им открывалось это грандиозное, создавшее труп в кругосветном сообщении сооружение — канал.

Не помню, в Суэзе или Порт-Саиде мы приняли двух новых пассажиров, молодого инженера-хорвата и молодого австрийского сарая неопределенной профессии, который, при знакомстве со мною, сам назвал себя «жидом» (он говорил немецко-по-русски), из чего я заключил, что в этом слове в Австрии не было ни презрения, ни брани.

Отступив от обычного маршрута пассажирских пароходов австрийского Ллойда, шедших из Порт-Саида прямо в Триест, «Филиппо Артелли» зашел в венгерский порт Фиуме, где, поднявшись по фуникулеру на гору Огичину и полюбовавшись панорамой города и порта, я со спутниками перебрался через реку в живущее местечко Аббадзи, лежащее уже на австрийской территории. Переход из Венгрии в Австрию и обратно не сопровождался, однако, никакими формальностями. В Аббадзи я впервые наблюдал смешанное купанье со всей его красочностью и оживленностью. В Бомбее совместное купанье обоих полов не допускалось даже в общественной купальне, а о купанье на открытом воздухе не было и речи, может быть, по условиям бомбейского пляжа, а может быть, и потому, чтобы не фигурировать в купальном полуобнаженном перед туземцами. Я побродил по красивому местечку и соприкоснулся моего нового знакомого «жидом», который оказался очень милым человеком и любезно служил мне гидом не только в Аббадзи, но даже в Вене.

По прибытии в Триест я, прежде чем направиться в Вену и далее на Варшаву, хотел побывать в соседней Венеции. Как раз в это время проходила Всемирная выставка в Милане, и капитан Радониич посоветовал мне, оставив Махмуда с багжом на пароходе, проехать из Венеции на несколько дней в Милан на выставку. Мысль эта мне очень понравилась. Я ею немедленно воспользовался и в тот же день вышел в Венецию на одном из пароходиков, совершавших туда чуть ли не ежедневные рейсы. С собой я взял лишь маленькую плетеную корзиночку с переменной белью и умывальными принадлежностями, так как не было времени на перупаковку моих чемоданов, уложенных для дальнего путешествия. Я рассчитывал купить, что понадобится, в Милане.

В Венецию я прибыл в полдень и немедленно был осажден назойливыми гидами, хуже которых оказались впоследствии только безареские, от которых никак нельзя было отвязаться. Подкрепив силы тут же в ресторанчике на площади Св. Марка, я все же, для сохранения времени, уговорился с одним из вертевшихся у

столиков гидов показать мне до вечернего поезда в Милан все достопримечательности Венеции. Так как последние почти все сосредоточиваются на площади Св. Марка или по соседству с ней, обзор удалось сделать в несколько часов. Я видел Собор, Дворец дождей, Мост виадов, стеклянную фабрику... — словом, все, что полагается видеть туристу, и замкнул обозрение Венеции прогулкой вдоль каналов и проездом на гондоле для осмотра одной из частных вилл. В толпе на площади Св. Марка я заметил несколько русских семейств, очевидно, проездом на выставку. Среди них один халестик-малыш щеголял в полной летней форме, возбуждая любопытство окружающих. Остаток времени до миланского поезда я провел за мороженым и прохладительными напитками в одном из кафе, где меня атаковал бродячий торговец безделушками и женскими украшениями из кораллов. Мне понравились ожерелья из горошин нежного молочно-розового цвета. Цена показалась сходной, и я купил их несколько для подарков сестрам и знакомым. Увы, ловкий продавец надул меня. Как оказалось, к моему конфузу, все ожерелья были крашенные: они очень скоро при ношении потеряли свой чудный цвет.

Из кафе я переправился на станцию железной дороги, легко раздобыл, несмотря на выставочный съезд, спальное место 1-го класса в вагоне Международного общества спальных вагонов и, хорошо проспав ночь, наутро был в Милане. Меня поразило то, что, несмотря на выставочное время, ночной поезд не имел другого спального вагона, кроме как 1-го класса. Не знаю, чем это объяснялось — краткостью ли расстояния, неприхотливостью ли итальянской публики или какими иными причинами.

Я остановился в лучшем в городе рекомендованном мне отеле, кажется, «Hotel d'Italie». В конторе меня встретили очень недоброжелательно ввиду отсутствия вынужденного багажа. Мой дипломатический паспорт и, в особенности, ежедневные многочисленные покупки быстро рассеяли сомнения на счет моей личности и платежеспособности. Весь день я проводил на выставке, решив осмотреть ее всю в три дня, что и выполнил. Успел ознакомиться и с главными достопримечательностями города, из которых у меня остались в памяти лишь Собор, Пассаж и театр La Scala. Выставка не отличалась грандиозностью и, кажется, в ней даже не было русского отдела; по крайней мере, я абсолютно о нем не помню. Впрочем, возможно, он не был еще готов. В Милане я впервые увидел итальянских солдат и был поражен новизной их пеко-

тинцев — отсутствием выправки, плохо пригнанной формой и амуницией и, вообще, невокаственной осанкой. Кавалеристы, впрочем, были довольно живописны; говорили также, что хороши берсальеры*. По речам Муссолини, итальянская армия теперь одна из лучших, если не лучшая в мире. Но по внешности тех пехотинцев, которых я видел, они выглядели немногим лучше персидских сарбагов старого времени. Слава духе Муссолини, если ему удалось их переродить и сделать из них героев Абиссинии, Албании и Греции.

Обратно я совершил весь путь по железной дороге, минуя Венецию. В Триест я прибыл поздно ночью и, пройдя на набережную, увидел, что сообщенная с «Филиппо Артелли», на котором я рассчитывал провести ночь, уже не было — трап был снят и весь пароход погружен во мрак. Оставалось устроиться на ночь в какой-нибудь гостинице, но со мной на этот раз не было никакого багажа, даже корзиночки, с которой я выехал в Милан: все мои покупки остались на хранении на вокзале. Я помнил, однако, название и знал расположение гостиницы, рекомендованной мне моим австрийским коллегой в Бомбее, и направился в «Аквила Нова» неподалеку от пристани. Заспанный швейцар почти не отворил мне, а отворив и убедившись в отсутствии при мне багажа, не решился впустить меня, принимая, вероятно, за ищущего подходящего места самоубийцу. Призвав на помощь мой гимназический немецкий язык (французский и английский были непонятны припратнику), я кое-как объяснил, что я с выставки и что багаж на станции и при этом просунул в полуоткрытую дверь пару крошечных, думается, и оказались «сезамом». Мне была дана отличная комната, и я прекрасно выспался.

Намереваясь выехать из Триеста утром, я рано покинул гостиницу, даже не выпив кофе, и немолленно проскакал на пристань за Махмудом и багажом. До ближайшего утреннего поезда на Вену оставалось очень мало времени. Махмуд быстро собрал мои чемоданы и тюки, и в двух экипажах мы двинулись на станцию, прибыв за десять минут до отхода поезда. Этого было достаточно для того, чтобы купить билет, но совершенно недостаточно для сдачи тяжелого багажа. Я хотел было уже ждать следующего поезда, но выручил носильщик, оказавшийся славянином, хорошо понимав-

* Особые стрелковые части итальянской армии (с 1836); в XX в. — основа формирования самоклеточных и мотоциклетных частей

шим по-русски. Он уговорил меня не беспокоиться, усадил нас в соответственные вагоны и сунул мне на ходу багажные квитанции, сказав, что багаж я получу в Вене только завтра, так как он не мог быть погружен на этот поезд и пойдет со следующим. Трудно было на вокзале без немецкого языка, и я был бы совершенно беспомощен, ввиду краткости времени, если бы не этот галичанин или хорват, носильщик. На пути до Вены остались у меня в памяти только два имени — Земеринг и Штейнбрюк — и связанная с ними головокружительная красота местности. Вагона-ресторана почему-то при поезде не было, но были остановки на больших станциях с прекрасными буфетами. Но даже и в них не испытывалось особой нужды, так как на каждой такой станции в окна вагонов подходили кельнеры, которые предлагали тут же с подносов пиво и аппетитные бутерброды, напоминавшие мне домашние завтраки, уносимые в гимназию: разрезанные вдоль рожнички с ломтиками ветчины. В вагоне были и русские, но как-то разговоры не клеились. Очевидно, большинство было поглощено новизной впечатлений и не искало общества. В Вене мы были к вечеру, и я остановился в указанном мне еще в Бомбее отеле «Тетоттоф» — тихом, скромном и удобном, но без ресторана. Кажется, при нем не было даже и кафе, так как я, помню, пил утренний кофе в большом кафе на противоположной стороне улицы.

Пришлось мне взять на свое попечение и Махмуда. Если мне было нелегко, то он был совершенно беспомощен без языка. Отправившись утром в кафе, я взял его с собою и усадил, чтобы не смущать, отдельно, распорядившись, чтобы ему дали кофе и булок. Расплачиваясь потом по общему счету, я был поражен его величиной и думал, что я персифачиваю, как «животный иностранец». Видя, что лицо мое выражает недоумение, кельнер, догадавшись, принес со стола Махмуда пустую корзиночку и жестами указал, что она была перком полной. Бедный Махмуд, видимо, изголодавшийся за скудной пищей по железной дороге (он, как мусульманин, не мог понять прелесть «шницков» с швом), отдал честь венскому печеню.

Я сразу понял, что без гиду мне в Вене ничего ни сделать, ни увидеть не удастся, и вспомнил о своем парокходном спутнике, «жиде». Он покинул «Филиппо Артелли» еще в Албании, но его адрес и номер телефона у меня сохранились. «Жид» немедленно объявился и через полчаса был в отеле. Было воскресенье, и он представил себя в полное мое распоряжение. Если бы не он, я был бы

как в лесу. Он мне наладил продовольствие Махмуда, показал в Вене то, что позволяло время, и помог еще жить кое-какие покупки. В памяти остался наш визит на Пратер, где давал концерт военный оркестр, кительмейстер которого чуть ли не танцевал в увлечении.

На другой день вечером, исправно получив застрявший в Триесте багаж, я распрощался с великолепной Веной и моим любимым, совершенно бескорыстным чичероне, который выразил лишь надежду, что когда-нибудь ему придется воспользоваться моими услугами в России. Может быть, он был провидцем и видел уже себя в роли комиссара, которого я снабжал фруктовым чаем и другими «депинкетесами» ташкентского Центросоюза, где я работал в 1920 году?

Наконец я в Варшаве. На вокзале меня встретил брат, служивший в 21-м пехотном Муромском полку в Остроленке и приехавший нарочно с женой в Варшаву, чтобы взять меня погостить к себе на несколько дней, как было заранее между нами уговорено. Он привел меня в гостиницу, где я познакомился с его женой, сестрой жены и ее мужем, артиллерийским офицером. Решено было не «поддерживаться» в Варшаве, а, проехав по Уjazdовской аллее и сделав быстро обзор уличной жизни из экипажа, отправиться вечером после обеда в оперетку и прямо из театра — на поезд, отходящий в Милан с пересадкой на Остроленку. Этому плану мы и последовали.

Варшава была на военном положении в связи с общим революционным брожением, вызванным нашими неудачами в только что минувшую войну. Везде бродили военные патрули. На перекрестках улиц, кроме чинов городской полиции, можно было видеть несущих карманы солдат в боевой амуниции, но город жил своей обычной шумной жизнью. Я обратил внимание на массу мальчишек, уличных «сарапов», шатавшихся по Уjazdовской. Один из таких мальчишек неожиданно вскочил на подножку нашего экипажа и, элегантно сняв рваный картуз, заявил с поклоном, что он на критическом положении и просит поддержки. Он как-то не походил на известных мне петербургских уличных мальчишек, и брат охарактеризовал его и его собратьев продуктами революционного времени. Получив от меня небольшую мзду, «сарап» соскочил с подножки и устремился к другому экипажу, продолжая свою, вероятно, удачную охоту.

Победив в ресторане нашей гостиницы, мы устремились в театр, где я неизвестной мне оперетке, посидевшей, насколько теперь

помню, называлась «Крокодил и Королева», подвизалась тучная прималонна — кажется, Кавецкая. Вероятно, вследствие непонимания мною польских шуток и острот и незнакомой музыки представление не произвело на меня никакого впечатления. Может быть, кроме того, я был еще утомлен дорогой. После театра мы сразу проехали на вокзал, где нас уже ожидал Махмуд с пещами и, устроившись в неудобных вагонах местного сообщения без стальных мест, выехали в Остроленку, куда, с пересадкой среди ночи, прибыли, разбитые путешествием, рано утром.

Городок Остроленка лежит верстах в десяти от станции того же имени. В допотопных громадных парных колясках с возницами-сараями, которых я раньше видел только на картинках, со всеми их атрибутами в виде псисов, лапсердаков и ермолов, мы доехали до городка, где, добравшись до квартиры брата, я немедленно улегся на кушетку и проспал без просыпа до полудня. Остроленка — типичный военный городок Польского Края — была стоянкой 1-й бригады 6-й пехотной дивизии и 16-го драгунского Глуковского Великого Князя Александра Носифовича полка. Как единственная историческая реликвия этого захолустья, стоял на берегу Нарва, на том месте, где был захвачен в плен вождь польских повстанцев Костюшко, памятник в виде не то каменной колонки, не то обелиска. Я прогостил у брата три дня и выехал в Петербург, где меня давно ждали родные.

ГЛАВА II

Пребывание в Петербурге и отъезд в Индию. От Одессы до Бомбея. В Бомбее

В столице внешне все было, как будто, по-прежнему, но страшно переживала тревожное время после нашей войны с Японией и революционных вспышек в разных местах. Я не помню дат и, возможно, ошибаюсь в последовательности событий, так как строю мой рассказ исключительно на памяти. Припоминается мне покушение на жизнь П.А. Столыпина на его даче на Аптекарском острове, когда переодетый жандармским офицером оставшийся неизвестным и погибший при взрыве террорист бросил громадной силы бомбу, которой было убито и покалечено немало людей и в том числе тяжело ранена дочь Столыпина. Я не уверен, не имея под руками ни заметок, ни какого-нибудь справочника, но склонен

думать, что в том же году произведена была и большая экспроприация сумм Государственного Банка нападением террористов на карету, в которой перевозились деньги. До моего приезда было ликвидировано семеновцами во главе с генералом Мином¹ восстание в Москве, но убийство Мина, в возмездие за его действия против революционеров в Москве, произошло, как будто, во время моего отпуска.

Заседала вторая Государственная Дума с председателем Головинным, но и она, ввиду продолжавшейся оппозиции правительству, не казалась долговечной. В общем же бытовая жизнь шла, как будто, нормальным темпом и в привычных рамках.

После трехлетней жизни и странствований на Среднем Востоке Петербург, в котором я вырос и учился, казался мне особенно привлекательным, и меня совершенно не тянуло за границу, хотя я и строил на время отпуска планы круговых поездок в Европу и по России. Но ни той, ни другой я не осуществил. Побывал только в Старой Руссе, где проводили лето мои родные, и Финляндию, откуда, полюбовавшись водопадом на Иматре, вернулся в Выборг по шлюзам, и в разных дачных местах под Петербургом.

Старая Русса была популярным недорогим грязевым курортом. Сам городок, очень старый, ничем не отличался от местечка ему подобных мелких городков с собором и гостиным двором в центре. Кроме переполненного пансионата при курорте, в городе не было даже порядочной гостиницы, и мне пришлось остановиться в каком-то подобии трактира, где я по моему достижению заплатил 1 рубль в сутки, с невероятно жесткой кроватью, но, к моему удивлению и радости, без клопов. Но курорт был довольно благоустроен. Как для больных, так и для здоровых было немало развлечений: два раза в день (в ясную погоду на открытом воздухе, а в дождь — в зале курорта) играл небольшой симфонический оркестр, придерживавшийся преимущественно легкого репертуара, в театре полыхалась педурная драматическая труппа, молодежь от времени до времени танцевала. Жизнь была дешевой, и окрестные деревни снабжали город в обилии молочными продуктами, ягодами, грибами. Дней десять я катался в Старой Руссе, «как сыр в масле», на попечении матери и сестер, но потянуло опять в Петербург.

Помню хорошо и поездку в маленькой компании на Иматру, где мы останавливались в отеле «Каскад» над самым водопадом, к шуму которого трудно было сразу привыкнуть. Иматра, катаясь свои пенные бурлящие волны под высоким ажурным строением

мостом, представляла собой величественное зрелище, не лишенное своеобразности, ввиду не падения воды, а стремительного ската ее. Говорили, что мост был свидетелем нередких романтических самоубийств и что воды Иматры хранят немало сердечных драм. Водопад славился я, вероятно, продолжает славиться своими форелями, и обычно паровая форель является неизменным блюдом в меню туристов.

Финляндия — страна трезвости, и «квалитет» там было не так просто, как, бывало, в России, где за стойкой буфета на вокзале можно было выпить и закусить за 20–30 копеек. Помнится, нельзя было получить рюмки водки или полбутылки пива без подноса разнообразной закуски, так называемой «есксы», что стоило 1 марку, и каждая повторная рюмка или полбутылки сопровождалась новым ассортиментом закусок и стоила новую марку. Очевидно, выпивка среди пассажиров не процветала, чем и вызывалась вышеописанная комбинация. Всем жившим в Петербурге известны выборгские, особой формы крондельи. Одно могу сказать, что в Петербурге, усовершенствованные, они были вкуснее, чем в Выборге.

Обратно наша компания шла до Выборга по шлюзам Сайменского канала. Пароходик наш как бы шагал, спускался вниз по гигантским ступеням. Для большинства из нас это было новым и интересным ощущением.

Настала зима, и о поездках куда бы то ни было не хотелось и думать; сильно затягивал Петербург с его зимними развлечениями и привычной обстановкой.

Между тем в Министерстве меня начали потираливать возвращением в Индию, где, по полученным сведениям, А.А. Поповцов сильно страдал от малярии и собирался в отпуск поехать. Отъезд его сулил более или менее продолжительное управление генеральным консульством, но все же расставаться с Петербургом было жалко, и я, под разными предлогами, просидел в Петербурге почти до конца января 1908 года. В то время, до самой большевистской революции, существовали регулярные рейсы пароходов Добровольного флота между Одессой и Владивостоком с заходом в Коломбо, и я решил воспользоваться одним из этих рейсов для возвращения в Индию по новому, еще не известному мне маршруту, сопряженному к тому же с меньшими расходами, так как чины Министерства иностранных дел пользовались бесплатным проездом на пароходах Добровольного флота и Русского Общества са-

роходства и торговли, оплачивая только продовольствие. Однако в конторе Добровольного флота на Морской меня ожидало разочарование. Ближайший пароход, один из ветеранов-«добровольцев» («Нижний Новгород»), не имел помещения для пассажиров, и мне предлагали ждать еще две недели до лучшего парохода. Но ждать было рискованно, так как я пропустил все сроки и уже откликнулся в Министерство, и пришлось бы спешно ехать через Варшаву до какого-нибудь иностранного парохода. Я возмолвился перед богом, прося взять меня на «Нижний» на любых условиях, обещая довольствоваться тем, что есть, и не заявлять никаких претензий. После некоторых колебаний и справок мне была предоставлена так называемая «каюта священника». До открытия Сибирского железнодорожного пути «Нижний Новгород» служил транспортом для перевозки войск и ссыльнопоселенцев, и каждую партию сопровождал духовник. С переходом «Нижнего» на т. о. оложение обыкновенного грузового парохода каюта священника была приспособлена для разных целей. На этот раз служивший аптеком, она была очищена от медикаментов и приспособлена для меня.

...

Я выехал из Петербурга с южным экспрессом. Вагон первого класса не был полон, но я заметил, что мое купе находилось между купе, занимаемыми двумя генералами. Я обратил внимание на спутников генералов, совсем не выглядевших первоклассными пассажирами, а похожих более на мелких коммивояжеров. Глядя на них, я заметил, что генералы не поддерживали с ними никакого общения и, казалось, совершенно игнорировали их присутствие. При выходе в вагон-ресторан генеральские спутники тоже усаживались за столом поблизости, не выпуская «их превосходительств» из-под своего наблюдения. Я понял, в чем дело: время было еще беспокойное и генералов сопровождали охранники.

Незаметно домчались до Одессы, и я тотчас же проехал на «Нижний», где устроил Махмуда с вещами, а сам провел вечер в каком-то кабаре. На другой день «Нижний» снялся с якоря. Это была действительно старая посудина-тихоход. Выпалдел он серо, неважно; комфорта на нем не было никакого; тесная кают-компания служила и гостиной, и столовой; каюты были малы, с твердыми койками и не снабжены электрическими ветрофонами. Коротко, очень устарелое судно, которому давно было пора на покой,

и двигалось оно с поразжающей медленностью, но все же двигалось и должно было прийти в Коломбо в устранивший меня срок. Это было главное, неудобства же, по сравнению с лицевыми персидского путешествия, казались комфортом. У Махмуда было маленькое предпринимательство с портовой жандармерией из-за того, что у него не оказалось свидетельства петербургской полиции о беспрепятственном выезде из пределов России, о необходимости которого мы и не подозревали, но мое вмешательство и дипломатический паспорт произвели должное впечатление на жандармского офицера, и выезд Махмуду был разрешен.

Плавание проходило монотонно, без каких-либо интересных событий. Пароходом командовал отставной капитан 2-го ранга Л. Компашкин, его помощниками были моряки торгового флота, за исключением 3-го помощника, лейтенанта флота Мальчиковского, уволенного временно в запас и наказанного за какое-то либеральное выступление, не совместимое с достоинством офицера Императорского флота. Мальчиковский был самым молодым среди помощников и механиков, и над ним много подтрунивали, называя «плавателем на бочках», то есть отмечая его навигаторскую неопытность и намекая на то, что военные суда мало плавали, стоя по большей части «на бочках» в Кронштадте.

К моему удивлению, я нашел на «Нижнем» еще двух пассажиров: молодых «чайников», отправлявшихся в Коломбо на службу к закупщику чая Чоккову, бывшему одновременно нашим консульским агентом в Коломбо. Один из пассажиров был Н.И. Шевальдинский, впоследствии представитель большой чайной фирмы «Убкинских», а другой — молодой немчик К.К. Шон, не задержавшийся долго на Цейлоне. Их кое-как пристроили на пароходе и, возможно, взяли бы и других, если мне препятствия лишь потому, что считал и примитивное пассажирское помещение на «Нижнем» неудобным для особы, ехавшей с дипломатическим курьерским паспортом.

Присутствие пассажиров было приятным сюрпризом, и путешествие проходило в очень симпатичной обстановке среди славных людей, без церемоний пассажирских рейсов, и мне казалось, что я опять на борту «Филиппо Артеми» с замесной, в более добродушной степени, Шиммельбуша Мальчиковским.

Недели через три плавания с традиционными остановками в Константинополе, Порт-Саиде, Суэце и Адене мы дотопились до Коломбо, где были встречены Чокковым, который пригласил меня

и своих вновь прибывших служащих на завтрак. Чокров мне не понравился: он говорил с большим апломбом и инфектированно и держался в отношении нас трояк как-то полупокровительственно. Я еще в Бушхре слышал от Н.П. Пассека, что Чокров был большой самодур и кутила, державший в Коломбо собственный выезд — русскую тройку, на которой он устраивал беспечно гонки по улицам города на страх разбегавшимся в разные стороны сингалезцам. Спустя года три он, окончательно запутавшись в денежных делах, застрелился в Коломбо.

Я хотел осмотреть не только город, но и окрестности его, но Чокров обрисовал их крайне неинтересными и, видимо, желал как можно скорее избавиться от гостей. Пожилев в душе Шевкундигеева и Шенца, я распрощался и, дав распоряжение Махмуду перебраться с багажом на пароход, совершивший рейс между Коломбо и Туттикоринном, откуда было сообщение с Бомбеем и Калькуттой через Мадрас, совершил небольшую прогулку по городу и вскоре сам проехал на пароход, который вечером снялся с якоря и рано утром уже был в Туттикорине.

Туттикорин с пристани не представлял из себя ничего примечательного. После формального и быстрого таможенного осмотра я устроился в поезд, шедший в Мадрас. На индийской почве мне уже не приходилось заботиться о Махмуде, который, понимая индустани, чувствовал себя как дома, а мне служил переводчиком. Я не был еще на юге Индии и решил посвятить день Мадрасу, воспользовавшись приглашением моего спутника по «Филиппу Артелли», немца Шольца.

На одной из больших станций на пути к Мадрасу я заметил на платформе трех молодых мужчин, одетых так, как одеваются европейцы в Индии: во всем белом с легкими шлемами на головах. Вид у них, однако, был не витлийский. Ехали они, видимо, как и я, из Коломбо, но так как Чокров мне ничего не говорил о русских путешественниках, я принял их за иностранных туристов; они потерялись из виду в Мадрасе, куда мы прибыли на другой день рано утром.

Условившись с Махмудом встретиться на вокзале вечером, я взял «старивалла» (извозчика) и быстро разыскал виллу Шольца по данному им мне адресу. Шольц был крайне любезен и посвятил целый день моему ознакомлению с Мадрасом. Что он мне показывал — я теперь совершенно не помню. В памяти осталось лишь общее впечатление о Мадрасе как о «розовом» городе, так как все

большие правительственные и общественные сооружения были из особого цвета камня или кирпича. Думаю, скорее, камня, так как, помнится, и пыль на улицах была такого же цвета. По сравнению с оживленным Бомбеем, Мадрас казался большим мертвым городом с широкими улицами без движения. Все, по мнению Шольца, достойное обозрения мы объехали, с перерывом, не помню где, на завтрак, и я был задолго до отхода поезда на вокзале, где меня уже ожидал Махмуд.

В Бомбей я прибыл рано утром и сразу же проехал в Аполло-Бендер, где помещалось наше генеральное консульство в более обширной и удобной квартире, снятой А.А. Половцовым. Бомбей еще не проснулся, и на улицах не было никого, кроме рыбачек, которые, плавно двигая обернутыми куском цветной материи бедрами, несли на рынок свой товар в больших полных корзинах на головах, да нагруженных бананами, запряженных быками двухколесных повозок, стремящихся туда же.

Дверь мне открыл заспанный «хаммал» (слуга низшего разбора, убирающий помещения), и шумно меня приветствовал мой фокстерьер Джуп, совершивший со мной весь путь от Исфагана до Бушхры и оставленный на время отпуска в Бомбее. Он издох через полтора года после моего возвращения в Индию, и ветеринар-индус прислал мне, при скромном счете, трогательное выражение соболезнования с сообщением, что бедное животное окончило свое темное существование, страдая, как обнаружилось вскрытие, обычным в стране недугом — паривом и печони. Да не будет мне поставлен в строку переход от собаки к человеческому роду, но, действительно, так называемый liver abscess, один из бичей индийской климату, уносит ежегодно немало жертв, особенно среди европейцев, не могущих отказаться от лишнего стакана виски.

В консульстве я узнал, что Половцов уже несколько месяцев, как живет на Малабар Хиллс в снятой им и заново отремонтированной обширной вилле. Пока я привел себя в порядок после дороги и позавтракал, было уже около десяти часов, и вскоре приехал сам Половцов. Оказалось, что его малярия была более серьезной, чем мне рисовали ее в Министерстве. Он собирался выехать из Индии через несколько недель и уже заказал для себя и жены каюты на одном из пароходов Anchor Line. Всклад за Половцовым

и его личным секретарем Андреевым в консульстве появились трое русских. Они оказались теми «иностранцами», которых я мельком видел на железнодорожной платформе, не доезжая Мадраса. Это были капитан Генерального штаба П.А. Половцов, лейб-гусар поручик граф Остен-Сакен, конюгвардеец поручик граф Беннигсен. Все трое приехали в Индию поохотиться и только что возвратились с Цейлона, где, кажется, довольно удачно охотились на слонов. Я, по крайней мере, помню, как граф Беннигсен, самый молодой из «тройки», рассказывал мне о «слоновых» трофеях: он собирался притваривать голову слона, череп которой, покрытый кожей, должен был быть отправлен в Россию из Коломбо вместе с другими, более мелкими, трофеями.

А.А. Половцов намеревался провести несколько лет в Индии и устранился в Бомбее прочно и комфортабельно, не щадя затрат. Он облюбовал большую заброшенную виллу на Малабар Хилле, занимавшую с разными службами обширную площадь. Место по уже пользовалось недоброй репутацией как зараженное малярией, лежа в обильной влажной впадине. Расположено оно было, конечно, очень красиво, с широкой панорамой на Бомбейский залив и покрытую густой вечнозеленой растительностью прибрежную полосу. Слухи о нездоровости местности могли быть преувеличены, а необходимость объясняться большими размерами участка для частного лица и сравнительно высокой арендой, хотя по размерам (площадь виллы представлялась более чем умеренной). Усадьба русского генерального консула была оборудована даже с большим комфортом, чем губернаторский дом, не говоря уже о виллах местной служебной и флигельской аристократии, так как была снабжена на личные средства Половцова личным-машинкой для электрического освещения, в то время когда весь Малабар Хилл знал только керосин или, в лучшем случае, как резиденция губернатора, сильные газонакалильные фонари.

Эта исключительная обстановка создавала вокруг личности нового русского представителя известный ореол, тем более что он не замедлил завязать знакомство с верхами местного чиновного и торгового мира и прожить самое широкое гостеприимство, часто устраивая у себя большие обеды, до которых так падала колонизальная публика, лишенная других развлечений.

В умах англичан и иностранцев, приезжающих в Индию с целью заработать и скопить, а отнюдь не трепыхаться, этот широкий размах жизни Половцова представлялся необычайным с положе-

нием консульского представителя в Индии, который до Великой войны обычно жил в скромной обстановке и был лишен привилегий консулов в Персии, Турции и Китае. Я помню, как один большой бомбейский коммерсант, предложивши мою кандидатуру в члены яхт-клуба, спросил меня, не граф ли Половцов, и, узнав, что он даже не барон, был, казалось, в недоумении и искренно огорчен.

По введенному порядку, губернаторы президентства Бомбейского, Мадраасского и Бенгальского считались особами столь высокого ранга, что не отдавали визитов иностранным консулам, а лишь принимали их у себя наравне с представителями местного высшего общества. Посетители расписывались в особых книжках губернатора и его жены и затем, в соответствии с их положением и установленным этикетом, приглашались или на обед или, при случае, на garden party. Этим исчерпывалось и общение консулов с главою Президентства. Тем не менее, лорд Ламингтон, тогдашний губернатор Бомбея, заставлял иногда выпить чашку чая к Софье Александровне Половцовой, что в отношении дам консульского корпуса обычно не практиковалось.

Так или иначе, Половцовы, к искреннему оторчению бомбейского общества, спешно уезжали, не сомневаясь, однако, что им придется вернуться через несколько месяцев, и оставляя в Бомбее все свое громадное движимое имущество.

По отъезде Половцовых я вступил в управление генеральным консульством. Из трех офицеров-охотников Остен-Сакен и Беннигсен покинули Индию торным морским путем вскоре после моего приезда. Оставался в Индии лишь брат А.А. Половцова капитан П.А. Половцов, который в это время находился в Кашмире, поджидал М.С. Андреева, с которым он возвращался в Россию сухим путем через Кираткорум и Памиры в наш Туркестан. По получении разрешения индийского правительства на поездку через заповедные для иностранцев, а особенно — русских, места, Андреев, закончив в Бомбее некоторые хозяйственные приготовления к этой экспедиции, выехал в Кашмир. Разрешив двум русским, из которых один был официально известен как офицер Генерального штаба, а другой имел близкое, хотя и не официальное, отношение к генеральному консульству, индийское правительство не сочло, однако, возможным выпустить их из-под своего тесного наблюдения и дало им в спутники английского офицера, заручившись для последнего разрешением русского правительства на про-

езд через наши Памиры и Туркестан, бывшие нашей заповедной землей, куда не допускались иностранные консульские представители, а иностранцы — частные лица — лишь в исключительных случаях. В тогдашней англо-русской политике обе стороны все еще руководствовались принципом *qui pro quo*^{*}, не отменявшимся вполне, несмотря на начавшееся сближение, от взаимного недоверия.

Скоро пришло известие, что А.А. Половцов советовался с известным лондонским специалистом по тропической малярии, который нашел возражение в Индии сопряженным для него с большим риском. Ввиду этого уход его с поста генерального консула в Бомбее казался вопросом решенным, о чем я вскоре получил уведомление от него самого с просьбой продать обстановку виллы с аукциона, всю же усадьбу, срок аренды которой далеко еще не истек, если удастся, переселить. Кроме мебели, приобретенной на месте, было еще немало имущества, привезенного из России, для упаковки которого Половцов послал в Бомбей своего старого слугу и бывшего денщика, запасного кавалергарда Фрица Вихсе. Последний приехал осенью и принял меня в немалое смущение своей не обычно-лакейской внешностью: одет он был, как «джентльмен», скромно и не без эlegantности, и на носу его красовалось золотое пенсне. По массивной фигуре и солидному виду его можно было принять за успешного коммерсанта. У него, однако, оказалось достаточно здравого смысла, чтобы не протянуть мне руки. Возраст же его и продолжительность наших чистых переговоров давали мне полное основание усаживать его. Таким образом, очень скоро у нас выработался удобный *modus vivendi*^{**}. В качестве помощника и переводчика я предоставил в его полное распоряжение своего Махмуда, которого он очень был одарил за помощь и просил быть гостем в Петербурге. Но разность их социального положения была, очевидно, слишком велика, так как, когда через два года Махмуд вздумал нанести Вихсе визит в Петербурге, то был принят очень холодно и вернулся недовольный хваленным русским гостеприимством.

Таким образом, мое управление затянулось до назначения нового генерального консула, что произошло приблизительно через

^{*} Один вместо другого (*лат.*) — недоразумение, возникшее в результате того, что одно лицо, вещь, понятие принято за другое.

^{**} Образ жизни (*лат.*).

год, когда на вакантный пост в Бомбей был назначен, по своей просьбе, консул в Ньюкастле-на-Тайне барон А.А. Гейкин. Это был совершенно особенный тип как по предыдущей карьере, так и по характеру.

Вся его служба прошла, если не ошибаюсь, исключительно в наших консульских учреждениях в Великобритании с массой текущей работы, строгой рутинной и регулярной работы и по охране наших торгово-экономических интересов и торгового мореплавания. В этой сфере барон выработался в большого специалиста и неутомимого работника, находившего время, несмотря на количество ежедневной неотложной работы, составлять еще и издаваемый Министерством иностранных дел «Сборник консульских донесений» статьи по разным отраслям экономики и промышленности чаще, чем кто-либо из наших консулов. Познакомившись с ним в Индии, я очень скоро вынес заключение, что писание — его сфера и что вне писания он скучал и не находил себе места. Курьезно, что у него даже выработался особый критерий работоспособности и вообще пригодности того или иного собрата по службе — по количеству статей, напечатанных в «Сборнике консульских донесений». Исходя из этого критерия, он сам являлся идеальным консульским работником. Молодых людей, подобных мне (в «Сборнике» были уже напечатаны две мои статьи по Персии), он считал полными и некоторые надежды и, наконец, признавал совершенно бесполезными не поместивших в «Сборники» ни одного своего произведения, вроде А.А. Половцова. Я пробовал, было, с ним аргументировать, доказывая, что на Востоке на долю консула выпадает немало и политических задач, вызывающих объемистые и важные донесения, не подлежащие печати, но он парировал мои возражения с видомнисходительного превосходства искусственного опыта мужа, говорящего с юным новичком, не отступая от своей основной идеи: консул должен печататься.

Сразу же после сдачи ему мною консульских дел он объявил мне, что в технике работы у него своя система: все делопроизводство он берет на себя, предоставляя секретарю только роль переписчика. Я пробовал, было, возражать, что такое положение будет тихой школой для начинающих, но он авторитетно указывал, что самая перепiska его ответов на разные запросы и других трудов будет служить школой для его сотрудников. Спорить было бесполезно, да и ни к чему: у меня был уже достаточный опыт по само-

стоятельной консульской работе и я хотел лишь избавить его от канцелярской рутины.

С первого же дня нашего знакомства я заметил, что барон часто неправильно выражается по-русски, но я думал, что это лишь разговорные *barbarisms* и что на бумаге их не будет, но оказалось, что и письменный язык барона небезупречен. Он, однако, был очень высокого мнения о своем стиле и старался щеголять идиомами, которые он, наряду с понравившимися ему выражениями, вносил в записную книжку. Чего он никак не мог усвоить — это неопределенных местоимений, и выражения, подобные «я зашел в клуб и выпил какой-нибудь сидра», были у него обычными. В мою память врезались два его «назрания»: одно — в связи с какой-то исторической справкой, когда он, заглянув в свой кладезь премудрости — записную книжку, выловил оттуда «ведь Петр уничтожил архимандритов, имея, очевидно, в виду отмену патриаршества, и другое — заголовок на одном из его донесений: «Гибет — принц, англо-индййцев».

Тогдашний начальник Третьего политического отдела Министерства, блестящий стилист, хотя и с немецкой фамилией, бывший генеральный консул в Бомбее В. О. фон Клемм, с которым я находился в частной переписке, пенял мне за индифферентное отношение к языку и стилю своего шефа, не зная, конечно, что мои попытки в этом направлении, при самовлюбленности барона, были безуспешны.

Другой слабостью барона было пение. У него был небольшой тенорок и большая охота петь чувствительные романсы, но, к сожалению, не было аккомпанемента. Тут помог случай. За помещением лишнего помещения при консульстве, в котором две свободных комнаты занимал я, барон жил в так называемых *Yacht Club Chambers* — роде клубной гостиницы для холостых его членов, помещавшейся через 2-3 дома от консульства неподалеку от яхт-клуба, но весь день до заката, за исключением завтрака в яхт-клубе, он проводил в консульстве. По соседству были частные дома с квартирами, которые занимали жильцы средней руки, а вся чиновная и деловая аристократия жила в особняках на Миллбар Хиллс, имея в городе лишь свои канцелярии и конторы. В угловом доме, отделенном переулком от нашего, в верхнем этаже жила какая-то музыкальная семья, и оттуда часто слышалось пение, со-

* Ошибки речи, обильные (лит.)

проводимое аккомпанементом рояля, к которому барон всегда прислушивался. Как-то, наконец, терпение его вышло из пределов. Он сел к столу, быстро набросал на консульском бланке записку и дал мне ее на прочтение. Она приблизительно гласила так: «Даме и господину, который только что исполнил романс "Весна"». Будучи сам музыкантом и любя пение, был бы рад возможности петь иногда под ваш аккомпанемент. Подпись». Я обомлел и выразил сомнение в удобности такого обращения без предварительной справки. На это барон мне ответил, что я не знаю психологии англичан этого круга; что они будут польщены таким обращением и что это, по его многолетнему английскому опыту, вполне *all right*. Я хотел было возразить, что они-то, может быть, и будут польщены, но что ему, как консульскому представителю, предварительно лучше бы узнать, с кем знакомиться и петь; что он мог попасть в среду «полукровок», не имевших, по англо-индийскому этикету, доступа в клубы и избранное белое общество; что, может быть, его прием был вполне уместен в Ньюкастле, но отнюдь не в Бомбее, но барон был упрям и так хотел петь!

Немедленно был снаряжен «хаммаль», носивший тюрбан с государственным гербом, с приказанием разыскать квартиру, где пели, передать записку и принести ответ. Последний не заставил себя ждать. Писала женщина, приглашая барона на чашку чая и прося принести ноты. Барон был в восторге и через четверть часа я уже слышал его голос, распевавший тот же «Весна». Да, несомненно, барон Гейкинг был очень своеобразный человек. Новое это знакомство, как я и думал, была семья небольшого правительственного чиновника-англичанина, принявшего большого иностранного представителя в свои дома с распростертыми объятиями. Аккомпаниаторша забрасывала барона чуть ли не ежедневными записками, приглашая попеть, на которые он сперва с удовольствием реагировал, но потом не знал, куда от них деваться, особенно когда последовало приглашение на церемонный обед, на который припелось бы отвечать. От обеда он кое-как отперся, пением стал маневрировать, а выручил его выступление Пуинского сопрана. Сам он не собирався ехать в Пуву, воспользовавшись лишь приглашением на несколько дней со стороны губернатора, но для соседей он уезжал надолго.

Я забыл упомянуть, что до приезда барона Гейкинга в Бомбей вернулся М. С. Андреев, оставивший место частного секретаря А. А. Половцова и получивший правительственную командировку

в Индию для изучения индийских наречий. Местные власти, особенно после его поездки с капитаном Половцовым и английским майором через Гималаи и Памиры, видимо, склонны были видеть в нем замаскированного военного агента. Не собираясь делать сенсационных разоблачений, теперь, спустя 30 лет, я мог бы сказать, что Андрея никогда на военной службе не состоял, а по образованию готовился к педагогической карьере в нашем Туркестане. По возвращении в Россию из Индии он был назначен инспектором туземных училищ Самаркандской области, на каком-то посту его и застала революция. Но он был человек наблюдательный, ловкий и, подобно командированным в Россию иностранцам, имел задатки осведомительного характера. Никаких военных секретов, однако, он не открывал, да и не мог открыть как по условиям своей работы, так и по неимению средств на эту цель. Жил он в частной квартире, но обыкновенно работал в консульском помещении, пользуясь для пересылки своей корреспонденции нашей почтой. Я не сомневаюсь, что его сообщения были очень интересны, но представляли лишь сводку из местной прессы, одобренную личными наблюдениями. Человек сдержанный и скрытный по природе, Андрея ни меня, ни барона Гейкинга со своими писаниями не ознакомлял, но я уверен, что они не содержали и не могли содержать чего-либо сугубо секретного.

Несмотря на высокую корректность и другие положительные свойства характера барона Гейкинга, совместная работа с ним, сводившая меня, привыкшего к долговременной самостоятельной работе, на положение простого переписчика, крайне меня угнетала и, если бы не надежда получить вскоре иное назначение, я, вероятно, присянул бы в отпуск. Ближайшей моей задачей было ознакомиться несколько с Индией, которой я, за исключением Бомбея и его окрестностей — Пуны и Махаблешвар¹⁹, — где я провел часть «каникулов» после отъезда А.А. Половцова, совершенно не знал.

Позволяю себе сделать маленькое отступление и сказать несколько слов об этих двух последних пунктах. В них бомбейское правительство во главе с губернатором проводит жаркий и дождливый периоды, то есть приблизительно с апреля по октябрь, и все служебные высшие круги со своими семьями и избранная часть семей финансового мира, за исключением их глав, присаживающихся в логова родных на week end²⁰ы, тянутся за ними. В Пуне и Махаблешваре в это время происходят скачки и всевозможные parties, и эти заброшенные в холодные месяцы уголки делаются фешене-

бельными центрами Бомбейского президентства. Обычно сезон начинается Махаблешваром, муссон проводится в Пуне, а осень — опять в Махаблешваре.

Ввиду небольшого количества текущей работы в консульстве, особенно в указанный период времени, когда вся канцелярская работа сводилась лишь к визе паспортов индусов-ростовщиков из синдского Хайдерабада²¹, сжавших в Бухару и посылавших свои паспорта для визы по почте, я просил Министерство разрешить мне проехать на некоторое время в названные места и получил соответственное разрешение. Захватив печать и консульские книги на случай виз, я, пропустив весенний сезон Махаблешвара, выехал в сопровождении Махмуда в Пуну, где остановился в лучшем «Кониут-Отеле». Это была провинциальная гостиница второго разряда, но, ввиду сезона, совершенно переполненная. По предварительной записи я получил помещение из маленькой гостиной, спальни и примитивной ванной, и то не в главном здании, а в барачного типа вилле. Но и это уже было благодатью по сравнению с Бомбеем: в дневной жой в комнатах было прохладно, а ночью можно было обходиться без традиционных ветроногов «панка» на потолке.

В «Кониут-Отеле» я нашел моих турецкого и персидского коллег. Турок Джелаль-Бей был интересной личностью. Он долго служил в Америке, великолепно владел английским языком и впоследствии был женат на американке — особе несколько старшего, чем он, возраста, влюбленной в него, как кошка, и ревновавшей при каждом случае. Джелаль-Бей, очень культурный и милый человек в общении, в домашнем быту был настоящим восточным деспотом и, изводимый сценами ревности, избивал супругу до синяков. Наши помещения были смежны, отделяясь легкой перегородкой, и я часто ночью слышал у них глухие рыдания. В Махаблешваре, где мы жили вместе и сошлись довольно близко, мадам Джелаль-Бей открыто мне жаловалась на изувеченность мужа, показывая синяки и кровоподтеки, скоро, однако, переходя от злобы и плача к восхвалению супруга.

Другим моим соседом по «Кониут-Отелю» был вновь назначенный персидский генеральный консул в Калькутте Мифтаху-с-Салтанэ, предпочитавший проводить жаркое время в Бомбейском президентстве, а не в Калькутте, где нужно было устраниваться и откуда можно было укрыться от жары только в далекий Дарджилинг. Мифтаху-с-Салтанэ был не совсем обыкновенным

консулом. Находясь в составе персидской делегации на коронации короля Георга V, он получил орден Св. Михаила и Георгия 2-й степени, делавший его knight'ом (рыцарем) и дававший ему право титуловаться в Великобритании и ее владениях «сэр». Он так и известен был в официальных бомбейских кругах и местном обществе как сэр Давуд, что создавало ему совершенно особое положение и открывало двери всюду.

Наиболее популярным клубом в городе был яхт-клуб, открытый для дам в качестве посетительниц и устраивавший два раза в неделю «читы» с музыкой, а иногда и танцевальные вечера. Большим местом некоторых восточных консульских представителей в Бомбее было правило яхт-клуба, не допускавшее азиатов в его члены, но делавшее исключение для консулов, которых принимали в клуб как почетных членов, без баллотирования. Это особенно раздражало турецких консулов, считавших себя не менее европейцами, чем подданные любой державы, имевшей владение в Европе и Азии. Я помню, Джемаль-Бей, только уступая настояниям искавшей широкого общения с европейским обществом жены-американки, согласился, скрепя сердце, сделаться почетным членом яхт-клуба. Японский консул вообще не стремился к общению с европейцами. Он был главою большой колонии, жившей своей особой жизнью и имевшей свой собственный клуб, а по национальный гордости, несомненно, считал бы достоинство почетного члена для себя унижением. С Мифтаху-с-Салтанат я встречался главным образом в Пуне, где он был избран регулярным членом Суткнати Club, вероятно, в силу своего баронства.

ГЛАВА 3

Поездка в Муссури. Снова в Бомбее.

Встречи и экскурсии

Подхватываю оборвавшуюся нить моего рассказа. Я просил барона Гейкинга дать мне частным образом месячный отпуск для поездки по Индии, наметив посетить Агру, Дели, Бенарес и Лекхну¹¹, фигурирующий в русских учебниках географии под именем Лукнона в соответствии с английской транскрипцией этого названия города, и провести недели две в Муссури у отрогов Гималаев. Барон был в пытке: «Кто же будет переписывать мои донесения?» Я хотел сказать ему: «Вы сами, как это делали ваши предшествен-

ники», — но не хотел портить с ним отношений. Поскольку по предыдущей службе он привык к услугам вольнонаемных переписчиков, я, предвидя беспомощность его, договорился с М.С. Андреевым, который согласился помогать барону, ввиду наших личных добрых отношений и чувствуя себя до некоторой степени обязанным консульству, покровительством которого он пользовался.

Был жаркий сезон — август, совсем неподходящее время для тура по Индии, но у меня не было выбора. Хотелось, главным образом, отдохнуть на севере от южного зноя. Из Бомбея я сразу проехал в Агру, где видел всем известный белый мраморный изиц-най Тадж-Махал — мавзолей, выстроенный Великим Моголом (Шах-Джеханом¹²) в память его любимой жены (их миниатюры на спальной постели, без ручательства за сходство, в массе исполнялись в Дели и продаются туристам за безделицу), и белый же мраморный, с инкрустациями из самоцветных камней по стенам, дворец Великого Могола. Из Агры я совершил денежно продолжительную — около двадцати миль — поездку в жилище в старую заброшенную столицу Акбара Фатехпур-Сикри, заключающую в себе группу дворцов и других частью полуразрушенных построек из какого-то местного красного песчаника. За Агрой последовал Дели с его величественной беломраморной Джума-Месджид¹³ и великолепным, напоминающим агрский, дворцом в форте. Одним из современных аттракционов Дели была так называемая Imperial Turkish Bath — хорошая турецкая баня с опытными массажистами и массажистками. Гиды упорно рекомендовали ее просматривать, и в книге посетителей, показанной мне владельцем, я читал надписи выжженных пером с пантеониками этому учреждению. Так много времени прошло, что многое перепуталось в памяти и описать те или другие достопримечательности виденного было бы и бесполезно, по их общей известности, и рискованно по истечении тридцати лет.

В Бенаресе я общался с священные гаты — места для купания верующих в Ганге и сожжения трупов — и видел храмы с очень рискованной орнаментацией фаллического культа. В одном из благопристойных храмов жрец возложил на меня гирлянда из жасминов или каких-то иных пахучих белых цветов, за которую получил рупию, принятую из моих нечистых рук с благодарностью. Когда же я, осмотрев храм, пытался вернуть ему беспоясующую меня гирлянда для подобного же диходного использования, он с негодованием бросил ее на землю с другими цветами, которых она коснулась¹⁴.

Итак, только деньги всегда чисты и никто не окверняет, даже браминья. Впрочем, не знаю, может быть, все собранные монеты проходят через особую процедуру очищения. После осмотра священных мест города я пытался приобрести один по лавкам без гilda, но не без мне навоевшего. Но попытка моя привела к еще большим осложнениям, так как стоило только остановиться у какой-нибудь лавки, как моментально, точно из-под земли, вырастал индус, предлагавший купить ту или иную вещь при его посредстве. Отгонять этих посредников было бесполезно — они не отступали, как мухи. Мне потом сказали, что их участие в купле-продаже неизбежно, так как этим они живут, получая комиссионные от торговцев и бойкотирова купцов, так что им приходится обходиться без них. В окрестностях Бенареса показывал руины старого города Сарнат²¹ — место рождения Будды. Это была серая развалина, останки индийских империй только по связи с великим созерцателем, религиозным лидером одной из наиболее распространенных религий мира.

Я закончил немецкую программу посещения Дели, с которым у меня было связано много воспоминаний детства, когда я увлекался книжками по так называемому «квестинию синглов». Я помню громадную том «Индия-Саянб, или Восстание в Индии» сэра Джона Ридгоу. Потом уже я узнал, что «Сэр Джон» был псевдонимом одной немецкой писательницы, которая внесла в свою книгу много чистой фантазии, но, так или иначе, факт тринадцатой осады Резиденции был историческим, и в 1906 году она лежала перед миром не восстановленная, в своих руинах, над которыми развевался британский флаг, и стиранный высокий елпай, участник осады и рядок защитников Резиденции, давал переводимые глдом объяснения и служил путеводителем.

Во всех этих центрах туризма мне приходилось останавливаться в маленьких, лишенных всякого комфорта, работающих круглый год гостиницах, так как все большие первоклассные отели были закрыты до наступления сезона.

Жара была невыносимая, и я устремился на север. Конечным железнодорожным пунктом была, помнится, маленькая станция Риджуэр, между Дехра-Дуи и Муссури, где, сделав привал в местной гостинице, более похожей на частный дом с уютными прохладными комнатами, я достал верховых лошадей для себя и Махмуда и распрощался отпавкой бшажа. Собщение с Муссури поддерживалось по шоссе, круто поднимавшемуся спиралью. На подступах нас застал жестокий ливень, и мы прибыли в Муссу-

ри мокрые до нитки, несмотря на наши «непроницаемые» дождевики. Я остановился в «Шарлевиль-Отеле», в котором стоял когда-то Государь Император Николай Александрович в бытность свою Наследником, совершая кругосветное путешествие. Об этом свидетельствовала надпись в номере отеля: «Under the patronage, etc.» «Шарлевиль-Отель», строго говоря, был довольно примитивен, как все горные гостиницы того времени: без водопровода и электрического освещения, он состоял из главного здания и отдельных бенгалов. Из большой столовой открывался чудный вид на охлажденные Гималаи.

К услугам гостей были теннис, прогулки в горы и верховая езда, по вечерам после обеда танцевали. Но для меня лучшим удовольствием был чистый горный воздух и возможность спать, не чувствуя над собой ни ручного, ни электрического ветога. Я пробыл в Муссури неделю, не имея знакомств и, главным образом, гуляя и отсыпаясь. Это горное местечко очень живописно, не уступая, как говорят, по красотам природы Симле, но вытравляющее перед последней в отсуствии официальной жизни, приемом, обедом, балом и пр. Впрочем, это дело вкуса — кто чего ищет, и я был очень доволен Муссури. Любимой прогулкой моей была в Ландуэр. Это, если не ошибаюсь, военная стоянка в нескольких милях от Муссури по прекрасному, живописному шоссе.

Скоро прошел месяц, и я опять очутился в Бомбее за пишущей машинкой. Барон собирался покинуть уютные Yacht Club Chambers, годные лишь на короткое время, и искал квартиры большего размера, чтобы было достаточно места и для него, и для секретаря, и для канцелярии. При всей безобидности барона совместная жизнь с ним, из-за его педантичности, не казалась привлекательной, но иметь свое помещение при консульстве тоже не было лишним удобством. Квартира уже почти была найдена во вновь строящемся доме в том же районе, но дальше от моря через параллельную улицу, как все планы неожиданно рухнула — к моему моему благополучию.

Надо сказать, что Бомбей не оправдал надежд барона Гейкннга, бывшего с Англией, которую он любил и выше которой в куль-

²¹ Под покровительством и т.д. (англ.)

турном и социальном отношении ничего не видел. Ведь он был даже доктором гражданского права «Honoris Causa» Дэрхэмского университета и носил в соответствующих случаях тогу и *Mortar Board**. На его письменном столе стоял фотографический портрет, изображавший его в полном обличии доктора. В Бомбее он не вышел той Англии, к которой он привык, да и климатом он начал тяготиться. К тому же стала страдать и его волнистая шевелюра: он мне с ужасом признавался, что волосы при причёсывании летят пучками. Все это его очень смущало, да и не было привычной консульской работы большого швейцарского портового города. Он мне неоднократно говорил, что давно мечтал о poste генерального консула в Лондоне, почти ему обещанного в случае перевода или другой пост или ухода в отставку генерального консула барона Унгерн-Штернберга. Но не произошло ни того, ни другого: барон Унгерн-Штернберг скоропостижно умер, о чем мы узнали в местных газетах.

Перед бароном Гейкингом неожиданно встала проблема: проситься ли немедленно в Лондон (при промедлении пост мог быть предоставлен другому) или остаться в Индии, при не лишней перспективе перевода в Калькутту, о чем уже шли переговоры с великобританским правительством. Положил перо на чашку «Лондона», должен признаться, я: «Приходится ли выбирать между одной из столиц мира и какой-то колониальной Калькуттой? А волосы? Стоит посмотреть только на остатки моей шевелюры». (Я начал писать «последствием» с университетскими скамьями и не имел никакого основания думать, что обязан своей лысиной Бомбею.) Участь перевода висела, если не, как говорится, на волоске, то, несомненно, на волосах.

Сам я, однако, на месте барона ни за что не променял бы красочной Индии, с возможностью поездок по стране и отсутствием мелкой канцелярщины, на скучный, серый Лондон с его местом рутинной работы. Кроме того, отъезд барона давал мне новое и, может быть, продолжительное управление. Впрочем, держа сторону Лондона, я не руководствовался только своими интересами. По частным письмам я знал, что барон Гейкинг не пришелся ко двору в новом для него Третьем политическом (Среднеазиатском) отделе Министерства, который не прочь был от него отделаться, особенно ввиду предстоящего перевода генерального консульства в Калькутту.

* Головной убор английских профессоров и студентов (англ.).

Шансы на перевод барона в Лондон были очень велики, так как он имел в Англии заслуженную репутацию образцового консула, и его телеграмма в Министерство с соответствующей просьбой получила благоприятное для него решение. Ближайшим приказом по Министерству барон Гейкинг был переведен из Бомбея в Лондон, куда он и не замедлил выехать, ввиду необходимости специального приятия дел в Лондоне, поручив мне продать с аукциона его имущество, как это обычно практиковалось в Индии.

Курьезным и непонятным для меня пунктом его просьбы являлось желание получить реализованную от аукциона сумму в золотых английских фунтах эквивалентом монетой в вальзе* французского консульства, прицелившегося для отправки нашей официальной корреспонденции. В то благодатное время операции с золотом не имели никаких ограничений, и бумажные фунты и рубли равнялись фунту и рублю в золоте. Приходилось перевести свыше 3000 рублей, то есть более 200 фунтов. Я без труда получил бы эту сумму в банке золотом, но мне казалось, что для меня был известный риск: отсутствие какого-либо оправдательного документа в отправке денег и, хотя и крайне отдаленная, но возможность их пропажи в случае несчастия с пароходом, потери вальзы и т.п. Таким способом когда-то мы переводили серебряные краны из одного города в другой в Персии, получая соответственные расписки и гарантии. Здесь же ничего не было. Французское консульство принимало наши пакеты, не беря на себя никакой письменной ответственности. Сложным было и то, что корреспонденция наша доставлялась в Париж, а оттуда развозилась по европейским столицам министерскими курьерами, и в доставке могла быть большая задержка. Коротко говоря, я боялся отправить двести с лишним золотых фунтов без всякого оправдательного документа и хотя, не подумав, и обещал барону перевести его деньги золотом, решил, по размышлении, прибегнуть к более современному способу и взять в банке перевод на соответствующую сумму, что и сделал. Перевод этот я приложил к своему частному письму с упоминанием об особой удачности аукциона, но с умалчиванием, почему я не послал ему золотых фунтов, думая, что вопрос этим исчерпается и что просьба о золоте была лишь простым непониманием, так как по тому же

* Закрытое и опечатанное вместе (сумка, мешок, конверт и т.п.) для дипломатической почты, пользующееся неприкосновенностью, *en Valise (фр.)* — чемодан.

переводу, мне казалось, он мог бы получить всю сумму золотом, если бы это было ему почему-либо необходимо. Не тут-то было. Я получил не блга одарственное письмо за удачно проведенный аукцион, и горькие упреки за неисполнение его инструкции.

Я плохой финансист, и lamentации барона казались и кажутся мне непонятными, но может быть, случайно я нарушил его денежные интересы. За наши несколько месяцев совместной работы я, во всяком случае, мог получить впечатление о его исключительной законности.

Итак, я опять управляю генеральным консульством. Чуть ли не через день после отъезда барона Гейкинга я был подвергнут не совсем обычному экзамену. Однажды утром, в канцелярские часы, консульский индий доложил мне, что меня хочет видеть какой-то молодой англичанин, отказавшийся дать свою карточку. Я приказал впустить посетителя и вышел к нему. Передо мной был молодой человек не старше 25 лет, светлый, как обычно одеваются клерки и конторщики в Индии, в простой белый костюм при так называемом «калупурском» стиле цвета хаки. Не назвав себя, он заявил, что хотел бы говорить со мной конфиденциально. Я просил его не стесняться, так как мы совершенно изолированы и подслушать нас никто не может — вся прислуга, почти не понимавшая по-английски, находилась в своем помещении и мы были одни. Тогда он сказал мне, что посещает меня по поручению лица, могущего продать очень ценные карты и чертежи, касавшиеся обороты генеро-западной границы Индии, и спросил, не желаю ли я их купить. Я ответил, что не имею ни таких вещей, ни средств на их осуществление, не являюсь ценителем значения и стоимости подобного материала, но что, конечно, известные круги могут быть ими заинтересованы, и все, что я мог бы предложить, это отправить предлагаемые чертежи и карты в Россию на экспертизу, и что только таким путем они могли бы быть в конечном результате приобретены. Мой собеседник спросил меня, не могу ли я произвести экспертизу на месте, очевидно намекая на М.С. Андреева, которого известные сферы никак не могли определить и который мозолил им глаза. Я ответил, что возможность какой-либо экспертизы на месте исключена за немцем в Индии русской военной агентуры. Тогда посетитель, помнявшись, снялся с якоря, сказав, что будет у меня на другой день в условленный час с планами. Как и следовало ожидать, он никогда больше в консульстве не появлялся. Я не сомневался, что мой визитер был агентом сыска, подо-

сланным для выяснения положения Андреева при генеральном консульстве.

Попутно сказав, в местной секретной полиции служили два русских эмигранта, и я знал их обоих, так как они, не скрывая своего звания, приходили иногда в консульскую канцелярию за разными справками. Оба бежали из России, уклоняясь от военной службы. Один был инспектор Фавель, еврей (Фавелевич), ловкий, довольный видный брюнет, чувствующий себя как рыба в воде на индийской полицейской службе, найдя себе на ней достойную оплату. Другой был лицом совершенно иного типа — молодой балтийский немец, блондин среднего роста Шульц. Он откровенно признавался мне, что крайне тяготеет своей службой и тоскует по родине, на которую давно вернулся бы, если бы не боялся сурового изгнания. Я сожалел ему вернуться, говоря, что добровольное возвращение смягчит вынужденное, и что я готов посылать ему рекомендацию к пограничным властям, но, видимо, он очень страшился ответственности и, по крайней мере, при мне, более в консульство за советом не обращался.

Мое управление генеральным консульством получило опять затяжной характер, и я управлял им до самого его закрытия и передан дел В.К. Арсеньеву, который, пробыв в Бомбее лишь самое необходимое время, проехал со своим помощником, моим заместителем Н.З. Бравинным в Калькутту.

Личность Бравинна заслуживает упоминания, так как это был один из немногих заграничных чинов Министерства иностранных дел, откликнувшихся на призыв Троцкого при большевистском перевороте. Я знал его еще ранее по переписке, когда он управлял вице-консульством в Сенегале и нередко обращался ко мне с просьбами о высылке ему через Кветту — Нушки разных предметов домашнего обихода. Сенегал был большим захолустьем, куда нужно было везти все, за исключением пищевых продуктов, но и последние часто требовали подкрепления всевозможными консервами. Кое-что я слыхал о нем от своего друга В.И. Некрасова, бывшего вице-консулом в Сенегале и передавшего дела Бравинну при отъезде в Россию. Отъезд Некрасова, очень мягкого и добродушного человека и хорошего товарища, не был благоприятен. Он описывал Бравинна крайне тяжелым человеком — придирой, доставлявшим ему в Сенегале много неприятных минут.

В.К. Арсеньев был самым молодым из всех русских генеральных консулов в Индии. Он был воспитанником Императорского

Александровского лица и делал, как большинство либералов со связями, быструю карьеру. Он был холост и ездил в Индию налетке прямо в Калькутту, куда он увозил архив и небольшое имущество закрытого генерального консульства в Бомбее. Мы вместе пробыли не более недели, и у меня в памяти остался лишь видный высокий блондин, говоривший отрывистыми фразами и крайне боявшийся заболеть нарывом в печени, чего как раз ему не следовало опасаться, так как он почти не брал в рот алкоголь.

С Бравинным я познакомился лучше, пробыв с ним не менее месяца в Бомбее, до приезда Арсеньева. Он остановился в «Тадж-Махал»-отеле, и каждый день бывал в консульстве. Это тоже был видный, коренастый мужчина с короткими курчавыми волосами и смуглым цветом лица, в котором было что-то не то семитское, не то неопределяемо восточное. Был он, как помнится, родом откуда-то с юга, чуть ли не из Одессы, что и объясняло его экзотическую физиономию. Он был умен, зло насмешлив и критиковал «всех и вся» по Министерству. Особенно доставалось от него добрейшему В. И. Некрасову, которого он обвинял в небрежном ведении консульской отчетности. Я помню, Некрасов, безупречнейший человек в денежных делах, изведенный мелочными придирками Бравнина при приеме дел вице-консульства в Сенстале, слышать не мог о нем.

Бравин был, несомненно, охотливый тип, считающий, что его не по заслугам «держали в черном теле». Несмотря на широкую одетый, он, оригинальничая, никогда не носил цветных галстуков, показываясь при всяких переменах костюма неизменно в черном галстуке. На меня он производил какое-то мрачное впечатление, и, несмотря на видимые его мне знаки внимания, у меня не лежало к нему сердце. В качестве подчиненного он, должно быть, был невыносимым человеком, так как не ужился даже с такой приятной, чуждой нежкон начальственности личностью как В. К. Арсеньев. Я скоро услышал, находясь в отпуску, о назначении Бравина в Аддис-Абебу, где, как я узнал из его же писем, полученных уже в Суэце, он тоже не ужился с нашим резидентом в Абиссинии Чоммерлином. Кажется, я был чуть ли не единственным человеком в Министерстве, с которым он вел переписку и поддерживал корректные отношения. Я объясняю это исключительно теми услугами, которые я оказывал ему, исполняя его частные поручения из Сенстала, и нашим сравнительно кратким личным знакомством.

Почти за все трехлетие моего пребывания в Индии губернатором Бомбея был инженерный полковник сэр Джордж Кларк (впо-

следствии лорд Сайденгэм). Это был очень симпатичный, вежливый тихую жизнь старик. Ему очень не повезло в семейной жизни: в Индии, недолго прибыв, там скоро умерла его жена, и вскоре за этим тяжелым ударом последовало и новое несчастье: от потери свою единственную дочь, забитую острим менингитом. Я встречался с ней только в официальных случаях. Это было маленькое, хрупкое существо. Говорили, что она была очень талантлива и слыла незаурядной поэтессой. Потери эти сильно подкосили сэра Джорджа, хотя он и не ушел со своего поста.

Помню я его адъютанта, обязательного капитана Друммонда. Бедняга был одним из первых жертв Неплюхой вошцы, и я в Ташкенте узнал из одного из английских иллюстрированных журналов о его смерти на поле брани.

Другого адъютанта, капитана Дэвиса, я встретил уже женатым в Каettek, за чаем в доме местного командующего войсками генерала Кемпбелля после побега моего с женой из Туркестана в 1921 году.

Наконец, я не могу не упомянуть о частном секретаре сэра Кларка капитане Грейте, впоследствии майоре, благодаря любезному посредству которого мне с женой удалось одновременно вырваться из беженского лагеря в Бельгауме и проскочить из Индии на Дальний Восток на счет Его Британского Величества.

Английская публика, с которой мне приходилось сталкиваться, в общем, поражала меня полным отсутствием осведомленности о России и ее жизни. Все знание почерпывалось, главным образом, из книг, написанных чисто людьми, никогда в России не бывавшими и давившими о ней и ее обычаях самые невероятные сведения. Мне припоминается в связи с этим один американский роман «Seward's Folly»* (то и в английской современной беллетристике было, конечно, немало подобных «осведомителей»), в котором, между прочим, говорится, что на берегу губернатора Русской Аляски в первой паре с хохмой, чуть ли не в полонезе, шел епископский епископ. Как можно было написать такую чепуху про монаха, не имеющего права даже посещать бытов в силу своего сана, тогда как свои не только протестантские женатые епископы, но даже и простое духовенство, не боящееся ни рас, ни облачения, не

* «Прихоть Сьюарда» (англ.) — роман Эдисона Маршалла о деятельности государственного секретаря США У. Сьюарда, направленной на включение Аляски в состав США. В результате проведенных им переговоров в марте 1867 года был заключен договор о покупке Соединенными Штатами Аляски за 7,2 млн долларов. — Прим. ред.

тингует и не ходит по балам. Традиционная «развеселая кюкван» осведомленности иностранцев о России и русском, видимо, не отменяла еще и в послереволюционный период. Чего же было ожидать в последние годы до Великой войны? Между прочим, мне пришлось встретиться в Бомбее с общим мнением, что все русские женщины и девушки курят (в то время в бомбейском обществе курила лишь одна голландская дама с французской фамилией), и убедиться, что английская осведомленность о национальных героях мира вряд ли шла дальше Нельсона, Веллингтона и Наполеона. Я был поражен в разговоре с одним пятитым офицером, что имя Суворова, победителя французов в италийской кампании, героя Сен-Готарда и пр., было ему совершенно неизвестно. Возможно, что шило-саксонский спесь не спускался до героев «популярной России», и для меня было приятным сюрпризом прочесть в биографии Гордон Шилл, раздобытой моими сыновьями в их школьной библиотеке, лестный отзыв о русском солдате as infanterie по его наблюдению как участника Крымской кампании.

В моих воспоминаниях об Индии вообще и моей жизни в Бомбее нет последовательности, да и не может быть, так как я не вел никаких записок. Поэтому я упоминаю о своих встречах, поездках и пр. в случайном, если можно так выразиться, порядке. Оставаясь на посту почти всегда в одиночестве, я не мог не смотреть на свыше чем трехлетнее пребывание в стране, сплывающее из Бомбея на берег или менее продолжительное время и, кроме сравнительно больших поездок в исторические центры Индии и Муссури, сделал лишь несколько малых экскурсий.

Пробегает в панораме индийского «Эльдорадо» с ее знаменитыми пещерными храмами, Раджпутания, где я побывал дважды, но в разных местах, один раз в одиночестве, а другой — в сопровождении Р. О. Констатинки виш, студента С.-Петербургской академии художеств, командированного в Индию для изучения архитектуры. Помню, в Джейпуре²⁸ местная гордость — Дворец ветров — оказался в натуре менее примечательным, чем на открытках, но зато поездка на слоне в форт превзошла ожидания. Не говоря уже о своеобразности ощущения и навязчивости обстановки, она поразила меня и дешевизной — всего 5 рупий с человека, а сидело нас на перекладных вместительных скамейках только четверо с одной стороны — я и Махмуд, а с другой — парочка воркующих молодых

женщин-испанцев. Вооруженный «кодаком» Махмуд увещивал меня при посадке, а я снял испанцев. Слон идет довольно медленно и спокойно, и добродушие его, терпеливо переносящего издевательство человека, сидящего у него на шее и держащего гвоздем в одно место до образования ранки, удивляет. Жутким моментом поездки был проход через узкие ворота форта, при опасении, что громадное и как будто неуклюжее животное заденет скамейками за каменные ворота и разобьет окна и исколечит сиделков. Но все сошло благополучно.

Помню очаровательное озеро в Удейпуре²⁹ с разбросанными по нему по островкам белыми дворцами матарджи в ярком солнечном освещении на фоне темно-голубого неба. Исцали они очень красивы, но мне не советовали осматривать их поблизу, чуть ли не потому, что постройки не были из мрамора, как казалось, а просто выбеленные кирпичные. В Удейпуре я купил тяжелый меч, вроде нашего палиша, с оригинально дамаскированными поперечными косыми полосами лезвия. Приобрел я его за 100 рупий, и продавец уверял меня, что другой подобный экземпляр находится в удейпурском музее, а третьего нет во всем мире. Эта историческая и, по-видимому, «бесценная» редкость пропала у меня во время большевистских обшарков в Ташкенте.

Как теперь у меня перед глазами тончайшая, как кружево, резьба на колоннах храмов в Маунт-Абу, но наиболее врезалась у меня в памяти группа храмов, окаймляющих, в виде четырехугольника, священный пруд в окрестностях Аджинтры. Было что-то старинное русское в этих сгруппированных, наподобие наших лавр, храмах с куполами, уступающими лишь в грандиозности нашим.

Съездил я и в Калькутту, но тогдашняя столица Индии не произвела на меня особого впечатления, несмотря на широту улиц и величание зданий. Слишком уж в ней было душно и пыльно, и лежащий на окаймленной морем воде и обдуваемый со всех сторон морским бризом Бомбей был мне гораздо более по сердцу. В Калькутте, как будто, не было ничего, привлекающего внимание туриста. Помню только необъятный банный³⁰ в ботаническом саду с бесчисленными ветвями-корнями и «Black Hole», где во времена британского владычества в Индию летом 1756 года в калькуттском форте на пространстве около 270 кв. футов было заключено инду-

²⁸ Как душем из всех (англ.).

²⁹ Банный (Баллини) — плавание двух пещерных видов фикусов огромных размеров с воздушными корнями.

сами около 150 человек захваченных в плен англичан! Но и «Black Hole»* бледнеет (о сравнении с утонченными методами ГПУ с их всевозможными безбожными ужасами вроде пытки стояния), от которых, судя по тому, что приходится читать, по-видимому, не отстает и сейчас.

ГЛАВА 4

Гоа

Поездки в португальскую колонию Гоа, особенно хорошо запечатлевшиеся в памяти, заслуживают отдельной главы. Одну из них я совершил совместно с моим австрийским коллегой А. Платтом, а другую — в русской компании.

Мы с австрийцем избрали довольно необычный для европейцев путь, воспользовавшись ренсом одного из жалких пароходников, перевозивших ежедневно туземцев из Бомбея в Панджм², столицу португальской Индии, и обратно. Пароходника не имел ни приличных книг, ни ресторана, и мы должны были взять провизии с собой. По-видимому, он не имел даже какого-либо маломальски значительного груза, так как нас качало и бросило во все стороны в течение 24-часового перехода, несмотря на ясную погоду. Что нас побуждало избрать этот путь? Мы хотели проехать «туда» непременно морем, а пароход бывшего гонимца, совершавший рейсы между Бомбеем и Мормугао, ухитрился только через день или два, что не устраивало моего австрийца, связанного временем. Вообще мы собрались как-то неожиданно и насчет, не посоветовавшись предварительно с нашим деканом — португальским генеральным консулом виконтом де Време.

Мы были очень рады, когда наше убогое, плохо нагруженное суденышко бросило якорь на панджимском рейде. Прибытие на пароход тувалские и полицейские чинов, узнав, что на борту находятся два «знатных иностранца», дали нам кое-как понять, что виконт де Време тоже находится в настоящее время в Панджме, чего мы и не подозревали, а через несколько времени на пароход появился и сам виконт, поздравивший нас за приезд «нахрамом» и передавший приглашение губернатора португальской Индии быть его гостями в губернаторском доме.

* Черная дыра (англ.) — диванг в крепости Кашкутты.

В виде отступления — два слова о виконте де Време, довольно примечательной личности того времени на бомбейском горизонте. Это была полная высокая фигура лет шестидесяти с физиономией португальских грандов средних веков. Я думаю, он великолепно выглядел бы в старинном платье с кружевным воротником, на который висела бы его седая борода клинышком. Был он, однако, очень представитель и в форме консула, фраке и вообще любом костюме. В Бомбее он, казалось, был бессменным генеральным консулом, так как даже во время его продолжительного отсутствия, при поездке в Лиссабон в отпуск и для лечения какой-то неприятной опухоли под левым глазом, учреждением ведал бельгийский консул. Я не помню в португальском генеральном консульстве ни одного другого чистого португальца, так как весь подчиненный состав был, по меньшей мере, полукровным, не имевшим никакого поджога в местном обществе. Виконт был женат, но семья его никогда не показывалась в Индии, и жил он в Бомбее старым холостяком-«шалуном», шокрировавшим чуждое местное общество. Он был большой любитель прекрасного пола, но не слишком разборчив в своих встречах, и в английской среде был только терпим как официальный представитель государства, тесно связанного с Индией.

Во время периодических выездов драматической и опереточной труппы «Bandman Company», известной своими турами по Индии и Дальнему Востоку, виконт обычно записывался сезонными билетами и не пропускал ни одного представления, засиживаясь в первом ряду кресел, а после представления проводил время за бутылкой шампанского в обществе уставших от жары и атмосферы театра артистов и артисток, не зная, как от него отделаться, но терпеливых, пересидевших его на популярности и значение. Иногда ему удавалось увлечь с собой кое-кого из нас, молодежи, но эти полуночные попойки на веранде бомбейского ветерана «Watson's Hotel's», на которых искренно веселился (had a good time) лишь сам виконт.

Он знал всех представителей белого «веселого мира» в Бомбее и беззастенчиво подходил к их колесам, останавливавшимся на Band Stand'e во время послеполуденных прогулок (полиция не воощряла их выходов пешком), и вел оживленную беседу на глазах у всех. Был он, как говорили, «в долгу, как в шелку», так как его скромного жалования, при расходах на две семьи и широких замашках, не хватало, но он как-то изворачивался. Среди консуль-

ской молодежи он был, однако, очень популярен, благодаря добродушию, неистовому веселью и готовности разделить любую шумную компанию.

Итак, в сопровождении виконта мы отправились в губернаторский дом, находящийся тут же на пристани, и вскоре были радушно приняты самим губернатором — полковником Х., представителем португальцем чистой крови. Оказалось, что мы попали очень кстати, через день праздновался день рождения короля Карлоса и губернатор давал бал, на который был приглашен весь военный и чиновный Панджим. В ожидании этого торжества нам было предложено осматривать местные достопримечательности. Последних было не так много, и у меня в памяти остались лишь ворота Альбукерки и собор с монахами (в Франсиско Ксаверия Показывали нам также «дворец Милосердия» — маленький чистенький госпиталь, где мне пришлось сделать соответствующую надпись в книге для почетных посетителей. Серые арчатые ворота Альбукерки из какого-то местного камня (как мне говорили, сохранившиеся с того времени) не поразили своей грандиозностью, собор по архитектуре ничем не отличался от других многочисленных португальских церквей в Индии, равно как и рака святого походившая на подобные же усыпальницы святых, виденные в других местах. Вообще же Панджим произвел впечатление чего-то среднего между городом и деревней.

Врезалось у меня в памяти красная, насыщенная марганцем почва, черные и алая туземно-каштановая обильная растительность и крайне смешанное население, в котором европейцев можно было насчитывать десятками, при громадном преобладании местных и чистых каштанцев, пользовавшихся в общественной жизни и на службе тем же положением, как и их белые собратья. Я познакомился с семьей одного большого чиновника, хорошенькая супруга которого была чистой португалкой, сам же синьор Грасиндо был почти черным туземцем (гоанцем, виду знойного климата, очень смуглым, мало отличающимся от мадрасцев). Вообще было видно, что в португальской Индии туземцы и белые слишком уживались, не чувствуя никаких социальных и расовых преград, что было для меня особенно ярко после британской Индии, где между белым лучшим классом и обществом и «пошлостью» существовала непреходящая граница.

Полное равенство цветных с белыми, разделяемых лишь чинами и общественным положением, несомненно легко наблюдалось на балу, где все смешалось в одну общую массу. Мне приходилось

видеть белых и туземных офицеров одних и тех же частей в самой товарищеской обстановке и белых дам, с одушевлением тапшующих и кокетничавших с их цветными кавалерами. Всех — как европейцев, так и гоанцев — объединяли одни и те же громкие имена, Де Сильва, Де Суза, Д'Альмейда... Я даже познакомился с одной синьорой Альбукерки. Обед и бал по своей непринужденности и отсутствию чопорности и снобирования низших высшими напомнили мне скорее русские провинциальные фестивали такого же рода, много ели, много пили, не заботясь особенно об изысканности сервировки, и танцевали до упаду без всяких программ и предварительных ангажементов и задисей.

Мне говорили, что Гоа не дает португальскому правительству почти никакого дохода и оно не уступает его англичанам только в силу традиции и исторических воспоминаний. Шутка ли связать, с португальскими владениями в Индии связаны такие исторические лица, как Св. Франциск Ксаверий, почитаемый всем католическим миром, знаменитый завоеватель Альбукерк и великий мореплаватель Васко да Гама. Именем последнего назван крошечный порт неподалеку от Мормугао.

В Панджиге мы провели три дня и, поблагодарив любезного хозяина-губернатора за гостеприимство, выехали в Бомбей по железной дороге из Мормугао — наиболее важного торгового порта Гоа, лежащего через бухту от Панджиги.

Вскоре, должно быть через полгода, я нанес другой визит в португальскую Индию в сопровождении М. С. Андреева, студента Академии художеств Е. С. Константиновича и моего конкурента и коллеги по «ласточке» В. А. Матвеева, прибывшего в Индию на месяц проездом в Россию по Бендер-Аббас, где он считался драгоманом консульства к недоумению и затруднению (Матвеев не говорил по-персидски) консула Г. В. Овсенко, не знавшего, как от него отделаться.

На этот раз мы пользовались рейсом большого парохода и добрались до Мормугао с относительным комфортом. Поездка наша была не более как week end'ом, так как более одного-двух дней там было нечего делать, и порт этот, лежащий при деревне того же имени, стал известен только благодаря вывозу оттуда марганцевой руды. Из исторических реликвий там не было ничего другого, кроме находившихся по соседству вглубине порта Васко да Гама да фрески религиозного содержания над стеной, через которую был проход в единственную местную гостиницу.

Но здесь была у нас интересная встреча. За столом во время завтрака мы заметили древнего старика-англичанина, которому прислуживал его собственный слуга-индус. После завтрака и старичок, и его слуга оба занялись налаживанием рыболовных принадлежностей, и было видно, что индус является чем-то вроде напарника по отношению к своему господину, предупреждая его желания, сопровождая его посылку и вообще не выпуская из-под своего наблюдения. Как-то вышло, что мы вступили в разговор со старичком, начав с шаблонных вопросов о рыбной ловле в Мурмутво, и разговорился. Он оказался служившим в англо-индийской армии отставшим генералом Осборном, ветераном восстания сипаев 1857 года. Мы пытались пробудить рассказами его воспоминания о событиях восстания и его личных переживаниях, но генерал был очень древен, чисто терл нить разговора и изжиданно погружался в дремоту. Все же интересно было видеть этого пережитка индийской исторической старины — ему было не менее 80 лет. Мы говорили потом с его слугой. Выяснилось, что генерал был совершенно слепым бобылем и доживал свои век в Индии, перекочевывая из одного места в другое подобно временной гуси и своим здоровьем и расположению.

У нас было несколько небольших бесед с генералом, и мы стали друзьями, заручившись его обещанием повидаться с нами в Бомбее. И действительно, я, спустя короткое время, встретил генерала на веранде «Тадж-Махал Отелло» в Бомбее, но он посмотрел на меня неуверенным взглядом человека, погруженного в свои собственные мысли, а может быть, и в полусон, и я стал за лучшее не беспокоить старика.

ГЛАВА 5

Еще о встречах в Бомбее и то и се об Индии

Из других моих мимолетных знакомств в Индии проходит перед моими глазами, как в калейдоскопе, нижеописанные встречи.

Художник-пейзажист Ян Ционилийский — типичный поляк, говоривший по-русски с большим акцентом, промелькнул, как метеор, идя в консульство за справками общего характера. Мне не пришлось провести с ним сколько-нибудь продолжительного времени, так как он, не задерживаясь в Бомбее, выезжал в глубь страны для своих художественных работ. Это был, кажется, его второй визит в Индию.

Островский — молодой инженер из подающих большие надежды — был командирован в Индию для изучения оросительных систем в связи со стоявшим на очереди вопросом об орошении Голодной Степи в нашем Туркестане. Его приезд совпал с неделей «междущарствия» между отъездом В.О. фон Клемма и прибытием А.А. Половцова. По туркестанскому обычаю, он с утра разгуливал по улицам Бомбей в соломенной шляпе, несмотря на мое предостережение. В нем был задор молодого, неопытного человека, выехавшего в первый раз за границу, да еще с полным кирманом, и размах туркестанин в сочетании с польским апломбом. Он хотел меня «утопить», и мы зашли в садик при ресторане «Грин» в Ала-ло-Баддере, где я рассчитывал на бутылку настоящего мюнхенского пива. Было не более пяти часов пополудни — как раз время освежиться чем-нибудь холодным, но легким, и представьте мое ошеломенение: мой спутник немедленно подошел к себе слугу и заказал ему бутылку шампанского. Слуга-голландец был поражен не меньше меня, так как шампанское в англо-индийском обиходе считалось исключительно вечерним шалитком во время обрядов и ужжинов. Я протестовал, но Островский был непреклонен, бросив что-то вроде «в Туркестане мы ничего изюго не пьем». И что в Туркестане, где, как я узнал через 6-7 лет, имелись свои величайшие вина. Нечего делать — пришлось покориться и раскиснуть, вместе того чтобы подбодриться, так как на мою долю пришлось с полбутылки в неподходящее время, в жарком климате. К моему облегчению, Островский в этот же вечер уехал в центральные провинции.

Ему, впрочем, немного пришлось научиться в Индии по части прощения: во-первых, потому что, как можно было понять из его слов, он ехал в Индию только в силу командировки, по чисто формальным соображениям, зная наперед, что он увидит, и считая, что Индия не даст ему ничего такого, чего бы он уже не знал, а во-вторых, потому что, попав в Дели, он очень скоро, по своей небрежности, свалился от солнечного удара, от которого оправился только благодаря заботам г. Педжа, профессора геологии в Пуна-ском колледже.

Профессор Педж считал себя другом русских, да и был им на самом деле с основания нашего генерального консульства в Бомбее и водворения семьи В.О. фон Клемма в Пуна. Здесь завязалась у Педжа тесная дружба с Клеммами, отозвавшаяся на всех его встречах с русскими, которым он оказывал постоянные услуги. Так было

и в отношении Островского. Узнав о его поездке, старший профессор снабдил его всеми нужными рекомендациями в Дели. Центральные провинции — чистый ад летом, едва выносимый туземцами, но Островский совершенно его игнорировал, обозревая орошительные сооружения в самое неподходящее время дня и без всяких предосторожностей. О билетах его консулство юто не знало, так как власти в Дели снеслись с профессором Пеллжем, который и принял больного на свое попечение, увезя его в сравнительно прохладную местность Пуну, где Островский и пролежал продолжительное время в борьбе между жизнью и смертью. Он выздоровел, он немедленно выехал в Россию, не закончив своих работ.

С анкетой от профессор Щербатский, брат бывшего советника нашего посольства в Токио, приезжал на несколько месяцев в Индию для углубления своих знаний и был в Бомбее почти проездом «туда и обратно», проводя время своей командировки где-то в Сурате и обществе рекомендованного ему ученого-индуса, живая, как он мне говорил, и индусской обстановке, питаясь и даже одеваясь по-индусски. Профессор по своей элитарной внешности и поску был очень далек от типа профессора, известного мне по университету, напоминал скорее европейского дипломата, и как-то не верилось в его переполнение в «индиста».

В моем календарном встреч небезынтересной фигурой явился большой оригинал, гвардии полковник Беляя. Его манеры были пропитаны по всем железным дорогам до туника, и он внимательно следил за всеми вновь открывавшимися линиями Индусов Индия по всем направлениям до туников, он прибыл в Бомбей собиравшись отправиться в Новую Зеландию. Его сопровождал в качестве не то компаньона, не то секретаря молодой, родившийся в России азиатский сын — Сопер, с которым я встретился в Петербурге, находясь в отпуску. Заболел в Бомбее острою малярией, Сопер не мог сопровождать Беляю, который с неохотой оставил Индию, дабы не нарушить своих заранее составленных маршрутов, предоставив спутнику дотопить его где-то в Австралии. Беляя у меня, Сопер много рассказывал мне о приключениях своего тяжелого и недолгого, вечно спешившего вперед патрона.

Более продолжительным было мое знакомство со студентом архитектурного класса Академии художеств I (I) Константиновичем, о котором я уже упоминал, конногвардейцами — полковником графом Пирогом и корнетом князем Вяземским — и четею Палыженских.

Константинович был учеником известного профессора архитектуры Померанцева и получил командировку в Индию как один из лучших студентов. Но климатические ли условия, недостаток ли средств на прожитие, разъезды и работу в Индии, где для европейца, даже неприхотливого студента, жизнь не дешева, не располагали его к интенсивному труду, и он, не будучи в состоянии поехать в Петербург к сроку доказательства своих работ, просил отсрочки и еще каких-то льгот. Но в соответствии с его было отказано по какому-то формальным основаниям, несмотря на мою официальную поддержку, и бедный Константинович, почти ничего не сдвинув и имея на руках лишь едва достаточную сумму на проезд, принужден был покинуть Индию без зачета в его curriculum* поездки в Индию. Иначе говоря, провалился.

Граф Пирог и князь Вяземский приехали в Индию исключительно с целью охоты, и главным образом — тигровой. Граф Пирог был типичный породистый гвардейский офицер средних лет, видимо, не стеснявшийся в средствах, очень инстинктивный, живого, обидчивого характера. Его мой одой спутник, князь Вяземский, был серьезный и скромный человек, одетый в штатское платье неумело и без всяких претензий. Из разговора с ним я узнал, что он был чуть ли не одноклассником моего младшего брата по С.-Петербургской 3-й гимназии и питомцем С.-Петербургского университета. Он говорил мне также о своих впечатлениях в связи с революционными событиями в России в конце и после русско-японской войны, и видно было, что мой собеседник был человек очень наблюдательный, интересно оценивавший события, о которых я знал только по газетам, и очень либерально настроенный для гвардейского офицера. Этот сломанный князь Вяземский в революционные дни весной 1917 года был убит шальной пулей, находясь в одном автомобиле с тогдашним военным министром Гучковым.

В Бомбее они провели дней десять в попытках организовать охоту на тигра, что оказалось невозможным, несмотря даже на их рекомендации и титулы. Они имели свидание с губернатором, принимали участие в устроенной городом экскурсии на паровых катерах на вновь сооруженный маяк, но тигра так и не видели и, по примеру своих предшественников, принуждены были, насколько помню, ограничиться охотой на слонов на Цейлоне.

* Curriculum vitae (лат.) — здесь: биографические сведения, послужной список

Кажется, последний в Индии и наиболее интересной была моя встреча с четой Ладыженских. М.В. Ладыженский служил по Министерству внутренних дел и закончил свою карьеру витебским вице-губернатором. Выйдя в отставку и живя на пенсии, он ударился в мистицизм и написал ряд полюбившихся современной публике книг мистико-религиозного характера, из которых я помню название лишь одной — «Свет Незримый». При нашем знакомстве в Индии М.В. Ладыженскому было лет 60, а жене его — около 50. Это были милейшие люди — тульские помещики, с мягким московским говором. Он изучал в то время мистиков и сподвижников православия, проводя параллель между их мистосозерцанием и теориями и практикой мистиков Запада и Востока, и предпринял поездку в Индию как кульбел мистицизма. Жена его, не принимая прямого участия в трудах мужа, охраняла его покой, создавая способствующую созерцательной работе атмосферу. Это была крайне симпатичная, глубоко преданная друг другу пара. Не говори уже о местных преречиях, ни тот, ни другая не говорили даже по-английски, и непонятно было, как Ладыженский мог что-либо изучать на месте, но он говорил, что для него было достаточно искать и чувствовать.

Задачей их было посетить в Индии наиболее значительные как с исторической, так и с религиозной точек зрения места, насколько это позволяли их скромные средства, но знали они только французский язык, что совершенно бесполезно в Индии, и лишь О.В. Ладыженская понимала немного по-английски. Как же все же они добрылись через Цейлон, где познакомились с теософами, и Мадрас до Бомбея, по дальнейший маршрут — куда ехать, что смотреть — им был совершенно неясен, и они просили меня указать им, что следовало бы им посетить и чем можно пренебречь. Руководствуясь опытом моих поездок в Раджпутану и центральную Индию, я за вечер составил им краткую записку о подлежащих осмотру местах и наметил наиболее удобные и дешёвые маршруты. По этой записке они проделали весь свой путь от Бомбея на север и, вернувшись в Бомбей, заверили меня, что она была их путеводной звездой и что без нее они не смогли бы видеть того, что хотели, и успешно завершить поездку. За их кратковременное пребывание в Бомбее мы очень подружились, и, увезая обречённо на Цейлон, где они должны были сесть на пароход Добровольного флота, они взяли с меня слово посетить их в их тульском имении.

Вот, кажется, все по части встреч в Индии, где я, хотя и был лишен привычной родной атмосферы, при интересной работе, благодаря красоте страны, историческим воспоминаниям, ярким впечатлениям, незаметно провел более трех лет и куда со временем мечтал вернуться.

По роду службы мне за границей приходилось вращаться в кругу моих иностранных коллег, которые в то счастливое время, когда никто и не помышлял еще о возможности европейского конфликта, несмотря на уже начавшийся германский *Drang nach Osten*^{*}, представлял из себя, в общем, дружно спевшуюся капеллу полубатоном^{**} деканов. Отношения между отдельными членами консульского корпуса были очень просты. Обычно никто не считался друг перед другом, невзирая ни на ранг, ни на возраст, и у меня, с лишком два года управлявшего генеральным консульством, то есть старшим по разряду консульским учреждением, не было никаких недоразумений с моими коллегами по вопросу о «местничестве», несмотря на мой возраст и номинальное звание лишь секретаря, или по-иностранию — вице-консула. Дело в том, что по английскому этикету лицу, хотя бы временно стоящему во главе учреждения, присваиваются права и привилегии, принадлежащие его главе, и с этим положением считались все мои коллеги, придерживаясь поговорки: «со своим уставом в чужой монастырь не суйся». Никому не приходило в голову оспаривать это положение и для себя, и для других, оспаривая этот порядок. Никому... кроме французов. Мне всегда казались консульские представители наших бывших союзников за границей наиболее формальными и чванливыми в вопросах этикета.

Мне припоминается в связи с этим следующий забавный случай из моей консульской практики. Французским консулом в Бомбее был некто г. Баррэ — молодой человек, серьезный, бодрый человек, с которым у меня были прекрасные отношения как по службе, так и личные. В Бомбей, не помню по какому случаю, ожидалось прибытие вице-короля лорда Минто, и по этому поводу правительство устраивало общий прием и обед. На первый был приглашен весь занимающий известное положение военный, чиновный и общественный мир, в том числе и консулы, а на второй — лишь ограниченное число лиц, в которое из иностранцев

^{*} Натиск на Восток (нем.)

^{**} Baton (фр). — палка.

вошли только генеральные консулы. Таким образом, на обед получили приглашение лишь четверо из консульского корпуса: португалец, турок, перс и я. Это вызвало взрыв негодования со стороны моего французского коллеги, который немедленно собрал экстренное заседание консульского корпуса с выражением протеста против приглашения на исключительный официальный обед управляющего генеральным консульством предпочтительно перед полным патентованным консулом. Выразив ему свои симпатии, консульский корпус не нашел, однако, возможным возражать против практики индийских властей в отношении местных консульских представителей, предоставив г. Барре реагировать на приглашение по своему усмотрению. Приглашение это он отклонил под предлогом «неизбежного препятствия».

Не считая русско-японского конфликта — маленького местного живода по сравнению с Великой войной 1914—1918 гг. — все было спокойно и ясно на мировом горизонте и, несмотря на слухи и разговоры о германском вооружении и завоевательных планах, ничто не предвещало нарастающей бури.

Индия переживала в это время интересный момент — усиление национального движения, руководимого Национальным Конгрессом, ставшим сразу в оппозицию к правительству и покровительствуемому им всяческим прохождением наркотичного недоверия в виде стоек, забастовок, бойкота английских товаров (движение «свободы») и пр., в целях добиться самоуправления — «свараджа». Конгресс собирался раз в год в разных местах и объединял собою всю интеллигенцию Индии без различия классов и религий, но без участия туземных принцев, которым, даже при сочувствии движению, было бы рискованно окатиться в рядах правительственной оппозиции. Во время моего пребывания в Индии оно было еще в зачатке и выражалось, главным образом, в фабричных забастовках и попытках бойкота товаров британского происхождения. Несмотря, однако, на это объединенное движение в целях достижения общей, давно желаемой, цели, среди индийских классов индусского и мусульманского населения ежегодно происходили в моменты религиозных праздников жестокие, часто кровавые, столкновения, требовавшие вмешательства вооруженной силы. О них приходится читать и в настоящее время, что свидетельствует о трудности объединения народных масс, разделенных религиозными предрассудками.

Сведения о «прославленной» индийской чуме черпались из газетной статистики и изданных правительственных бюллетеней,

и, хотя случаи ее не прекращались и болезнь считалась эндемической, она, со времени открытия доктором Хавкиным противочумной сыворотки и введения предохранительных прививок, потеряла свой интенсивный характер и, судя по бюллетеням, по временам сильно ослабевала. Доктор Хавкин был русский еврей, и наш первый консульский представитель в Бомбее В.О. фон Клемм встречался с ним. Я уже не застал доктора Хавкина в Индии. В мое время его чумная бактериологическая станция находилась в заключении его ученика-перса — доктора Муди. Но я слышал, что Хавкин достиг большого положения и обеспеченности, приняв великобританское подданство.

Хотя внутренне Индия, казалось, жила спокойной жизнью, столкновения между британскими аванпостами и воинственными горцами на северо-западной границе были заурачным явлением, и на них обычно не обращалось большого внимания. Однако восстание племени Зайка-хель в 1910 году приняло серьезные размеры и потребовало снаряжения целой экспедиции под командой генерала Вилькокса. Умирение повстанцев, октавивших упорное сопротивление в неприступных горных районах, потребовало довольно продолжительного времени и было сопряжено с немалым уроном для британских вооруженных сил.

Афганистан в это время еще не имел права самостоятельного дипломатического представительства за границей. Он получал денежную субсидию от индийского правительства, но жил вполне самостоятельно жизнью и даже входил в неофициальные сношения с иностранцами, как это видно из приглашения на афганскую службу турецких инструкторов, о чем иногда мелькали критично заметки в газетах, подтвердившиеся моим случайным знакомством с одним из них. Я зашел к моему турецкому коллеге по какому-то делу и застал его в беседе с только что вернувшимся из Кабула моим соотечественником-врачом. Мы познакомились. Завязался общий разговор, и, к моему удивлению, мой собеседник, чуть ли не наперерыв, засыпал меня интересными сведениями, охотно отвечал на все мои вопросы. Оказалось, что в Кабуле находилась целая турецкая миссия с инструкторами по военному делу, народному просвещению и медицинской помощи. И Джелаль-Бей, и его гости — оба, видимо, гордились успехами истинно турецкой политики в родственном Афганистане и не прочь были поделиться ее результатами с представителем дружественной державы. Концов нашей интересной беседе положила истерич-

ная м-м Джелаль-Бей, ворвавшись в кабинет мужа с криком: «Дураки, разве вы не видите, что он из вас выкачивает сведения, которые если не сегодня телеграммой, то на днях донесением пойдут в Петербург?» Мои любезные осведомители были немало сконфужены и прикусили языки. М-м Джелаль-Бей была права: у меня получился материал для интересного незаурядного донесения, которое, как я впоследствии узнал, удостоилось лестной высочайшей пометки.

Моей мечтой было провести месяц-другой в Кашмире, живя в «плавучем доме» (boat house), передвигаясь с места на место по реке Джелум, которая открывала с каждым поворотом, как говорили книги и туристы, виды исключительной красоты природы. Но этой моей мечте не суждено было осуществиться по недостатку состава генерального консульства, часто обслуживаемого лишь одним человеком, ввиду чего даже криткопременные отлучки в пределах Бомбейского президентства были затруднительны.

Вот, думается, все, что я мог бы сказать об Индии по моей памяти, не обременяя читателя всем известными по книгам, а многим — и по личному опыту, опиравшимся.

Перехожу теперь к следующей части моего рассказа — Корс, сказав предварительно несколько слов о моей поездке во второй долгопродолжительный отпуск, проведенный в России.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ГЛАВА 1

В Россию: от Бомбея до Александрии

Как в первый раз три года тому назад, так и теперь, я воспользовался парходом австрийского Ллойда, но не случайно зафрахтованным грузополком, подобно «Филиппо Артелли», а очередным пассажирским парходом «Богемия». Как вообще на парходах Индийской линии этой компании, на «Богемии» был один класс, что было своего рода удобством, поскольку удешевляя поездку и не делая пассажиров на два лагеря. Парходы австрийского Ллойда были очень популярны в Индии среди европейцев. Они хотя и не отличались большим тоннажем и роскошью обстановки, но на них было уютно, удобно, отсутствовали чопорность и напуганность морских «левинафанов» и был а обильная и крайне разнообразная кухня на все вкусы. Я помню меню в двадцать и более блюд. И чего только в нем не было: от английского ростбифа до итальянских макарон и ныжон. С устройством Махмуда было на этот раз гораздо проще. Он получил нормальный палубный билет со столом от команды, чем был очень доволен, не игнорируя возможность попробовать подчас, «по несведению», и оливники. Мусульманская казуистика всегда нашла бы свои оправдания: каких только посылбленных не получал правоверный в путешествии или бодея.

На этот раз я решил добраться на парходе австрийского Ллойда только до Суэда, откуда проехать по железной дороге через Итаманию в Каир, остановиться там на неделю и затем проехать в Александрию, где взять русский парход, плыть через Смирну, Афины и Константинополь в Одессу. Этот план я и осуществил, разбив его поездкой в Верхний Египет до Луксора.

На «Богемии» было хорошо, но обыкновенно. Публика, главным образом, ела и спала, а молодежь — почти исключительно сжавшие в отпуск английские офицеры — и лыжники в баре. Ни-

каких празднеств или балов на борту не было, так как этого не позволяли размеры нашего салона и отсутствие музыки. Кто-то читался брэнчать на рояле после обеда при небольшой аудитории, но попытки эти, за неимением таанитов, не вызвали поощрения, и пассажиры предпочитали посвящать свободное время чашечке кофе и прогулке по палубе. Я не помню даже о каких-либо палубных играх.

Переход до Суэца был очень спокойным — до начала муссона — с одной лишь остановкой в Адене, где нас по-прежнему осаждали продавцы изделий из страусиных перьев. В Суэце я покинул «Ботемин», ожидая, как бы не растерять своего многоместного багажа, за которым, к счастью, Мирзи-Махмуд смотрел, как Цербер, и устроился на постеле, идущем через Имамийку в Каир. В Каире я, прежде всего устроился в рекомендованный мне в Бомбее отель «Континенталь», но там не было ни одной свободной комнаты. Я бросился по соседству в наиболее фешенебельный «Sheridan's», но последнюю там комнату заняла одна английская офицер, мой спутник по «Ботемину». Я был очень огорчен: хотелось провести несколько дней в шумной и красочной обстановке, вкусно есть, мягко спать, слышать хорошую музыку, видеть по вечерам элегантную толпу танцующих. Но ничего нельзя было поделать. Оба главных отеля были забиты американцами, которые съехались в Каир к приходу туда бывшего президента Теодора Рузвельта, возвращавшегося из своей африканской охотничьей экспедиции. Пришлось обратиться в более скромную гостиницу, неподалеку от «Sheridan's», тоже указанную мне в Бомбее, «Нью Хелвингаль». Это было очень чистенькое учреждение, где весьма скомодно устроили не только меня, но и Махмуда. Там же остановился мой другой спутник по «Ботемину» — юный подпоручик шотландской пехоты Гамильтон, с которым мы и стали вместе коротать время, осматривая новый для нас Каир.

Оба мы были молоды и обладали полным аппетитом, сильно возбужденным обилием и разнообразием стола «Ботемин», и были несколько разочарованы скромным меню из четырех блюд, без вариантов на выбор, нашего отеля. Кроме того, я был немало смущен новым для меня блюдом — «рагу из кролика», но я с самого утра ничего не ел, и в этот ресторан от накрытого у себя завтрака было как-то веселее и, крепя сердце, я принялся за кролика, который оказался вполне съедобным и был включен в число приятных блюд для меня, знакомого преимущественно с русскими и

английской кухнями. Но к чему только не привыкнешь, когда хочется есть, и рискнешь попробовать неизвестного и найдешь его не только съедобным, но и вкусным. Так, теперь чего только не ешь на японских и особенно китайских обедах, вроде разных соусов из трепангов, каракатиц, осьминогов, и признаешь за ними высокие вкусовые достоинства.

Я, однако, не сожалел, что пришлось остановиться в «Нью Хелвингаль». Это была вполне респектабельная гостиница с большими высокими комфортабельными комнатами, прекрасными ванными и, строго говоря, достаточным столом, который только с голоду показался мне скудным. Кроме того, он был центрально расположен и его постояльцы легко имели доступ на вечерние танцы и музыку в «Шеппердс», чего были лишены гости многих второстепенных отелей.

Распространяться о широко известном Каире не приходится. Он порашил меня контрастами между восточной его стороной и европейской и очаровательной красочностью. Тут же, неподалеку от шумных и роскошных «Leppердс» и «Континенталь», был и лабиринт восточного базара, куда рискованно было углубляться без guida из-за боязни потеряться. Пестрая, разнообразная толпа, старые мечети восточного города и современные здания нового, узкие улицы в центре наряду с широкими авеню, олслики и верблюды вперемежку с автомобилями, электрический трамвай и, в довершение всего, веселые дома почти наискосок от «Leppердс» с изысканными из окон обитательницами! Было сразу видно, что в этом «Вавилоне» без опытного guida шагу не ступить.

В этот же день часа в четыре, после чая, я с Гамильтоном отправился в автомобиле на Пирамиды. Это была получасовая поездка по хорошему шоссе, вдоль трамвайной линии, которой обычно пользуются туристы средней руки и туземцы. Дорога немного не доходит до Пирамид, обрываясь у трамвайной остановки у «выхода в пустыню». По другую сторону шоссе расположился в саду прекрасный отель, чуть ли не той же компании, как и «Шеппердс». Им пользуется публика, наблюдающая Пирамиды в течение более или менее продолжительного времени вблизи или проводящая, по меньшей мере, целый день на Пирамидах. Мы не принадлежали ни к той, ни к другой категории и были немедленно втащены армией погонщиков осликов и верблюдов, предлагающих свои услуги доставить нас до Пирамид. Но, уж если пуститься «в пустыню», то на чем же, как не на верблюде. Я впервые избрался на

горб верблюда, который распластался подо мной и чуть не потряхнул меня, вставая на ноги. Гамильтон щелкнул кодаком, и мы тронулись в путь и через четверть часа, а то и менее, были у подножия Пирамид. Полюбовавшись наружным видом этих необычайных сооружений и поднимавшись охоте туристов и особенно туристов, избивающихся по аршинным ступеням, правда, при помощи гидов, мы добрались пешком до Сфинкса, у которого несколько раз селились, и, осмотрев ту диковинку окрестностей Каира и бросив прощальный взгляд на пустыню, дотащились на верблюдах до автомобиля и через полчаса были как раз к обеду в нашем отеле.

На другой день утром я нанес визиты нашему посланнику в Египте Смирнову, который пригласил меня к себе на русский завтрак, и его секретарю Г.В. Саблеру — моему старшему товарищу по С.-Петербургской 3-й гимназии. Из кабинета я проехал в русское вице-консульство, где познакомился с вице-консулом Ларошем, бывшим несколькими годами старше меня из университета. Последним я посетил агента Русского общества пароходства и торговли, очень услужливого и обязательного еврея, который взял меня снабдить исключительно хорошим гидом для осмотра Каира и его окрестностей.

Завтрак у посланника прошел в интимной, уютной обстановке. К нас было трое посланника — старый холостяк, Саблер и я. Стол был русским со щами и пирогами, изукрашенными русской понарихой. Я раньше никогда не встречался со Смирновым и не помню его имени и отчества. Как о дипломате о нем не приходилось слышать. Его карьера не проходила на боевых постах, но он был известен как незаурядный поэт, и стихи его часто появлялись в печати и пользовались успехом. Я, впрочем, и с этой стороны его тоже не знал.

Г.В. Саблера я хорошо помнил по гимназии, где он был классом старше меня. Фамилия Саблеров была тесно связана с нашей гимназией, и старший брат моего коллеги тоже был питомцем ее. В дальнейшем оба брата окончили курс в С.-Петербургском университете по юридическому факультету, и старший брат занимал какое-то заметное место в администрации Государственной Думы. В гимназии Г.В. Саблер выделялся среди товарищей спокойствием и отсутствием мальчишеских порывов. Я часто наблюдал его во время перемен, всегда элегантно и чистенько одетого, бровнившего по коридорам больше в оловячку с книжкой в руках. Он ни-

огда не принимал участия ни в физических упражнениях, если они не требовались программой, ни в детских играх. У меня остались в памяти строки из стихотворения моего рано умершего товарища по параллельному классу, талантливого забияки Вавы Гинкена в характеристике товарищей: «Георгий Саблер, херувим, богами в целости храним». Увы, этому пророчеству не суждено было оправдаться, так как милейший, немного рассеянный, немного не от мира сего Георгий Владимирович сравнительно рано окончил свои дни. Как я узнал уже в эмигрантстве, он был убит в первые дни революции как сын «врага народа»: его отец был одним из позднейших обер-прокуроров Святейшего Синода.

В агентстве Русского общества пароходства и торговли я узнал, что мне не может быть предоставлена каюта ни удобная для меня по времени, отходящем из Александрии в Одессу пароходе «Чихачов» за его переполненностью пассажирами, но что с ним отбывает в отпуск секретарь дипломатического агентства (иностранцы представлялись в Каире все именовались дипломатическими агентами, ввиду того что Египет был полупротекторатом, а Смирнов лично носил звание посланника) Г.В. Саблер и, если бы он предоставил мне койку в своей каюте, я мог бы воспользоваться рейсом «Чихачова». Узнав о моем затруднении, Георгий Владимирович, со своей милой усмешкой, оказал мне, что он никак не может спать сразу на двух койках и очень рад иметь меня своим соседом при условии, что я не буду иметь ничего против «частей» третьего пассажира в ящике над моей головой. Оказалось, что он вел в подирок своему старшему брату руку мумии. С моей стороны, разумеется, не было никаких возражений, и наш совместный переход на «Чихачове», давший мне возможность ближе познакомиться с симпатичной личностью Г.В. Саблера, был обеспечен. Кажется, в ближайший вечер был большой бал в «Metterlids» по случаю пребывания американских гостей, и, соответственно сложившись, я отправился туда. Неплохой публики был чрезвычайный, и все неизвестные лица спрашивались при входе. Очевидно, марка «Плю Хедивиталь» оказалась удовлетворительной, так как я был впушен беспрепятственно. Съезд был блестящий, но или «слона я не приметил», или почему-либо он отсутствовал, но только бывшего президента Соединенных Штатов, а в настоящем — африканского охотника за крупной дичью, я так и не видел. Бал представлял очень яркую картину, но громадное помещение было так переполнено, что танцевать было почти невозможно. Изысканные

туалеты дам перемешивались с фраками и багровыми куртками офицеров обмундированного английского гарнизона. Разноцветные куртки эти, покрая летних смокингов в талию, при черных с золотыми или серебряными лампасами брюках навыпуск, носили поверх крахмаленых сорочек при черном пыстуке багровом. Они были очень эффектны, хотя несколько и театральны, и сильно скрашивали праздничную толпу, среди которой, исполняя разные приказания, шныряли слуги-арабы в блестящих красных, расшитых позументом, туземных костюмах, состоящих из широченных шальвар и узавской куртки, при феске. Эти же фески красовались и на головах представителей избранного современного египетского общества, облеченных в безукоризненные фраки. Впрямую с туземной прислугой гостям прислуживал многочисленный штат лощеных мальчишек плейбачей-лакеев в фирменных фраках палачов наших чиновничьих вицмундиров. Все в «Шепердс» было блестяще, первоклассно и дорого. Какая была музыка для танцев, у меня совершенно вылетело из головы, во всяком случае не «джаз», тогда еще неизвестный, но и хорошо помню в «Шепердс» обычные послеобеденные концерты струнного квартета с участием арфы. Квартет был очень хорош, и ради него я не пропустил там ни одного свободного вечера. Повертевшись часа два среди толпы, посмотрев на танцующих и послушав музыку, я вернулся в свой «Нилс Хединшаль».

На другой день утром, еще до раннего завтрака, мне доложили, что меня ожидает гид, присланный агентом Русского общества пароходства и торговли. Вышли в приемную, я нашел там рыжего среднего лет человека в феске и чистом египетском костюме, обратившемся ко мне на хорошем русском языке. Игнац Якуб, так назывался гид, оказался румынским подданным евреем, выходцем из России. Мы быстро с ним сговорились, и за 10 шиллингов он всецело предоставил себя в мое распоряжение на целый день. Кроме того, он предложил взять к себе на полный пансион за какую-то баснословно дешевую плату Махмуда, которому было и скучно, и не по себе в отеле. Игнац мне очень понравился. У него было много опыта с туристами, и он быстро и умело составил план на несколько дней: что осматривать утром, что в полдень и что вечером, — совершенно не проявляя эгоистичности, соблюдая мои интересы и удерживая от ненужных трат. Таким образом, в 3-4 дня он показал мне все заслуживающее внимания в Каире и его окрестностях. Я сильно устал, но чего только я не видел: и пирамиды

Сахары, совсем невзрачные по сравнению с величественными пирамидами Гизы у Сфинкса, но крайне интересные внутри по древней живописи на стенах комнат; и упавшие громадные статуи фараонов в пальмовом лесу на пути к этим пирамидам; и весь иссохший дуб Мамврийский, изрезанный и надрезанный посетителями, уносившими на память кусочки дерева; и мечети старого Каира, и коптский монастырь, и нильские плотины, и «окаменелый лес», и пр., и пр. Единственно, что я осматрел без Игнаца, посвятив этому три дня, — это грандиозный каирский музей египетских древностей, напоминавший мне египетский отдел нашего Эрмитажа в несоразмерно большем масштабе.

Правда, от «окаменелого леса» я ожидал гораздо больше, и экспозиция туда оказалась довольно сложной: нужно было на осликах углубиться в пустыню, проехать несколько часов. И что же? Вместо окаменелых деревьев-колонн передо мною лежала та же горячая песчаная равнина, когда Игнац возвестил, что мы приехали. Где же «лес»? Оказалось, он был у нас под ногами в виде кусков разной величины окаменелых и рассыпавшихся пальмовых стволов и ветвей. Разочарование полнейшее. Утешением послужил хороший завтрак, захваченный из отеля; но питьем была только вода «Эвдид», так как все алкогольные напитки, вино и пиво в пустыне не рекомендуются. Можно было смело не терять полдня на этот «окаменелый лес», и поездка эта была единственной ошибкой Игнаца. Я не считал даже себя вправе на него покричать, тем более что вечером он обещал интересную программу в городе с арабским кафе, танцами живота и другими экзотическими развлечениями.

Закончил я обзор Каира страусовой фермой, в которой разводили этих птиц ради их великолепных перьев. Ферма, на мой взгляд, ничем не отличалась от большого благоустроенного курятника, приспособленного для гигантских пернатых.

Ввиду того что у меня оставалось довольно много времени до отхода «Чихачова» из Александрии, я решил съездить в Верхний Египет и, оставив Махмуда с пещами у Игнаца, выехал в Луксор.

Становилось уже жарко, и сезон юнчался, отели пустовали, и в том, где я остановился, было не более семейства пяти туристов. Обзору Карнакского и Луксорских храмов и гробниц фараонов в древних Фивах я посвятил дня три, бродя с гидом с утра до вечера и без усталости щелкал кодаком. Дни были так ясны и освещенны так хорошо, что мои снимки в Египте по резкости были ничем не хуже, чем в моей коллекции.

Нет нужды, конечно, списывать уже полубытые мною модернизированные, благодаря электрическому освещению, катакомбы. Все они были похожи друг на друга, но врезалось у меня в памяти одно подземелье, в котором находился, кроме саркофага с мумией в главной комнате, еще в отдаленной комнатке сбоку скелет женщины с великолепно сохранившейся юбкой длинных темных волос. Помимо, гид, при посещении одной из катакомб, рассказывал о каком-то фараоне, который, желая скрыть место своего погребения, построил подземелье с обычным рядом комнат, в которых ничего не было, но на фальшивой стене находилась группа таких же мумий, содержащих все то, что полагалось. Гид объяснял, что фараон этот, имя которого, по своей дилетантской, я немедленно пропустил мимо ушей, прельщаясь грядущие розыски и раскопки, намеревался показать, соорудившие прилежно друг к другу группы комнат при одном входе, что его катакомба уже была найдена и содержимое ее извлечено жидовскими и любопытными. Его план, возможно, удался бы, если бы какой-то недобросовестный археолог, нисколько не стеснявший стены комнат и пораженный пустым звуком некоторых из них, не обнаружил дальнейшими раскопками точной копии первых пустых комнат, но уже со всем содержимым перенесенной комнаты фараона, которого он перехитрил. Конечно, насколько эта история соответствует действительности, но я хорошо помню две группы одинаковых комнат рядом.

Я был очень доволен поездкой в Луксор, так как, хотя днем было уже очень жарко, отсутствовала шумная толпа туристов за окончанием сезона и осмотр храмов был легок и удобен. Закончил и свою экскурсию в Верхний Египет покупкой двух скарабеев «с ручительством». Один из них — великолепного бирюзового цвета, с темно-зелеными жилами, оттеняющими крылышки, — был подарен у меня осенью 1917 года при обыске моей квартиры в Ташкенте кузкой солдат-грабитель, которых, конечно, не могли удерживать уговоры Махмуда, я же в то время находился в Бухаре, управляя резидентством. Иначе я сумел бы припрятать ценности от распекавшихся дезертиров, грабивших под предлогом поиска оружия. Другой — темный-синий — и по сей день находится в моем владении, но он не так красив, как первый, хотя, по свидетельству экспертов, имеет более право претендовать на неподдельность.

Покидая Луксор, я не мог получить спального места до Каира ввиду массы туристов, возвращавшихся из Ассуана и других бо-

лее отдаленных пунктов. Пришлось воспользоваться обыкновенным купе первого класса, где, как меня уверял гид, можно было отлично устроиться на ночь. Однако в небольшом, несурово разбитом отделении с тремя диванами вдоль стен уже расположились три офицера египетской армии, из которых один с некоторой потеснился, чтобы дать мне возможность сесть. Вообще, меньшего комфорта, чем на египетских железных дорогах того времени, я еще не встречал на других дорогах даже в вагонах второго класса. Купе было очень тесно, неопытно, и промежуток между диванами был сплошь завален разного рода багажом. Разбитый от бессонной ночи, кое-как я добрался до Каира и сразу же просел в «Шепердс Отель», решив провести остаток времени до отъезда в Александрию в самой комфортабельной каирской обстановке.

Громадный «Шепердс» уже был наполовину пуст, и я легко достал маленькую, достаточную, впрочем, для одного, комнату за двойную против моей большой удобной комнаты в «Нью Ходдингс», плату. Равным образом и из-за стола, при большом количестве более изысканных блюд, я вставал не более сытым, чем в моем старом отеле, но, конечно, обстановка была совсем другая: грандиозные столовая и другие комнаты, блестящая прислуга, музыки и вообще большой комфорт.

Посетив и осмотрев в Каире и его окрестностях все заслуживающее внимания, я рассчитался с моим обязательным гидом Исмаил Якубом, так хорошо и дешево разрешившим мне проблему содержания Махмуда в Каире, и выехал в Александрию с расчетом провести там два дня до отхода «Чиничовы» в Одессу.

Насколько помню, Каир лежит всего часах в трех по железной дороге от Александрии, где я устроился в одном из отелей, рекомендованных мне Якубом. Осматривать после Каира в этом порту, приобрести вполне европейскую физиономию, было почти нечего. Смутно помню римскую колонну-маiak, какие-то катакомбы и... самый большой из когда-либо виденных мною «скетинг-рингов» для катания на роликах, пошедшего толпы везде в большую моду. Причиной моей задержки в Александрии на длительный день было предстоящее свидание с управляющим там нашим консульством Ревеллотти, испавшим и вилсающим занять мое место в Бомбе в случае моего перевода на другой пост, на что можно было вполне рассчитывать. Ревеллотти был уже давно со мною в переписке и хотел получить от меня лично все нужные ему сведения об условиях жизни и службы в Индии.

Повидавшись с ним, я занес визит моему немецкому коллеге по Бомбею Гопману, с которым мы когда-то бродили вместе по эспланаде перед Back Bay* в монотонные бомбейские полстолетиевые часы до клуба. Гопман — высокая, тонкая фигура с тухлым, задыхающимся голосом — не был популярным лицом и консульском корпусе Бомбея. Его редко где видели и мало кто знал, и он с женой ограничивался лишь необходимыми визитами к приемам. Сближало нас одиночество и случайные встречи на прогулке, ставшие регулярными. Я не находил в нем даже интересного собеседника, но было как-то приятнее маршировать не в одиночку. Ревелиотти выучил меня, когда узнал, что я хочу познакомиться с Гопманом, которого и в Александрии знали только официально, но мне нечего было делать, и Гопман был последним звеном с Индией. Он искренно обрадовался, увидев меня (жена его, по обыкновению, была в отъезде) и предложил мне тур в экипаже по городу, что меня очень устроило. Вспомнил старину, и как в былые времена он проклянул Бомбей, так теперь не находил слов для выражения своего разочарования в Александрии, куда так стремился из Индии. И на нашей службе я нередко встречал лиц, никогда не довольных своим настоящим постом. Спрашивается, зачем вообще они стремились к службе за границей? Примером может служить неполучивший Бразил, который не мог ужить на одном месте более двух лет, ссорясь идебавок как со своими начальниками, так и с сослуживцами.

Вечер я провел в интернациональном обществе в каком-то клубе, куда, благодаря Ревелиотти, был приглашен на обед русским членом смешанного консульского суда в Александрии Сорокиным. На другой день я уже находился на борту «Чихачова» в обществе Г.В. Сиблера, причем в сетке над моим лицом стоял ящик с чьестью мумифицированной рукой.

ГЛАВА 2

От Александрии до Петербурга

«Чихачов» был довольно удобный пароход небольшого тоннажа без каких-либо претензий на усовершенствования и роскошь парохолов крупных европейских линий. Жизнь пассажиров сосредоточивалась в столовой-салоне и на палубе, и главной примамой

* Бэк Бей бухта на юге Бомбея

кой непродолжительного рейса Александрия — Смирна — Афины — Константинополь — Одесса для русских была русская обстановка с обильной и вкусной кухней. Немногочисленные пассажиры скоро все между собою перетяжились и проводили свободное от столовой и отдыха время в игре в карты и легком флирте.

Нашей первой остановкой была Смирна, куда мы прибыли утром и откуда вышел к вечеру, побывав на берегу, бросив общий взгляд на город и сделав кое-какие покупки, главным образом, греческих лакомств в лавочках на пристани. От Смирны у меня не осталось в памяти ничего, кроме общего впечатления большого и удобного порта, вмещающего немало военных и торговых судов разных национальностей.

На другой день утром мы были уже в Пирее, без задержки сошли на берег и скоро по железной дороге перенеслись в Афины. Помимо памятников глубокой древности, бессмертных образов греческого эллинистического искусства, известных нам с детства по учебникам истории и историческим хрестоматиям Акрополя и других, Афины не представляли собою ничего, особо привлекающего внимание, кроме, пожалуй, только что построенного стадиона из белого мрамора для олимпийских игр. Внутри город жил типичной жизнью Ближнего Востока: густая толпа, особенно густая у многочисленных кафе, расположенных на улице своих столики, за которыми pravidna публичка освежалась мороженым и разными напитками, а деловая переговаривалась или уговаривалась о делах. Несколько часов оказались вполне достаточными для обзора Афин, и мы были на борту «Чихачова» задолго до его отплытия из Пирея.

Наша следующая остановка на день в Константинополе дала мне возможность вновь побывать в Айя-София и мечети Баязета и зайти к Г.В. Сиблеру в наше посольство, где мы получили приглашение на обед посла Н.В. Чарыкова, которому я три года тому назад представлялся в Петербурге как товарищу министра. Н.В. Чарыков был старым туркестанцем, так как был первым дипломатическим чиновником при туркестанском генерал-губернаторе и первым политическим агентом в Бухаре, то есть на постах, которыми закончилась революционная моя карьера. За обедом я встретил почти весь состав посольства, среди которого я узнал моих знакомых по Тегерану: доктора Вальтера, его жену и старшего меня тогда по университету второго драгомана посольства Николаева.

Снявшись поздно вечером, «Чихачов» на другой день утром был уже в Одессе, где немало хлопот причинил мне пропуск моего ба-

гажа через таможенно. Всякого добра было у меня в изобилии: чемоданов, ящиков, тюков, среди которых был один сундук, содержащий, главным образом, крепкие и наиболее для меня ценные, собранные в Персии и Индии предметы. Я особенно тщательно уложил их в Бомбей и, чтобы избежать поломки и боя при небрежном осмотре таможенными чиновниками, обвязал сундук крученой веревкой и опечатал консульской печатью. Сундук обвязали на себя внимание в таможне, и мне было предложено снять печати для осмотра содержимого, от чего я отказался, сказав, что не имею права этого сделать. Придирчивый чиновник, перерывший уже все мои другие «места» и извлекивший немало всякой всячины для оплаты пошлиной, против чего я не возражал, настаивал на досмотре сундука, заявив, что только дипломатические виллы, сопровождаемые соответствующими свидетельствами, имеют свободный пропуск. Он был, конечно, прав, и я рассчитывал, планым образом, на формальность осмотра ввиду моего свыше трехлетнего пребывания за границей, дающего мне право на известные таможенные льготы. Я не уступил, и мне было предложено обратиться к самому директору таможни, что я и сделал на другое утро, несмотря на то, что это задерживало меня на целый день в Одессе.

Очень корректный таможенный «генерал» оказался, однако, столь же упорным, как и его подчиненный. Тем не менее, идти на компромисс и показать, что под консульскими печатями хранились разные постыдные редкости, мне не хотелось. Пришлось соврать, сказав, что сундук содержит разное казенное имущество. Тогда «генерал» предложил совершенно меня удовлетворяющий исконный вариант: сундук без досмотра транзитом в петербургскую таможню, где осмотр его или пропуск могли быть обсуждены двумя заинтересованными ведомствами. Так было и сделано. Сундук пошел транзитом в Петербург, где ловкий и услужливый министерский курьер Коржиков, исполнявший от времени до времени мои маленькие поручения из-за границы в отношении моих родных, успешно «очистил» мой транзитный груз и доставил мне его на квартиру.

Попал я, однако, в Петербург из Одессы не сразу. Я покинул прямой экспресс в Вильне, откуда шла линия на Ковно. Мой второй младший брат, оставив полк, служил тогда начальником пограничного жандармского пункта в Юрбурге на прусской границе, и мы условились, что я побываю у него проездом в Петербург.

Брат встретил меня в Ковно — недавней столице независимой Литвы, а в то время — шумящий провинциальный город, не пред-

ставлявший собой ничего примечательного. Мы провели ночь в уютной гостинице и рано утром очутились на пароходике, который должен был по Неману доставить нас в Юрбург. Неман — довольно широкая, но мелководная река, текущая в низких берегах. Наш узкий и длинный плоскодонный пароходик двигался медленно и то и дело садился на мель, от которых команда отталкивалась длинными пестами. Плавание было очень монотонное, ландшафт неинтересный. На пароходе не было никакого комфорта и, несмотря на пробег часов в 8-10, на нем не оказалось даже буфета. Оставлюсь сидеть на неудобных скамейках на палубе и читать или глядеть на бескрайние берега и мель.

К вечеру мы дотянулись до Юрбурга, где пристали прямо к берегу, на котором пароход ожидала большая толпа литовцев и евреев. Евреи здесь были настоящие, правоверные, в длинных лапсердаках, с пейсами. Большое сараобразное деревянное здание синагоги было одной из заметных построек в местечке. О Литве повсюду свидетельствовали колбасные лавки со всевозможными продуктами из свинины. Казалось, весь Юрбург только ими торгует и питается, несмотря на множество евреев. Типичное литовско-еврейское местечко, Юрбург имел все же и свою достопримечательность — имени князей Васильчиковых с великолепным парком и церковью. Я проглотил в семье брита с колбасой и, воспользовавшись близостью, побывал в соседнем Тильзите, поездка куда заняла сутки с ночевкой в пограничном прусском местечке Шмалензинген.

Поднявшись рано утром по Неману на пароходе до прусской границы, мы, благодаря положению брита, без хлопот очутились за границей, быстро устроились в уютном бескоридорном купе второго класса и, кажется, не более как через полчаса были уже в Тильзите — тихеньком городке с узенькими улицами и старыми зданиями литовской архитектуры. Здесь происходило когда-то «свиданье императоров», от которого не осталось ничего, кроме воспоминания.

Был уже полдень, хотелось есть, и мы отправились в какой-то известный бриту ресторан. Предубежденный с детства оказанием немцами «габер-сунов», я ожидал умеренной по количеству и обыкновенной пищи, но был удивлен ее обилием, разнообразием и, если можно так выразиться, «безостановочностью». Возможно, впрочем, что такой порядок был присущ лишь Восточной Пруссии: меня мне скорее напоминало русское, с той только разницей,

что с середины завтрака его начинали вновь. Или мы попали на исключительный, воскресный фестиваль? Завтрак или обед — не знаю, что это было по-местному, — начался ассортиментом всевозможных закусок, которыми сидевших за общим столом посетителей обносили по очереди. Чего только не было на подносе: всевозможные колбасы, ветчина, рыбные маринады, овощи и пр. Закуска сопровождалась несколькими основательными блюдами. Не хватало лишь пирожков или пирога, чтобы я считал себя за русским традиционным столом. Но этого мало. К концу, скажем, обеда, когда, казалось, можно было думать только о чашке кофе и сигары, начали вновь обносить той же закуской для возбуждения вновь аппетита. И публика могла есть. Если, по старинной поговорке, «веселые Руси есть пить», то применительно к Тилькиту можно было сказать, что «веселые Пруссии есть ясти».

После этого неожиданно тяжелого стола мы бродили по узким улицам города, заходили в магазинчики, делая разные покупки (в Юрбурге, по-видимому, не было ничего, кроме колбас и поленивицы), и до сумерек выехали обратно в Шмаленингкен, где рассчитывали завестись пароход, отходящий в Юрбург, с тем чтобы быть дома к ночи. Но мы ошиблись в расчетах: или поезд наш запаздывал, или пароход вышел раньше времени, или мы не разобрались в расписании, но только парохода в Шмаленингкене мы уже не застали и принуждены были остаться там ночевать.

Шмаленингкен — чистенькое, вылизанное с немецкой аккуратностью пограничное местечко, где нашлась уютная гостиница. Мы опять плотно поели и улеглись спать под толстыми, но легкими перинами. Это был мой первый опыт, так как одеяла-перины я знал только по книжкам Бунина, воспевавшим похождения Мухоморова. Спать было тепло и тяжести никакой не ощущалось. Утром после завтрака мы сели на пароход, отходящий в Юрбург.

В Шмаленингкене я сделал запас мягкого тильзитского сыра, которым славится местный округ. Не знаю, из какого молока и как он делается, но только несмотря на своеобразный вкус и остроту, делающие его хорошей закуской к пиву, запах его едок и тяжел, и сыр этот уступает, как говорят, лимбургскому только тем, что «не ползает». Я захватил его несколько, приблизительно двухфунтовых, кубиков, завернутых в свиновую бумагу. Груз этот был для меня большой обузой и в дороге, и дома, где мать моя, приняв из деликатности в подарок два кубика, через день сказала мне, что она не знает, что делать с этим сыром, так как поданный на стол,

он сразу же выполнял все комнаты своим едким и нестерпимым запахом. Я съел его весь одному своему приятелю, с которым мы и уничтожили его постепенно за пивом у него на даче в Озерках, — продукт исключительно для потребления на воздухе или в пьяных и погребках.

В Юрбурге я нашел письмо сестры, сообщавшей, что мои родные заждались меня в Петербурге, и торопившей выездом из Юрбурга, где, впрочем, ничто меня уже не задерживало. Распрощавшись с братом и его семьей, я выехал в ближайшем пароходе в Ковно и через сутки был в Петербурге.

Совместная поездка с Г.В. Саблером сослужила мне большую службу, доставив возможность побывать дважды на заседаниях Государственной Думы при посредстве его старшего брата. К сожалению, я попал в Думу весной, не в сезон, и не помню никаких выдающихся выступлений, так как Дума была занята исключительно мелкими вопросами или, как их было принято называть, «вермишелями». Я, однако, терпеливо выслушал оба заседания, слышал Пуришкевиче и других партийных лидеров, но без громов и эксцессов.

Проведя вместе вечер в один из ближайших по приезде в Петербург дней в одном из загородных сидов, я расстался с Г.В. Саблером, который проводил отпуск со своими родными вне Петербурга, и более с ним никогда не встречался. Как многие другие, он безвинно погиб во время революции из-за своей фамилии.

Свой отпуск, заткнувшийся до половины февраля 1911 года, я по-прежнему провел в Петербурге и его окрестностях. Я опять собирался поехать по России, которую знал очень мало — главным образом, из окон вагонов, но компаньонов для поездки не находилось, а одному путешествовать представлялось малопривлекательным, и я ограничился лишь поездкой в Старую Руссу, где, по обыкновению, моя мать и сестры проводили лето.

Ничто, по-видимому, не нарушало спокойной жизни страны, и я совершенно не помню каких-либо из ряда выходящих событий. Россия как будто отдыхала и крепла после пережитых потрясений под твердой рукой П.А. Столыпина.

За время моего отпуска выяснилось, что я мог бы получить вице-консульство в Сеистане, но меня не тронуло в это Богом забытое, хотя политически считавшееся важным, местечко в Восточной Персии на путях в Афганистан и Индию. И вообще, после Бомбея меня не привлекала персидская провинция с ее примитивной, пол-

ной всевозможных лишениях жизнью. Мне хотелось попасть в нашу Среднюю Азию — Ашгабад или Ташкент, откуда открывалось дальнейшее продвижение в Индию. Туда я готов был даже вернуться в качестве вице-консула при генеральном консульстве в Калькутте, предпочтительно перед небольшим, хотя и самостоятельным постом в Персии. Мечтать о Ташкенте было, однако, еще рановато, так как должность дипломатического чиновника при начальнике Туркестанского края котировалась высоко, давая возможность по истечении нескольких лет прямого назначения генеральным консулом в Индию. Пост же чиновника для пограничных сношений при начальнике Закаспийской области, являясь равносильным консульскому, был для меня более соответственным, и я уже собирался выставить на него свою кандидатуру, когда ведомости делами Среднего Востока В.О. фон Клемм указал мне на возможность назначения секретарем бывшей миссии в Сеуле, переименованной после русско-японской войны в генеральное консульство, с сохранением, однако, прежних штатов и их рангов.

Для меня, готовившегося к службе на Ближнем и Среднем Востоке, такое предложение было исключительно заманчивым: с одной стороны, оно давало возможность побывать на Дальнем Востоке, с другой — оно выводило меня из узкой сферы деятельности и открывало широкую дорогу в будущем. Кроме того, мне предстояло принять дела генерального консула А.С. Сомова, моего старшего знакомого по Питеру, получившего назначение политическим агентом в Бухару, и управлять генеральным консульством продолжительное время до прибытия нового генерального консула Я.Я. Лигица⁴, бывшего политического агента в Бухаре, которого я несколько раз встречал.

ГЛАВА 3

Из Петербурга до Сеула. Первые впечатления в Корее. Поездки в Японию

Как теперь помню, я выехал из Петербурга сибирским экспресом 19 февраля 1911 года. Поезд был очень комфортабельный, оборудованный для дальнего следования, а в мое распоряжение было предоставлено отдельное купе первого класса. Вагон-ресторан с хорошей кухней был обычно переполнен, и среди пассажиров особенно обращала на себя внимание группа корей-

цев, из которых один был в форме подпоручика одного из Восточно-Сибирских стрелковых полков. Компания эта «пила горькую», и офицер, молодой некрасивый кореец, не выходя из полупьяного состояния, потрясая вагон громкими lamentациями по-русски, из которых можно было понять, что он убивается из-за неудачной попытки корейской делегации привлечь внимание правящих сфер Петербурга к предстоящей аннексии Кореи и протестам против нее.

Но в Петербурге были уже другие взгляды. Прошло свыше пяти лет после войны, и за этот срок японского протектората над страной не возникало никаких сомнений в намерении Японии превратить Корею в японскую провинцию, так что предстоящая акция не представляла ни для кого неожиданности. Кроме того, у нас вся наша старая политика на Дальнем Востоке была признана ошибочной и новая прохаживалась тенденцией отказа от дальнейших приобретений на Дальнем Востоке.

Попасть в то время в Корею можно было двумя путями. Один шел через Харбин по узкоколейке до переправы через р. Ялу в Синьцзю, откуда шли регулярные поезда на Сеул. Поезда, несмотря на продолжительность пути и монотонность сибирского пейзажа, проезжали незаметно. Из-за постоянных пересадок и многих неудобств (отсутствии спальных мест) первый путь казался малопривлекательным в связи с шедшими уже работами по продолжению нормальной колеи. Кроме того, в Харбине и на ближайших железнодорожных участках свирепствовала в то время эпидемия бубонной чумы. Соображения эти склоняли принять направление на Владивосток, хотя оно и являлось сложным маршрутом, но более удобным по способам сообщения: от Владивостока шли прекрасно оборудованные «добровольцы»⁵ на Цуруту. Оттуда, насколько помню, можно было без пересадок добраться до Симнонэки, где существовало правительственное (регулярное, два раза в день) сообщение пароходом с главным корейским портом Фузано⁶. От Фузана до Сеула шли по главной линии скорые поезда.

Узкоколейные японские вагоны с двумя диванами во всю длину вагона, в общем, были удобны и давали мне возможность с комфортом любоваться пейзажем через противоположное окно, но спальная система их, заимствованная из Америки, мне не понравилась после наших комфортабельных купе: ночью диваны разбивались перегородками на несколько спальных мест, над нижними располагались столько же верхних спален, образованных опущенными между перегородками (привинченными дном кверху) боко-

выш стенка вагона. Получалась широкая, но низкая клетка, в которой раздеваться можно было только сидя, наклоня голову. Впрочем, такие спальные вагоны приняты в Японии и по сей день. Вагон-ресторан занимал лишь половину особого вагона, стол был незаставленный как *table d'hôte*, так и *à la carte*. Но без всяких претензий.

Мой вагон первого класса был почти пуст, так как обычно японцы предпочитают пользоваться дешёвым и вполне удобным, хотя и переполненным, вторым классом. Кроме меня, в вагоне расположились два важных генерала со своими адъютантами. В это время только экспресс дальнего следования снабжен вагонами первого класса, и описываемое же время даже в поезда между Сеулом и Чемульхо¹² выключили вагоны первого класса, переносившие исключительно высших чинов железнодорожного ведомства, следовавших по дипломатическим билетам, и членов консульского корпуса и их семей, пользовавшихся первым классом по традиции. Я должен оговориться, однако, что почтовый первый класс был менее комфортабельный, чем почтовый и второго, особенно на коротких расстояниях, когда все вагоны отапливались железными печками.

Пароходы, следовавшие в то время из Симонсэки до Фузана, тоже не отличались комфортом, и тот, на который я пошёл, был стар, мал и вообще неудобен и, как говорят, должен был вскоре быть снят с этой линии и заменен строящимися быстроходными (насколько помню, пристань в Фузане в то время только ещё строилась, и пассажиров доставляли на берег близ станции железной дороги на паровых катерах). Совсем незабываемым, однако оказался, несмотря на сравнительную дальность пробега, тёплый вагон второго класса, в котором я доехал до Сеула, имеющего тогда две станции: главную — Пандаймон (Ижные ворота), от которой поезда выпускали и далее на север, и тупик Сайдаймон (Западные ворота). Билеты же продавались не до Сеула (Кендо), а до этих станций.

Вагоны были плохо сконструированы как для иностранцев, так и для японцев. Пассажирские помещения занимали 1/3 его с расчётом не более как на 16 человек, остальные 2/3 были отведены под кухню и столовую. Двухместные пассажирские диваны не были достаточно для класса мягки и к тому же очень высоки, что не давало возможности глубоко усесться японцам, и в особенности дамам-японкам, которым приходилось взбираться на них и сидеть

как на тагам (шиновки из кукурузной соломки, как в местных домах), так как иначе ног не доставали до пола. Это был первый класс, во всех отношениях уступавший даже нашему второму, но надо оговориться, что вагоны эти были вскоре изъяты из движения.

Ресторанная часть вагона не блистала сервировкой и разнообразной кухней, и ничего иного, кроме яиц в разном виде, холодной ветчины, *cutty & piece*, получить было нельзя. С напитками обстояло лучше, и, кроме пива и саке, в буфете стояла батарея из виски, коньяка, джина и пр.

На станции, в наскучившем обшарпанном деревянном сооружении, меня встречали мой тезка Сергей и Саша Сомов с переводчиком Чо Куан Кеном, который был мне представлен как «Петр Иванович». По их совету мы все проехали до Сайдаймонского тупика, откуда до генерального консульства было рукой подать, тогда как от Пандаймона нам пришлось бы кружить на рикшах по полупустым ещё тогда грязным и пыльным улицам Сеула: не только об автомобилях, но и о появившихся уже вскоре после моего приезда извозчиках-китайцах не было и поминку. Несколько слов о переводчике Петре Ивановиче Чо. Он говорил свободно и бегло по-русски (но, как потом выяснилось, писал довольно безграмотно и в смысле стиля, и в смысле грамматики), как бывший ученик русского класса Корейской императорской школы иностранных языков, руководимой запасным артиллерийским капитаном Н.Н. Бирюковым¹³. В числе других успешных учеников класса Чо подлежал отправке в Россию для поступления в одно из русских среднеучебных заведений, но русско-японская война помешала осуществлению этого плана и, пробыв до конца войны в России, Чо вернулся на родину и при посредничестве старого своего учителя Н.Н. Бирюкова, бывшего уже консульским агентом в Гензане¹⁴, устроился переводчиком при русском генеральном консульстве.

Е.А. Пилисов пытался сохранить за собой должностной дипломатический характер при, хотя и протекторатном, но императоре, но японская резидентура решительно воспротивилась этому, и так как в наши планы не входило «поманье копыта» с японцами по вопросам их политики в Корее, то Пилисову пришлось примириться с положением генерального консула, тем более что уже все иностранные представители были назначены своим правительством а

¹² Рие с союзом кэри (англ.)

качестве консулов. При генеральном консульстве остался старый штат из четырех человек, которому нечего было делать в новой обстановке протектората, и туземный переводчик.

Наше генеральное консульство было прекрасно расположено на большом пологом холме, на вершине которого стояло главное здание, построенное в стиле итальянской виллы. Постройка эта сохранилась и поныне, и в ней размещается советское генеральное консульство. Одноэтажный дом очень красив с анфиладой громадных высоких комнат, с четырехгранной башней на правой стороне. Строителем его был известный во время нашего влияния в Корее некто А. Середин-Сабатин¹, которым было выстроено несколько домов в Сеуле для разных русских учреждений. На площадке за зданием генерального консульства и на склоне холма, спускающегося к миссионерской улице (бывшей Legation Street, теперь — Тендору), разбит великолепный парк вековых деревьев разнообразных пород, в разных концах которого находились маленькие изящные постройки: отдельные домики для секретаря, драгомана и студента, бывшие резким контрастом по сравнению с палатой генерального консульства.

Первое мое впечатление от Сеула было не в пользу столицы Кореи. Это была большая пыльная деревня, открывавшая с любого возвышающегося места вид на бесконечную площадь соломенных крыш (кровель), среди которых там и сям мелькали железные крыши простых кирпичных построек европейского типа — дома иностранных миссионеров и разные торговые конторы (зданий в буквальном смысле этого слова было не перечесть), черепицы дворцов, выстроенных в китайском стиле. Попад в старый Сеул после Бомбея, я был очень разочарован, не видя в местной обстановке, за исключением сообщения, большой разницы между моей новой резиденцией и большими провинциальными городами Персии. Единственной компенсацией было наличие клуба и возможность жить на действительно великолепном, лучшем в городе участке генерального консульства.

Старый Сеул был своеобразным городом во многих отношениях. Все привозное было в изобилии и дешево и не чувствовался недостаток в предметах роскоши, изысканных напитках, табаке, парфюмерии и других заграничных товарах, облагаемых низкой пошлиной в силу обязательства японского правительства при аннексии не повышать пошлинного размера в течение 10 лет. Но зато не хватало многих предметов первой необходимости. Не было,

например, свежего молока и масла, чувствовался недостаток в овощах и фруктах, их нам приходилось привозить из Японии во время поездок в Нагасаки с консульской почтой, которая передавалась на пароходы Добровольного флота.

Во время протектората у консулов были (хотя и под японским контролем) сношения с корейским правительством — император приглашал в торжественных случаях иностранных представителей. С аннексией же всякое общение с дворцом прекратилось, и консулы вошли в деловые отношения с вновь учрежденным генерал-губернаторством.

Первым нашим представителем со времени аннексии был А.С. Сомов², которого я должен был временно заменить. Мы были знакомы еще по Питеру. Мне пришлось пробыть с Сомовым в Сеуле три дня, во время которых я познакомился с частью сеульского общества и с директором Бюро иностранных дел корейского генерал-губернаторства Комацу, которому мы нанесли официальный визит. А.С. Сомов — как уезжающий, а я — как новый русский представитель. Комацу прекрасно говорил по-английски, служа немного раньше по дипломатической части. Это был человек небольшого роста, говоривший очень авторитетно, не суетливый и, видно было, привыкший к общению с европейцами. Носил он, как, впрочем, и все японские гражданские чиновники того времени в Корее, форменное платье при присвоенной им не то сабле, не то шпаге, делавшей их несколько похожими на морских офицеров. Желая проводить Сомовых, с которыми у меня были связаны приятные воспоминания моих первых шагов за границей, я, воспользовавшись служебной почтовой поездкой, выехал вместе с ними в Симоносэки, где мы и расстались: они направились в Россию, а же — в Нагасаки, где одакалась и принималась в нашем консульстве русская дипломатическая почта, следовавшая во Владивосток и приходившая оттуда на пароходах Добровольного флота.

В 1911 году Нагасаки сохранял всю особенность бывшей стоянки Дальневосточного флота: русский язык понимался везде и всеми, на всех мало-мальски значительных магазинах были русские вывески, хотя русских резидентов было уже очень немного: четыре-пять семей, не считая консула. Кроме того, от времени до времени появлялись отдельные лица, приезжавшие отдохнуть или

посмотреть на славянский старыми источниками курорт Ундзэн, лежащий на возвышенном плато в нескольких часах езды от Нагасаки, но эти визиты были случайны и довольно редки, и как город, живший до войны русской жизнью и на русские деньги, Нагасаки падал: пустовали магазины, а большой многоквартирный «Инасаки-отель» был закрыт. Существовало несколько второстепенных, из которых лучшими считался отель «Helle» с видом на бухту, определяющим его название, излюбленный русскими, может быть, потому, что владелец его был когда-то поваром на русских судах и старался особенно угождать русским. Дешевка была поразительная, и 3 иены за комнату с полным очень обильным и разнообразным пансионом (мало нормальной платой). Правда, комнаты были, хотя и чистые, очень убогие и сборно-меблированные, все здание «Helle» тоже было ветхо и в бурные дни трясало по всем этажам, казалось, не могло бы выдержать напора сильного ветра.

Дом нашего консульства, в десяти минутах ходьбы от «Helle»-отеля, был расположен на склоне возвышенности, обсаженный красивой, глубоко уходившей внутрь города Нагасакиской бухты. Постройка была деревянная, без всяких претензий, тоже довольно ветхая, но выгодная по местоположению; большие комнаты, громадная терраса с видом на море и масса окружающих зеленых деревьев ее уютной и привлекательной. В двух шагах от консульства стояла православная русская церковь, в которой молодой тогда священник, позднее мистический протоперен Антоний Тихан управлял богослужением на русском языке, при нем на русском его жены, представлявшей в своем лице весь хор.

Нашим консулом тогда был знаток Дальнего Востока Н. А. Роспопов, сильная личность и большой критикан, очень радужный хозяин в отношении тех, кто приходился ему по душе, но не скупившийся на нелепые эпитеты по адресу не заслуживших почем-нибудь его симпатий (это был очень шпористый и словоохотливый советник). Он не курил, но был страшный сладкоежка с самым разнообразным запасом сластей, получаемых из России, и, как курица, не обходился без запасов пива, постоянно держал запас карамели в карманах.

И Нагасаки я также познакомился с нашим адмиралом Добровольного флота, отставным генерал-майором по адмиралтейству Азбелевым. В прошлом он был одним из преподавателей Великого князя Георгия Александровича, брата Государя императора Николая II. Как ни странно, я не помню, чтобы он говорил когда-либо о своем

ученике, но был крайне интересным собеседником и осведомителем в отношении всего японского и японцев, о которых говорил с большим энтузиазмом. Все в стране Восходящего солнца его восхищало, и он не думал возвращаться в Россию. Он казался полным здоровья и жизнерадостности человеком, но судьба его совершенно неожиданно оказалась очень трагической. Что заставило этого здорового и жизнерадостного оптимиста покончить с собой, в точности неизвестно: ходили слухи, что финансовые затруднения и злоупотребление по службе. Спустя год, а может и больше после нашего знакомства, он был вызван, как говорили, во Владивосток для объяснений, где, остановившись в одной из лучших гостиниц, задушил себя поясным ремнем, надел петлю на шею и привязав конец к ножке кровати. Какое присутствие духа! Ведь ему собственными усилиями пришлось затянуть петлю! Проезжавший через Сеул летом 1939 года бывший секретарь Азбелева П. А. Середин-Сибятин, сын оставившего по себе память сеульского строителя, говорил мне, что подозрения в вине Азбелева были неосновательны и он после расследования, оказался бы совершенно чистым и что только возможность подозрения и обвинения была для него тяжким ударом самолюбия, лишившим его душевного равновесия.

Все три года моего пребывания в Корее Нагасаки сохранял русскую физиономию и часть русского языка. С уходом нашего флота он превратился во второстепенный городок, единственной достопримечательностью которого были доки Мицубиси, да и то, скорее, не города, а окрестностей, так как доки располагались по другую сторону Нагасакиской бухты. Жили в городе почти не было никакой, он не имел ни торгового, ни промышленного значения. Кроме того, Нагасаки не отличался чистотой, и при входе на базар из его каналов всегда несло сладким духом от рыбно-фруктовых, овощных и иных отходов. В городе выходила ежедневная газета на английском языке «Nagasaki Press», в которой, имея под рукой прекрасные японские и тайваньские большие газеты, было нечего читать. Называлась она, очевидно, по традиции и с правительственной поддержкой, как и прекратившая три года тому назад свое существование «Seoul Press», о которой, несмотря на ее малый объем и местный характер, немало сожалели иностранцы как о единственной газете на английском языке на полуострове. Развлечений в городе не было никаких, и существовавший по традиции иностранный клуб казался мне пустынным и малопосещаемым.

Своего рода старожилым Нагасаки для русских была известна всем нам Оня-сан — содержательница гостиницы в рыбацкой деревушке Моги в часе езды на рикше от Нагасаки по хорошей дороге, красиво выходящей мимо засаженных всякого рода злаками и овощами холмов (Моги — рыбацкая деревушка, откуда начиналось парохолное сообщение с Обама, портом известного старого курорта Ундзэни). У Оня-сан были довольно уютные недорогие комнаты с вкусным столом, и ее гостиница была обычным пунктом для простаивающих в Ундзэни из Нагасаки. Оня-сан была приятельной женщиной. Ей было уже немало лет (под 60), но черты лица ее носили следы бывлой привлекательности, но далеко не красоты, о которой обычно говорила склонная преувеличивать публика. Она претендовала на важную связь с самым генерал-адмиралом и постоянно плакала, что ее сыну, красивому мальчику, не дано учиться товарищи, непростило дрались его сомнительным происхождением. В 1922 году, побывав проездом в Корею в Моги с женой, я застал сына Оня-сан взрослым красивым и стройным молодым человеком лет двадцать с лишним. Моя жена интересовалась жемчугами, и молодой человек подсунил ей какую-то драгву. Немало таких полурусских детей было в Сеуле, Нагасаки. Большинство были совершенными японцами, не знавшими своих русских отцов, и наследовали как речь, так и привычки от матерей. Я помню в Ундзэне одну встречу, когда кто-то из русских позвонил меня с девочкой-сиротой, бывшей на попечении какой-то японской дамы. Мне говорили, что девочка была дочерью адмирала, с которым поддерживалась связь, оборвавшаяся с его самоубийством. Девочка, очень красивый (привлекательный) ребенок, училась в нагасакиской гимназии (католической). Бывали и законные браки.

Говоря о Нагасаки и Моги, надо упомянуть и об Обама. Обама, японский курорт на берегу залива, был свыше 3—4 часами пути от Моги утлыми парохолками с очень неудобными каютами, в которых абсолютно нельзя было дышать. Обама — большое селение вдоль длинной прибрежной полосы. По правую сторону от прибывающего, стоящего лицом на берег, тянулись бесконечные домики рыбаков и лавочки, торгующие разным товаром, а по левую был большой сараеобразный отель, кививший путешественников и курортных поселенцев, приезжавших на морские удовольствия (длинная полоса песчаного пляжа). Тут было и дешево, и грязновато, и невкусно, но публика мирновась с этим из-за чудного купания на

пляже. Здесь, впрочем, не очень расслаблялись, так как большинство приезжающих стремились, главным образом, на целебные серные источники и лишь отдыхали в Обама перед поездкой в Ундзэни. Кое-кто, однако, проводил несколько дней в Обама при спуске с Ундзэна. Пляж был действительно очень хорош, но недостаточно близок к стоянке. Теперь, вероятно, все это иначе устроено. Гостиница всегда располагала достаточным количеством лошадей. Сообщение Обама с Ундзэном поддерживалось по великолепной дороге. Можно было попасть в Ундзэни и исключительно сухим путем, пользуясь железной дорогой, но мне почему-то первый путь всегда казался и удобнее, и живописнее. Но бывали и курьезы с новичками, которым подсаживали лошадей, которых обычно никто не брал. Так вышло при первой поездке и со мной. Мне дали лошадь, которая шла только на поводу, нише говоря, если ее кто-нибудь понукал. От отеля отъехали благополучно, но при первом подъеме она остановилась и не шла, несмотря на хлыст и понукания. Кто-то помел ее, и она легко пошла. Кое-как я добрался до Ундзэна на поводу. Но в следующий раз, когда я посетил Обама в 1913 году, меня уже было не провести: я возвращался в отель и требовал другую лошадь.

Ундзэни — небольшое местечко, на котором расположились несколько гостиниц около серных ключей. Я искал в лучшую в то время гостиницу с замаскированными винами — «Синью», вечию переполненную. Попроше: «Токами», «Клусью», «Фукия», «Юкаи». Во всех отелях, кроме «Синью», вместо вани были длинные деревянные ящики с отложными бортами, в которых вода менялась после каждого кунальщика. Нигде не было водопровода, все было примитивно, а кухни таковы, что её приходилось снабжать свежими запасами. За это удовольствие в «Юкаи»-отеле, где я стоял, платили 5 иен в сутки, что по тогдашнему времени было большими деньгами. Приблизительно столько же платили в других отелях, кроме «Фукии», который был переполнен больше беднотой, платившей чуть ли не 2,5 иен в сутки за все и про все (полное содержание). Я помню, кормежка и в Обама, и в Ундзэне была жуткая, и не столько в смысле количества, так как продукты были недороги, а от неумения приготовить их на европейский вкус. Мой стол в нагасакиском «Helle»-отеле казался по сравнению с ней идеальным. Затем в Японии того времени было большим лишением недостаточное количество молока. Я помню, что для нашего генерального консула в Сеуле с трудом договаривались на бутылку

молока в день, и наши стремились направить свое внимание больше к крепким напиткам — к виски и коньяку, которые были и дешёвые, и в изобилии. В Ундзэне обычно проводили лето шаяхванды и состоятельные харбинцы, спасавшиеся там от лютого июля, или же больные, пользовавшиеся серными ваннами. Седьмь летом был вполне выносим, и иностранцы обычно его не покидали.

Туристы обычно являлись на холм. Подъём был очень нетрудный, и сверху открывался великолепный вид на море. После спуска публике завтракала и отдыхала, а потом гуляла по островку, где приютились несколько ручных оленей и где-то были выставлены, как трофей победы над русским медведем, несколько наших орудий. От Обама было сравнительно близко до Кобэ, и как-то раз я провёл в этом городе целый день. Портовая часть его мне очень не понравилась, и я, бросив взгляд на улочки, не замедлил переправиться в деловую часть, где разбросаны жилые кварталы и струится Нунобика. Я почему-то ожидал, что источник окажется таким же натурально газифицированным, как наш нарзан в Минеральных Водах на Кавказе, и был разочарован. Вода, бьющая прямо из источника, не содержала газа, а газировалась искусственно на заводах.

Из Кобэ я без задержки поехал в Осака, в котором решил провести только несколько часов из-за выставки, так как обычно туристы мигают тут исключительно дешёвой и малоинтересный город. На выставку я переправился по воздушной-кабельной дороге, испытав удивительно воздушного полёта, а затем большую часть провёл в Сахалинском отделе. Там за небольшой загородкой было воздвигнуто что-то вроде русской избы, где я встречал пару привлекавших много зрителей сахалинцев, которые говорили со мной по-русски. Он был одет, как заправский русский мужик, в цветную ситцевую рубашку поверх темных брюк. На рубашке была надеты толстая суконная жилетка, и был он не только при цепочке, но и при часах. Но что меня поразило, так это то, что он был в русской обуви, должно быть, находя ее более дешевой, удобной и бо- лее прочной. Она была в цветном сарафане и переднике, с платком на голове. Демонстрировали они какие-то домашние работы. Я не задержался и немедленно выехал в Киото, где у меня была большая программа осмотра достопримечательностей на несколько дней.

В Киото остановился в Лучшем «Миншо»-отеле, в то время представлявшем из себя большое деревянное одноэтажное здание, построенное так, как позволяли границы участка, с каким-то странным переходом. Столовая была, впрочем, довольно велика, вся за-

ставлена маленькими, красиво убранными столиками. Кормили очень прилично, особенно по сравнению с малосъедобной пищей в Ундзэне и Обама. Жилые комнаты были достаточного размера, но часто с короткими кроватями и бельем, и за всё в день взымалась плата 8 иен, что тогда считалось самой высокой ставкой в хорошем отеле. В Киото я осмотрел все, что положено туристу, ниша одного и того же рикшу на несколько дней, но более всего остались в памяти оригинальные комнаты императорских дворцов, один большой храм и еще один деревянный храм, выстроенный над островами. В павильонах Гинкакудзи и Кинкакудзи я не нашел ничего особенно привлекающего внимание. Из Киото я перекочевал в Гара, где пересмотрел все храмы и перекормил всех оленей.

Итак, Нагасаки не был неприятным местом для поездок, которые к тому же обычно оплачивались очень щедро, но это никак не могло называться местом летнего отдыха: все там изнывало. Был там иностранный клуб с традиционными картами, с бильярдом, но обычно дамы покидали город на осеннем сезон. Развлечений не было никаких, если не было случайных прислужив русских дам, которых мы возили по городу и угождали. Прочим обычным развлечением был туземный театр с играющими сценон, дававший обычно исторические драмы, в которых мы ничего не понимали. Во время одной из осенних поездок в Нагасаки я прочел там о драме «Титаник». Как-то не верилось, что такой случай мог произойти с совершенно по-новому оборудованным пароходом, имевшим отдельные пустые каюты, предохраняющие от затопления. Но факт остался фактом — он потонул что-то невероятно скоро, оставив лишь нескольких спасшихся каким-то чудом счастливиц.

Все же Нагасаки оставался для меня всегда симпатичным городом, и, возвращаясь на Дальний Восток, в Корею, по приглашению моего старого друга, все еще бывшего генеральным консулом в Сеуле Я.Я. Любша, я избрал путь на Нагасаки, желая повидать город и Моги. И что же? Сердечнее всех нас принял старый японский служащий консульской канцелярии, узнавший меня, обрадовавшийся при нашем виде и, видимо, пораженный, что больше никто не обратил на нас внимания, да еще в Моги проявила некоторое оживление старая Оня-сан, что не помешало ее полупьяному сыну обороть нас при покупке жемчужного ожерелья.

За годы моей службы в Корее мне не пришлось побывать нигде в Японии, кроме Нагасаки и его живописных окрестностей Мити-нотто, Омуро и др., где можно было приятно провести день на лоне природы. Подумывая уже об отпуске, не зная, придется ли мне когда-либо вернуться в Японию, и считая, что я почти совершенно ее не знаю, по согласованию с генконсулом я устроил себе частную поездку на три месяца летом в Японию, где я должен был, кроме прогулки, повидаться с нашим военным атташе генералом Самойловым¹⁹, собиравшимся в Корею в связи с торжествами погребения наших солдат, погибших в свое время в Маньчжурии²⁰.

В Токио мне предстояло, прежде всего, повидаться с послом Маленским-Малевичем, посольским составом и навести справки о генерале Самойлове, с которым я должен был совершить обратное путешествие в Корею. В посольстве мне сообщили, что посол с дочерью пребывает в Камакура, и я повидался с советником М.С. Щекиным, которого знал в министерстве уже делопроизводителем чуть ли не VI класса. Он казался суровым и грубоватым человеком, но ко мне, впрочем, всегда относился очень мило, отчасти, может быть, и потому, что я был далек от стола, к которому он был приписан. Щекин (он был родом из богатой семьи) никогда не производил впечатление избалованного дипломата ни дома в министерстве, ни за границей. Он искренне мне обрадовался (как я уже знал, он способствовал моему путешествию в Корею) и прежде всего пытался отговорить от поездки в Камакура, говоря, что в этом визите нет необходимости, что посол неинтересен (они друг друга не жаловали), но такова была уже сила традиции, что обход посла казался мне преступлением. Кроме того, он был не один, а с дочерью, очень милой, как говорили, особой. Такой резон как Камакурский Будда. Словом, Щекин перестал отговаривать меня от поездки в Камакура и оставил у себя завтракать.

Независимо от большого жалования по должности, он был человеком с солидными личными средствами и жил очень независимо. Из-за болезни сердца он не был ничем, кроме шампанского, которому мы отдали должную дань за завтраком. Был он очень интересным собеседником, хотя и не особенно изысканным в выражениях, и доминирующим лицом в разговоре; приходилось больше слушать, но было что послушать. После завтрака он показал мне свою великолепную коллекцию клинков, достоинства которой даже такой профан как я не мог не отметить. Я провел время со Щекиным с большим интересом. Затем мы распрощались, и я отправился в Камаку-

ру. Я был рад, что настала на своей поездке тула, так как, если бы я остался в Токио, я был бы только обузой для посольской молодежи, у которой были свои планы, был ли тогда Д.И. Абрамов в Токио, не помню. Все они были заняты по-своему, и лишь солидный и семейный П.Л. Паскевич, драгман посольства, ожалился надо мной и искренне сердце предложил сопровождать меня при осмотре «воздуха» токийского туризма. Мы побродили в этом своего рода городе и мирно разошлись по домам. Я благодарен Паскевичу, что дал мне возможность увидеть эту «диковину».

Порядок моей токийской поездки у меня, за долгим временем, не удержался в голове. Помню, прогулялся по Гиндзае, зашел в какие-то магазины, которые не скажу чтобы сильно меня поразили, видел издали дворец и Нихон-баси²¹, послушал воскресную службу в Ниямиевском соборе, где мне после долгого перерыва и нашего осульского компотного храма со смешанным служением и пением понравилось все — и храм, и пение, и служение. Одного только я не удостоился сделать — посетить Владыку Сергия и силу предстоящего отъезда в Камакура.

Прибыв в Камакура, я добрался до своего отеля, где переоблачился в сиртук. Я надеялся поладить посла на голодный желудок, не задерживаясь, отсканяться и иметь более полдня в своем распоряжении. Но не так вышло. Я застал весь отель уже за столами. Не знаю как, но посол узнал о приезде нового русского. Пришлось передать свою карточку и ждать. Меня вызвали прямо в столовую, где за отдельным столом сидели посол с дочерью, встретившие меня крайне приветливо. Посла я знал еще по министерству директором Второго департамента МИД. Я держал у него экзамен по политэкономии на дипломатическом экзамене.

Все же он больше понравился как посол и хозяин, чем как экзаменатор. Это был очень благообразный и приветливый статный старик. Он сейчас же познакомил меня с дочерью — очень милой и хрупкой пятенкой, и оба сразу создали такую атмосферу, что я без особого протеста согласился на завтрак с ними. Поговорили о том, о сем: посол авторитетно коснулся некоторых вопросов политики, по которым я постоянно поддакивал, признался сказать, пропуская половину мимо ушей, как вдруг, когда я уже собирался ретироваться, от отца с дочерью последовало приглашение показать мне Будду в острове Вакосима, что было верком любезности со стороны столь высоких по сравнению со мной особ, хотя мы и принадлежали к одной семье МИД. Видя простоту, с

которой я был принят, я очень жалел, что никто в посольстве не отговорил меня от вуртука. Мы осмотрели и троим великолепное бронзовое изваяние Будды, лучшее которого по позе, экспрессии и художественности выполнения я не видел другого в Японии, и прошли в Экосимийский грот — друго ую не менее известную достопримечательность.

Для завершения моего плава мне осталось побывать в прославленном Никко, к которому, как к Неаполю, применяется выражение «посмотреть и умереть», и взглянуть на связанное с ним горным подъемом по хорошо разработанной дороге озеро Чузенджи.⁶² Основательное знакомство с Токно, конечно, потребовало бы времени, которого у меня уже не было и распоряжении, и если я был совершенно потерян в этом громадном городе, рассчитывать на руководство моих токийских сослуживцев, видимо, совершенно не приходилось, поэтому я удовлетворялся тем, что мне удалось побывать в столице, собрать свой багаж и с утренним поездом выехал в Никко.

Несмотря на неблагоприятный сезон, погода мне благоприятствовала. В ясный солнечный день, через не больше чем три часа пути на поезде я прибыл в Никко. Горное положение местечка сказывалось на температуре, и было совсем не жарко. Я устремился в указанный мне «Кананья»-отель, поблизости от которого красовался священный красный лакированный мост, ведущий к храмам и фигурирующий на всех снимках, и был неожиданно огорчен отказом мне в помещении. Я попал в Никко во время местного годичного большого религиозного праздника, и все комнаты в гостинице были заняты. Я бросился во второй отель европейского типа — «Никко», но и там получил отказ в комнате на том же основании. Я не знал, что мне делать, когда мой возница-рикша посоветовал мне попытаться счастья в японских гостиницах, но везде был такой же отказ — комнаты все разобраны ввиду праздника. Возвращаться в Токно, однако, не хотелось, и я вернулся в «Кананья», прося пристроить меня как-нибудь на время, иметь возможность сплести свой багаж и переспать в коридоре на диване. Заведующий отелем сжалился над моей беспомощностью и сказал, что, если я согласюсь провести ночь на полу в бюджетной, он меня устроит. Меня, привыкшего к неудобствам ночевки в Персии, уже нельзя было удивить никакими странностями ночлега. Я с радостью ухватился за предложение. В дальнейшем все пошло «как по маслу». Я прекрасно позавтракал. Потом я наблюдал бесконечную праздничную

процессию, состоявшую из пеших и конных ряженых в старинных японских костюмах, сопровождаемых чудовищами-«дьяволами» в соответствующих масках и гейшам. Публика была также костюмированная в старинные платья. Непристойная музыка барабана и горная резала ухо, но как-то гармонировала с экзотичной и яркой напористой процессией.⁶³ Фотографы профессионально, с интересом работали всюю, и я не преминул запечатлеть празднество, сделав несколько снимков своим походным «кодаком».

Половину дня я провел в храмах Никко, славящихся вековыми традициями. К вечеру я вернулся в отель и сразу после обеда пошел в свою импровизированную спальню, где меня ожидало удобное ложе из разложенных на полу матрацев. Незабывая наговор прислуги и шум от убираемой и перемываемой посуды, я крепко проспал до утра. Весь следующий день с перерывами на завтрак и обед я провел в парке крытомостов, рассматривая храмы, на которые взглянул лишь мельком, и о них теперь остались лишь смутные воспоминания. Ночь я провел уже в нормальных условиях, поучив комнату, освободившись от отъезда одного из туристов. Погода все еще благоприятствовала, и ничто не помешало моей экскурсии в Чузенджи на третий день приезда в Никко. Взяв в гостинице верховую лошадь, я часов в 10 утра начал подъем к озеру по дороге, окаймляемой деревнями. Вскоре в стороне от дороги увиделись белая полоса холмопада Киэтакэ, к которому, однако, за недостаточностью времени, я не имел намерения пробраться, следуя прямым путем в Чузенджи. Тула я поехал вскоре после полудня. Побродив по берегу озера, не оказавшего на меня особого впечатления, может быть, потому, что я был здесь новичком и не знал, как лучше использовать находящиеся в моем распоряжении час-два времени, я прошел в лежащую тут же вблизи у озера гостиницу, где, к моему удивлению, бесплатно позавтракал, так как между гостиницами существовало соглашение о взаимном продолжении гостей. Часа в два я покинул Чузенджи и быстро спустился в Никко, откуда с ближайшим поездом выехал обратно в Токно...

Генерал Самойлов был большим японофилом и, как говорили, был своей гражданской женой-японкой, о которой скорее говорили не в ее пользу. Почти целый день завтракал и обедал у него, при-

чем его подруга показала себя действительно очень вульгарной особой, играя вперем с изображенными на нем сценами более чем нудного характера, который она демонстрировала мне с нежностью удовольствия генерала. Самойлов был крайне интересным, много развитым и хорошо знавшим японский язык человеком — рассказы его были занимательны и подчас забавны. Мы долго гуляли по набережной и установили время отъезда из Токио в сопровождении одного одноглазого майора японского штаба, командированного присутствовать на церемонии.

Обретенная поездка в Кендзо прошла очень незаметно за чтением, так как я ничего не понимал в то время по-японски и не мог беседовать с майором. В Кендзо генерал Самойлов и генеральный консул Мотта встретились как старые знакомые по Дальнему Востоку. Я. Я. Лютин пришел несколько лет в Хабаровске в качестве дипломатического чиновника при Царимурском генерал-губернаторе.

В Кендзо я впервые увидел генерала Самойлова в форме генерала Генерального штаба, которую он носил в самых исключительных случаях как крайне неудобную по климату: стесняла его и высокий плотный воротник, и толстая мундир из тяжелого сукна, и дватомные брюки на штрипках, и шпоры. На мой взгляд, он выглядел не блестящим генштабистом, а порядочным-таки «старичком», окончательно выбросив из форменного экипировки высокие сапоги, шпоры и штрипки и регулярно нося ботинки с резиновыми бочками при стареньких брюках навыпуск. Генерал пробыл в Сеуле недолго и чуть ли не на следующий день выехал в сопровождении нашего консульского агента Н. Н. Бирюкова (бывшего учителя русского языка корейского правительства), архимандрита Иринарха и японского майора в Гензан, где японскими властями было приготовлено все для церемонии.

К назначенному дню прах был выкопан во всех известных местах и свезен в Гензан на сборный пункт с особой заботливостью, которую японцы всегда неустанно проявляют на поле брани, и похоронен в общей могиле. После этого генерал Самойлов поехал прямо в Японию, и я его уже никогда больше не видел. Лишь по возвращении в Корею после революции я узнал, что Самойлов был чем-то серьезно болен, выехал в Шанхай для консультаций с каким-то из медицинских знаменитостей и там скончался.

ГЛАВА 4

Русская духовная миссия в Сеуле. Японцы в Корею и другое

Наше генеральное консульство в Сеуле было непосредственно связано с участием Православной духовной миссии, и я знал ее настоятеля архимандрита Павла (Ивановского)¹⁴, очень много человека, питомца Владивостокского Восточного института, морехода. Помощниками его были, меняясь, неромонах (впоследствии игумен) Владимир (Скрижалкин) из «народных учителей», неромонах Феодосий, попавший в Сеул на поправку по слабости груди из Троице-Сергиевой Лавры, и иеродьякон Кирилл (Зигфрид). Последний и заменявший посвященного в сан епископа Николайко-Уссурийского, иерархи Владивостокской епархии архимандрит Павла архимандрит Иринарх были наиболее выпуклыми фигурами из известных мне «отцов».

Забот у архимандрита Павла по Миссии было немало: так, им было переиздано в сотрудничестве с хорошо знавшими корейскую письменность корейцами немалое число православных богослужебных книг и песнопений. Был он, кроме того, не лишен поэтического дарования, оставив после себя книжку духовно-светских стихов, не отмеченных вниманием публики. Был он скромным, скорее замкнутым человеком, не искавшим общества, но очень приятным в общении.

Отец Владимир представлял собой типичного и хорошего батюшку. Отец Феодосий, обыкновенный лаврский монах с небольшим образованием, был скромен и малозаметен, «закятый» своей болезнью. Но отец Кирилл обращал на себя внимание и был, несомненно, интересной личностью. Он имел прекрасную внешность соборного протоиерея и казался гигантом в нашей маленькой церкви. Наружность его была «ассирийская» — с круглыми чертами лица при волнистой светло-каштановой длинной шевелюре и пыющей бороде. Он обладал чистым бархатым баритоном и, отличаясь очень общительным нравом, был общим любимцем, за исключением строгого архимандрита Павла, который держал всех братьев в «ежевых рукавицах» и особенно следил за отцом Кириллом.

Карьера его (Кирилла) была незаурядна. Он окончил курс гимназии незадолго до русско-японской войны и, оказавшись в призывном возрасте, поступил в ряды армии из запаса, в чине прапор-

ника прослужил всю войну на фронте и был награжден орденом Св. Станислава 3-й степени, а мечтал и о большем. По демобилизации, желая получить высшее духовное образование и имея давнишнее желание посвятить себя церкви, он, как и многие среднее образование, подал прошение о допущении его в студенты Санкт-Петербургской духовной академии. Я помню, о. Кирилл рассказывал с грустным юмором, что его постигла неожиданная неудача, так как его обидели, что в число вольнослушателей, если не студентов, он будет непременно принят.

Когда прошение его доложили Митрополиту Санкт-Петербургскому и Ладожскому Палладию, Владыка начертил на нем приблизительно следующую резолюцию: «И сюда-то жиды полетут! Откатать». О. Кирилу помешала его немецкая фамилия Инфрид. Владыка принял его за еврея и тем лишил возможности получить высшее духовное образование монаха по призванию. Ему не оставалось ничего другого, как начать службу с няней в монастыре. Попал он в нашу миссию, вероятно, по связям с Дальним Востоком. Он был последним светским из наших «отцов» и любил посещать нас, молодых консульского сосиса, и перекинуться в покер, подлуживая всех своим азартом игрока. Для этого ему приходилось иногда убеждать из-под зоркого ока отца-архимандрита, который запирали на ключ дверь, связывавшую генеральное консульство с духовной миссией, не симпатизируя светским развлечениям своих сотрудников. Говорили, что о. Кирилл попросту перемещался через каменную стенку, разделявшую консульский и миссионерский сады, хотя, казалось бы, в этом не было особой нужды: ввиду свободного сообщения с нами легальным, но заметным путем через миссийские ворота на улицу и в консульские ворота через несколько домов по той же улице¹. Говорили, что, обнаружив зашаду, о. Павел сильно отчитывал послушников и накладывал на них разные послушания.

Однако о. Павел с братьями были очень спокойными и благодушными людьми по сравнению с архимандритом Иринархом, заместившим архимандрита Павла по назначении последнего викарием Владивостокской епархии. О. Иринарх был весь один нервы: я никогда не видел его в спокойном состоянии. Он вечно рассуждал или рассказывал, то садясь, то расхаживая по комнате. Это был худощавый человек скорее высокого роста с черными и прямыми волосами и густой бородой, скрывававшей изможденность его лица, на котором привлекали внимание его живые черные глаза.

Он не имел специального богословского образования, будучи питомцем Сиротского института, по окончании курса которого сразу принял монашество, после чего прослушал миссионерские курсы и был послан епархиальным миссионером на дальний Север в Обдорек. Там он пробыл немало лет среди вояков, и это рассказ лишь в течение трех летних месяцев и где в холодное время как туземцы, так и русские одевались и обувались в шкуры (меха), были очень интересны. По его словам, тяжело приходилось даже русским правительственным чиновникам, купцам и промышленникам, заброшенным в этот мерзлый край, где дни тянулись бесконечной вереницей, похожие друг на друга, там долгая и суровая зима была очень ослепя (непегкая), короче — не баловала клубничкой. Коротким летом комары и печный гнус одолевали немилосердно. Плохо и бедно жили вояки. В их курных юртах, в которых о. Иринарх приходилось часто бывать и иногда оставаться на ночлег, пока топилась — ничего, терпимо, но стояло только заснуть, как можно было задохнуться от дыма, медленно выходящего из очага в отверстие наверху юрты. Но вояки как-то приспособились жить в этой копилке без особого вреда их здоровью. Пробыв в Обдорке довольно долго, о. Иринарх, видимо, привык к таежному обставке и работам, хотя как будто и слыл воплощением духовника. Его энергия стремилась к выходу на простор и рвалась к более живой и занятой должности, чем захолустный миссионер, и вот случай подтвердился. Я думаю, многим памятна составившая себе известность эпоха, когда настоятель усадьбного монастыря архимандрит Иллудор отказался от повиновения епархиальным властям. Поддерживаемый частью преданных ему братьев и прихода, он не хотел оставить свой пост, на котором стал слишком своеобразничать, и уклонялся от перевода на другое место, где он мог быть безвреден. Все попытки укротить непокорного были тщетны, и вот на его место назначили о. Иринарха.

Такое поручение было очень по душе кипучей натуре о. Иринарха. Кроме того, оно было и большим повышением, а о. Иринарх далеко не был чужд амбиций. Столкнулись две сильные фигуры и, не помню уже теперь каким путем, Иринарх осилил Иллудора и заставил его удалиться из монастыря, но, наверное, и сам о. Иринарх не подходил для роли настоятеля (так в себе возможности второго Иллудора), так как скоро был назначен начальником духовной миссии в Сеул, что, впрочем, не могло не рассмат-

ринаться явнее, чем большое повышение, открывая в будущем выход в епископы. Отслужив в Сеуле положенный стаж, вероятно, о. Иринарх и был бы епископом, если бы тому не помешала его непокорная душа. Надо сказать, что с назначением архимандрита Павла Владивостокским викарием под его наблюдение была поставлена и Корейская духовная миссия, бывшая до того времени в зависимости непосредственно от Петербурга, и о. Иринарх никак не мог с этим примириться и постоянно высказывал свое недовольство (вероятно, это обстоятельство заставило его впоследствии Корее и все корейское и искать переводы в Россию).

Приехав в Корею, он всем знавшим его объяснил, что изучит корейский и английский языки в кратчайший срок по своей системе при помощи рупри. Но когда начались уроки, он сразу увидел, что перекрутил английско-экзаменитор, которую он пытался заставить говорить ему в рупор для лучшего усвоения произношения, заподозрили, что ученик, по меньшей мере, странен, и очень скоро отказались от уроков. Что же касается корейского языка, то о. Иринарх не замедлил уверить себя в его совершенной непопулярности и перестал им совершенно заниматься, одновременно выражая презрение к корейцам и всему корейскому, которое дошло до того, что он заложил кирпичной стенкой сторону своей веранды, примыкающую к миссионерской школе, дабы совершенно изолировать себя от туземной детворы. Вообще он жил неправильно. Брался за одно и, не закончив ничего, бросал его из неудовлетворенности, многое забывал, даже забывал, однако умел скрывать эту свою слабость. Закрывался от всех в период запой, и лишь обнаруженные после его отъезда в подвале его квартиры гряды пустых бутылок свидетельствовали о некотором пороке начальника миссии.

Ставником было ясным, что он мало подходящий человек для должности начальника миссии в Корее, которую он оставил на попечение своих сотрудников, сам же занялся собиранием корейских древностей и предметов современных мастеров быта, решив собирать корейский музей, после чего покинуть Корею ввиду начавшихся трений между ним и епископом Павлом, контроль которого над миссией выводил его из себя.

Возможно, контроль был чисто формальным, но архимандрит Иринарх искал, безусловно, независимости от Владивостока, как это было до его прихода, когда Корейская миссия была независима от Синода. Бесконечные попытки отстаивать свою независимость побудили его просить перевода в какой-нибудь монастырь настоя-

телем. Чтобы избавиться от его назойливых писаний, он был назначен в местечко около Владивостока. Но и тут его неспокойная натура не смогла ужиться с владивостокскими епархиальными властями, и скоро его перевели, как будто даже в наказание, настоятелем захолустного монастыря на озере Носык-Куль в Семиреченской области, куда ему и пришлось полей-неполей выехать. Прощаюм он был в Ташкенте, где в это время я уже состоял дипломатическим чиновником, и заходил ко мне, к сожалению, в мое отсутствие. Я пытался его разыскать через епархиального миссионера о. Елисеева, но безуспешно: о. Иринарх выехал к месту своего назначения. По слухам, он погиб в своем заброшенном монастыре в дни революции от руки большевиков или взбунтовавшихся киргизов.

Наша духовная миссия вела небольшое миссионерское дело, насколько позволяли отпускаемые на это нашим правительством ежегодные ассигновки. Обычно в Сеуле никогда при них не бывало больше 2-3 русских монахов. Для чисто миссионерского дела было несколько катехизаторов-корейцев, а учебная часть ее состояла из небольшой начальной школы, где преподавание велось применительно к программам таких же правительственных и частных школ в Корее. Учительский состав составляли 2-3 учителя корейца, которым платила миссия. После большевистской революции и прекращения каких бы то ни было ассигнований из России миссия получила некоторую поддержку от англиканской духовной миссии, но этой субсидии, конечно, было недостаточно для продолжения дела, и скоро миссия как таковая и школа при ней принуждены были прекратить существование. Прекратилась и англиканская поддержка, и миссии пришлось изыскивать средства на содержание одного монаха, шлюхматериалы и на ремонт здания как на главном, так и на отдаленном участках. Теперь миссия купит в своих помещениях почти всю русскую колонию.

В заключение нельзя не сказать, что в предупреждение захвата миссии большевиками в связи с признанием советского правительства Японией наша миссия, по соглашению между архиепископом Японским Сергием и начальником миссии архимандритом Феодосием¹, вошла в состав Японского общества православной церкви, и когда советский генконсул возбудил вопрос о передаче церковного участка в распоряжение советского правительства, в том ему было отказано на основании вхождения Корейской православной миссии в состав общества Японской православной Церкви.

За все мое трехлетнее пребывание в Сеуле постоянным генерал-губернатором был граф Тераучи, бывший военным министром во время русско-японской войны. Он был в то время еще одиозным ствариком и охотно общался с саропейдами, приглашал их к себе, но не бывал у них, за исключением особо важных случаев вроде, например, проезда через Сеул в Японию с каким-то важным поручением Великого князя Георгия Михайловича во время Великой войны, когда в генеральном консульстве состоялся прием высокогостя. Вообще положение генерал-губернатора Кореи напоминало мне положение не только вице-короля, но и губернаторов Индии, тогда как наш генерал-губернатор Приморской области или генерал-губернатор и командующий войсками Туркестанского края, будучи персонами не меньшего калибра, были гораздо доступнее и проще, не считая себя выше общения как с русскими, так и с иностранцами соответственного положения.

У графа Тераучи была повреждена во время японско-китайской войны рука, и он почти не владел ею, пожимая руки своих постоянных гостей левой рукой, что казалось очень неудобным, и только местный американец, генерал Сидмар, преодолел это неудобство, протягивая левую руку и делая рукопожатие нормальным.

Наши отношения с японскими властями были тогда лишены ни капли восточного последствие недавней войны и недоверчивости с их стороны, но, видимо, последняя распалась, особенно ввиду нашей искренней уступчивости, ясно выраженный на международной конференции в Сеуле, когда из всех совещающихся мы оказались наиболее сговорчивыми, не предъявляли никаких требований и не строили никаких препятствий.

Пути сообщения в тогдашнем Сеуле были еще очень примитивные: трамваи ходили только по одному направлению от деревни Мапхо на реке Ханган до Западных ворот (Сайдаймон), от Западных ворот до Восточных (Тондаймон) и от последних до Сейриори (близи могил короны, куда совершалось паломничество). Для передвижения по городу в разных направлениях служили рикши или нелегальные или собственные.

Я был свидетелем сношения трех грандиозных зданий в Сеуле: частного банка, Восточно-колониального общества, дворца генерал-губернатора. Я помню открытие последнего и большой обед для членов консульского корпуса, на который гости тащились на рикшах, мы же имели счастье воспользоваться единствен-

ным в то время частным автомобилем в Сеуле, лущевым примитивным американцем внаем.

Обед в чисто европейском помещении, обслуживаемый ливрейной прислугой, при обилии всяких яств и напитков закончился лотереей картин в японском стиле, исполненных специально приглашенным художником-моменталистом, который в продолжение обеда и после него набросал тушью несколько длинных картин с японскими мотивами. На мою долю достался водонад, другие картины содержали неизбежные сосисы над обрывками, пейзажи из деревенской рыбацкой жизни и т.д. В то время в Сеуле существовал единственный военный оркестр, который и играл во время банкета.

Для удобства проживавших в Сеуле иностранцев издавалась ежедневная газета («Seoul Press»), унаследованная японцами от старого корейского правительства. По содержанию она не отличалась особыми достоинствами, давая лишь краткие резюме наиболее важных мировых событий и местную хронику. Наиболее ценным ее отделом для иностранцев были телеграммы. Сколько надо было, помню, на это бедное издание, на котором правительство ради иностранцев несло крупный убыток! Однако, когда три года тому назад, под предлогом того, что за долговременное пребывание в Корее иностранцы настолько уже овладели местными языками, что могли читать туземные газеты, «Seoul Press» прекратила свое существование, столько было выражено сожалений, что иностранцы остались без местного органа на понятном для них языке, так как владеть разговорной (японской или корейской) речью далеко еще не значит быть в состоянии читать и понимать газеты на этих языках и их своеобразную письменность.

Мои три с лишним года в Корее быстро пролетели, и я уже имел сведения, что из Петербурга сразу поеду в Ташкент на должность дипломатического чиновника при Туркестанском генерал-губернаторе, о чем я мечтал по двум причинам: во-первых, хотелось побыть более или менее продолжительное время в русской обстановке, хотя бы и среднеазиатского Центра, во-вторых, прямым назначением оттуда можно было, по имеющимся прецедентам, назначение генеральным консулом в Индию, с которой я считался за три года в Бомбее и где пришлось бы работать в еще лучших условиях уже в Калькутте, разъезжая в треугольнике Калькутта — Дели — Симла. К этому времени прошли и три года пребывания Я. Я. Лютова в Сеуле, и он собрался в отпуск, передав дела своему

заместителю М. Ф. Турбаку. Мы решили поехать вместе и пуститься в путь через Харбин в конце мая 1914 года.

В завершение рассказа о моих корейских днях мне припоминается одно обстоятельство, которое способствовало тяжести многих лет в Корее уже на положении эмигранта. Начав службу в Персии, я пользовался услугами Учетно-судного банка Персии, в который я вкладывал свои сбережения на мое трехлетнее там пребывание. Получив назначение в Индию, я не оставил связи с этим банком, и, даже перебравшись в Корею, куда, как казалось, я поехал на короткий срок, я оставил свои сбережения в Тегеране, связывая дальнейшую службу со Средней Азией. Но вот с половинны 1913 года я получил сообщение из тегеранского отделения Учетно-судного банка Персии о закрытии (не понял, по каким причинам) счетов в русской валюте с предложением мне или перевести мои счет в персидскую валюту, или инструктировать банк, как поступить с моим небольшим вкладом. Персидская серебряная валюта была одним из худших в мире с войны, и так как о репарациях никто и не думал, я (не подумав об английской или американской валютах) поручил банку перевести все мои деньги Санкт-Петербургскому Учетно-судному банку (наисколько от Казанского собора на Невском). Все мои сбережения (20000 рублей), выданные билеты трех займов и облигации военного займа, конечно, пропали с приходом большевиков. И как бы они пригодились, когда я очутился на границе без гроша и подвергался подлым ухищрениям со стороны наших же бывших союзников.

В ноябре 1913 года скончался знаменитый император Мэйдзи считавшийся создателем современной Японии. Событие это ожидалось, так как император, уже пожилой человек, был серьезно болен. Состоялось особо торжественная печальная церемония, приуроченная, если не ошибаюсь, к потреблению. Такая церемония имела место и в Сеуле, и все члены консульского корпуса были приглашены присутствовать на ней в полной парадной форме. Это было уже так давно, что все детали испарились из моей памяти, и я помню только обширную, застроенную парадом площадь с особыми отведенными местами для корейских гражданских и военных лиц и для нас.

Порядок был образцовый, и парад глубокая тишина, не нарушаемая даже движением освещенной факелами процессии, а лишь скрипом колес траурной колесницы. Я слышал, что построение подобных колесниц производится с большой тщательностью из

особого дерева для достижения необходимого, если можно так выразиться, тона скрипа. Была уже прихлдная осенняя ночь, но по церемонии все присутствующие должны были стоять или в форменном, или в соответствующем летнем и в национальном платье, отнюдь не надевая верхней одежды. Проведенная в исключительно необычной обстановке церемония не могла не произвести убокого впечатления.

ГЛАВА 5

Поездки в Китай и Владивосток

Оставляя Дальний Восток, возможно, навсегда и зная, хотя и поверхностно, Корею и Японию, я не мог, конечно, уехать, не познакомившись с третьим его китом. Китаем. Мне удалось выпросить у моего шефа недельный отпуск, и в апреле 1914 года я поехал по железной дороге через Мукден в Пекин. Мой путь был прерван из Пекина дальше по железной дороге на Ханькоу, чтобы в Шанхай и оттуда вернуться домой, но в моем распоряжении было слишком мало времени, и пришлось ограничиться лишь Пекином и Тяньцзинем, где я сел на пароход, совершивший прямые рейсы в Дaireн.

Пекин представлял тогда исключительный интерес для туриста, получившего возможность ознакомиться с Запрещенным городом, открытым для всех после перемирия сторон революции.

После пересадки в Мукдене и познакомившись в вагоне Пекинской железной дороги с нашим консулом в Куангчизы Лавровым, о котором много слышал, но с которым никогда до того не встречался. Он имел репутацию одного из лучших молодых консулов на Дальнем Востоке. Я попал к нему, однако, малособлюдительного человека, может быть, потому, что мы оба были несколько застенчивы. Он ехал по делам в Пекин, где на вокзале мы с ним разговаривали и никогда больше не встречались. Я пожелал остановиться в отеле с названием «Zole» и уже дал нужные распоряжения посылкам, когда был остановлен молодым человеком, оказавшимся студентом миссии Х, пришедшим на свидание по поручению второго секретаря миссии И. И. Десниченко, приглашавшего меня остановиться у него. Таков был обычай у нас в старой Персии: не только русские (без сослуживцев, но имеющие рекомендации), но и иностранцы останавливались в русском консульстве, пользуясь

гостеприимством хозяина. Подобный режим несколько сильнее проявлялся и в старой Корее, но в Пекине и Токио, при существовании там хороших отелей, в нем не встречалось надобности, и я был приятно поражен приглашением Десницкого, дававшего мне возможность быть среди своих и пользоваться их указаниями в чужом городе. И И Десницкого я знал по министерству. Многообещающий молодой дипломат, он, кроме того, был известен своим родством с сивским королевским домом, так как его сестра была замужем за воспитывавшимся в России сивским принцем, бывшим даже одно время наследником престола. Брак, кажется, не был вполне удачен, так как через несколько лет супружества последовал развод и молодая принцесса вышла замуж за некоего англичанина. У радушного Ивана Ивановича я пробыл с неделей и, благодаря ему, хорошо ориентировался в Пекине и его окрестностях. Главной приманкой туристов был там только что открытый дворец, и сад Закрытого города. Я теперь не помню названий той э, что я видел, и только хорошо врезалась в мою память блестящая золотом на солнце черепица дворцовых крыш и какая-то отдельная, довольно длинная невысокая стена-памятник, выложенная изразцами с изображением китайских драконов. В поездке за город мне сопровождал сам Десницкий с кем-то из миссионских, и помню громадную мраморную не то лодку, не то корабль, построенную на берегу озера. Тогдашний Пекин мне напомнил Тегеран с одной лишь улицей более или менее европейского типа, на которой находилось несколько небольших, но дорогих магазинов.

Посланник пребывал тогда в отпуску, и миссией управлял поверенный в делах Владимир Владимирович Граве, бывший старшим причисленным в Персидском столе при моем поступлении в министерство. Он скончался несколько лет тому назад от сердечной болезни в Мукдене, где был агентом страховой компании.

Из посольского персонала помню первого драгомана Колесова, человека средних лет с перекошенным на сторону ртом от ревматической тули при попытке покончить с собой, как говорили, под влиянием винных паров. Колесова считали большим знатоком китайского языка и китайцев, и он был очень интересным собеседником. Он любил вкусно поесть и выпить и был большим хлебосолом. Я попал на один из его обедов, на который были приглашены все холостяки миссии и бывший в Пекине агент министерства Филимон Коновалов. Наконец, припоминается студент миссии Самоилов, бывший лет десять тому назад польским

консулом в Харбине. Мое пребывание в Пекине закончилось большим обедом у Коновалова, поддерживавшего такой обычай в миссии, при участии тех же лиц. Я видел все доступное для туриста, побывал даже на скачках, где скакали также и пони кое-кого из русских, включая миссионских.

За осмотром города и обедами неделя прошла незаметно. Я распрощался с моим любезным хозяином, с которым уже больше не встречался. Из Пекина я проехал в Тяньцзинь — второй европейский город на Дальнем Востоке, маленький Шанхай. Тут нечего было смотреть, и, побывав у нашего консула Кристи и сделав кое-какие покупки в английском магазине Lane & Crawford, я, проведя ночь в каком-то отеле, на другой день утром выехал на маленьком японском пароходике в Дайрен, благополучно доставившем меня туда через сутки при полном штиле. В Дайрене я не задержался, нанеся лишь визит консулу Максимову, у которого шитракал, и моему будущему заместителю в Сеуле Тирбаку.

Из Дайрена я проехал в Порт-Артур, где провел полдня, посвятив их осмотру нашей бывшей твердыни на Дальнем Востоке и японского музея войны. Помню, с тяжелым сердцем смотрел я теперь на панораму считавшихся неприступными скал, окаймлявших бухту, но какой незначительный эпизод — наш конфликт с Японией по сравнению с тем, что пришлось перенести нашей родине после той неожиданно неудачно закончившейся войны и большевистского переворота! Из Дайрена тем же путем по железной дороге через Мукден я вернулся в Сеул.

За трехлетнее пребывание в Корее мне раз случайно удалось побывать в России на нашей далекой азиатской окраине — во Владивостоке. Консул в Сейсине¹⁾ А.С. Троицкий строил там в свое время дом для консульства и имел недоразумение с подрядчиком, которое я был послан расследовать. Единственное удобное сообщение с Сейсином проложено окольным путем через Фузан, на японском пароходе, совершавшем еженедельные рейсы между Нагасаки и Владивостоком с заходом в попутные корейские порты, которым я и воспользовался. Мой план был пробыть в Сейсине день, разрешить пререкания между Троицким и подрядчиком и выехать с тем же пароходом во Владивосток. Должен оговориться, что существовал и другой прямой путь, из Сеула в Гейзан. Это,

однако, был долгий и трудный путь, и им пользовались в крайности в промежутке между пароходными рейсами, и большей частью корейцы — или пешком или ехали на быках верхом. Впрочем, наш консульский агент в Гемзэне Н. Н. Бирюков часто приезжал к нам на рикшах, избегая морского пути и пренебрегая неудобствами остановок в корейских постоянных дворах. Это был тяжелый путь, особенно зимой, проходящий между перевалами в Самбо, куда теперь с прокладкой железнодорожного полотна собираются из Сеула и окрестных городов любители лыжного спорта.

Один человек, конечно, не мог извешивать колесу-рикшу с седлом и багажом на подъеме и спуск под гору, и для помощи тащившему нанмали подталкивающих с экипажем или «двойной тягой».

Прибыв в Сейсин и попав в гостеприимные руки А. С. Троицкого и его жены, я узнал, что мне не удастся уйти с тем же пароходом, несмотря на то, что разбор недоразумения занял не более двух часов. Троицкий настаивал на том, чтобы я переночевал у них и воспользовался на следующий вечер пароходом каботажной линии до Юки⁴, откуда я мог легко добраться до Посыета, между которым и Владивостоком существовало регулярное сообщение. В проводники до границы А. С. Т. обещал дать мне своего корейского переводчика, носившего корейскую фамилию У. Я особенно не удивился, так как поездка не носила срочного характера, и остался Консульство временно помещалось в сараеобразном деревянном здании пустовавшей гостиницы. Улегшись спать после хорошо проведенного дня с солидным возмущением в хорошо нагретой железной печурке комнаты, я проснулся в ледяной прихвущей железной печки уже не топились, а сейсинская зима не уступает владивостокской. Однако внизу, где топилось почти безостановочно, я быстро отогрелся.

День провел в обозревании Сейсина — тогда еще совсем молодого, но многообещающего порта. Утром я познакомился с моим спутником и переводчиком У — серьезным, немного даже угрюмым на вид молодым человеком. Он был одним из «плеяды» молодых корейцев хороших фамилий, посланных на правительственный счет в Россию для получения образования во время нашего шлюнга в стране. У учился в Курском реальном училище, но из-за войны курс не окончил, служил в нашей армии в качестве переводчика и по заключении мира вернулся на родину. Его брат, с которым я познакомился позднее, был корейским дипломатом, со-

стоял некоторое время при миссии в Берлине. Во избежание недоразумений у нас он был известен под именем «немецкого У».

Вечером я и «русский У» потрудились на утлый пароходик и вышли в море. Погода была ясная и безветренная, море спокойно, но нас качало боковой качкой вовсю, хотя мы шли вблизи самого берега. Наутро после бессонной ночи, совершенно измотавшей непривычного к морским поездкам У, мы бросили якорь в бухте Юки. Юки в то время был крошечной рыбацкой деревушкой, примечательной только потому, что от нее пролегалo важное шоссе на городок Кейко⁵, расположенный на берегу Тумангана, до которого нам нужно было добраться, чтобы пересечь речку на русскую сторону. Тянулось это шоссе миль на 20, и в нашем распоряжении, казалось, было достаточно времени, чтобы добраться до Кейко засветло. Мы наняли корейскую деревенскую одноколку без рессор, запряженную местной крошечной лошадкой, и «машинили» на ней. Было уже не по-сеульски холодно, и особенно мерзли ноги в летней обуви. Двигались мы, однако, медленно в гору, задерживаемые душащим нас в лицо ветром и отстававшей тележкой. Смеркалось, а до Кейко оставалось еще 1/3 пути, когда У объявил мне, что нам необходимо заночевать в попутной деревне, так как нам не добраться засветло до Кейко. Стоял мороз, и мы с познанием наглым соперничеством предгрози, дальнейшее движение было связано с риском основательно промерзнуть.

Я согласился на остановку. Деревня была очень маленькая, но, к счастью, с постоянным двором. Его комнаты были похожи на клетки. Я расположился в одной из них, и когда на меня набросили порох какой-то ватной рухляди, в ночевочной прихвущи ценной дымаю комнатухе нельзя было подвинуться, но было тепло от нагретого, подобно китайским фанзам, пола, в это было главное. Я опивался обычных для корейских харчевен и постоянных дворов всякого рода наваристых наскимых, но каким-то чудом клетка оказалась чистой, и я проспал до рассвета, не тревожимый ничем.

Зато утром мы сразу собрались в путь, даже не подкрепившись пищей на дороге ввиду еще большей неприглядности нашего помещения. Впрочем, путь был недалеким. Часа через два мы уже были в Кейко, где и остановились в японской гостинице почти на самом берегу реки. Здесь мы узнали, что река, довольно широкая в этом месте, только что стала и переправа по льду рискованна. Как прислуга в гостинице, так и жандарм, пришедший опросить нас, уговаривали нас отказаться от перехода на другой берег и вер-

путь в Юки. Стал колебаться и мой У. Но мне очень не хотелось возвращаться, будучи уже почти у самой цели, тем более и мороз крепчал, улучшая возможность переправы, и я обещал хорошее вознаграждение тому, кто переправит бы нас на ту сторону и доставит в пограничный пункт Заречье в нескольких верстах от берега. Скоро в гостиницу пришел один кореец, предложивший доставить нас в Заречье, если мы согласимся нанять у него две парные одноколки и перебраться реку пешком по льду. Тележки с нашим багажом он тоже собирался перевезти по льду. После переправы мы должны были, разделив багаж поровну, расположиться по одному с возницей на каждой тележке. Предприниматель предупреждал, что ввиду опасности наткнуться на бродячих хунгузов на том берегу, лошадям придется все время идти вскачь, дабы добраться до Заречья как можно скорее, и что по грунтовой дороге в бездорожных одноколках нам придется вытерпеть сильную тряску. Не возвращаться же обратно из-за этого, казавшегося небольшим, неудобства? Я согласился и, переночевав в гостинице, мы и утро пустились в путь.

Переход на другую сторону прошел вполне благополучно. Возница-проводник, видимо, знал свое дело и вел и нас, и наши экипажи уверенно по тонкому льду, и скоро мы были на той стороне. Здесь, немедленно приступив к укреплению разделенного на две части багажа, возница, осмотрев и подтянув упряжь, предложил нам садиться. Одноколка — типичная корейская низенькая повозка со спинками, идущими по платформе-полу вдоль колес, открытая с двух других сторон. Мы уселись на наших чемаданах, а возница на полу. В каждую тележку была впряжена пара крошечных, но сильных и скорых корейских пони: одна — в корене, другая — на пристяжке. Возница одновременно взяв шнур длинными бичами, и мы с места понеслись вскачь. Сразу же выяснилось, что сидеть не представлялось никакой возможности, так как одноколку все время подбрасывало на ухабах грунтовой дороги, и единственной возможностью держаться в повозке было сидя на корточках на полу и упираться руками на ее боковые стенки, держа тело на весу, как будто на пружинах.

До Заречья было не больше 10 верст, и мы их сделали очень быстро, не встретив по дороге ни одного хунгуза, но когда мы подскочили к таможене, то еле выбрались из тележки — так болело и ныло все тело от напряжения и тряски. Заречье представляло собой очень небольшой таможенный пост, на котором не было даже

чиновников и таможенные функции несли два надзирателя из ротных солдат. Мы для них были неожиданными гостями, так как они имели дело только с пограничными корейцами. Когда я предъявил свой открытый лист, старший из них отказался его визирировать, сказав, что он не рискует накладывать почтовые штампы и печати на никогда им не выданный документ, выданный по Указу Его Императорского Величества, и что он боится ответственности. Я успокоил его и сам выполнил все оформление. нас накормили и согрели, и, отдохнув, мы взгромоздились на прочную русскую телегу, нанятую у местного крестьянина, и тронулись в далекий путь на Посыет, где должны были сесть на пароход. Был ясный морозный день, и старший надзиратель поста, осмотрев мои элитные ботиночки, дал мне на дорожку свои выорванные до колен валенки, державшие в тепле мои ноги во время медленного перехода по равнине до Посыета, но мои спутники замерзли и просили остановиться на полмисе у одного из придорожных харчевен. Я и сам был не прочь погреться в тепло.

Но какое это оказалось тепло! Было воскресенье, и харчевня-кабак была полна народом, исключительно корейцев. Атмосфера в большой комнате от людских испарений, грязных полушубков и спиртового духа стояла едва выносимая. У заявил, что единственной возможностью скоро согреться и продолжать путь было распить бутылку водки; мы потребовали наилучшей, но и она была низкого качества. Выпив по большому стакану скверной на вкус, но крепкой алаги, мы сразу почувствовали себя лучше, и мой угрюмый У даже повеселел. С облегчением попал на свежий воздух, двинулись черепашью шагью дальше и часа в три были у нового таможенного поста на берегу Посыетской бухты. К моему разочарованию, однако, пароходная пристань лежала на другой стороне, и для того чтобы попасть на пароход, необходимо было перерезать край бухты на лодке, так как обход вдоль берега занял бы слишком много времени и мы упустили бы пароход. Я просил надзирателя поста нанять для нас лодку, но он ответил, что в это морозное и бурное время рыбаки не выходят в море и не рискнут перевезти нас даже за высокую плату. Что оставалось делать ввиду парохода, собирающегося сняться с якоря? Близок локоть да не укусишь.

Гостеприимный надзиратель посоветовал остаться ночевать на посту, а утром выехать сразу на Новокиевск, не сгибая бухты, так как на другой день не было парохода, провести ночь в Новокиевске и на следующий день проехать в Посыет к пароходу в удобных

саниях. Задержка была велика, но ничего другого не оставалось делать, да и устали мы. Кое-как пороспав на лавках в домике надзиратели, утром продолжили путешествие на телеге же. Опять ясный морозный день, не было уже благодатных валенок, оставленных на контрольном посту. Медленное движение изводит — поскакиваем с телеги и идем пешком. К полудню доплетаемся до постоялого двора высшего класса. Здесь уже есть чиновник, живущий в много лучших условиях, чем надзиратели. Он и его молодая жена приветливо встречают нас и сразу же ведут к столу, на котором дымятся борщ, куски воскресного шпрота, множество домашних закусок и грибочков с водкой и разными настойками. Всею отдается должная дань. Два часа пролетели незаметно, мы прощаемся с гостеприимными хозяевами и снова к нашей телеге.

В сумерки дотаскиваемся мы до Новокневска, не зная, где пристроиться на ночь. Консульство находилось в деловой середине с так называемым «пограничным комиссаром» полковником Кузьминым, жившим в Новокневске, но просить ночлега у неизвестного лица, да еще вечером, при вероятном наличии гостиницы в местечке, казалось неудобным. Было уже темно, ночью мы остановились у почтово-телеграфной конторы, чтобы справиться о гостинице. Чтобы неслишком обидеться, мы пошли и в контору вдоум, но это оказалось большой оплошностью. Получив от дежурного телеграфиста сведения, что в Новокневске только одна гостиница «Париж», и узнав, где она находится, мы вышли на улицу к нашей телеге.

Не прошло и 10 минут, но этого оказалось вполне достаточным для недреманного ока поринки, которого даже не заметил шатавшийся возница: осмотрев наши вещи, я увидел, что с телеги пропал неликий английский купленный мной еще в Бомбее плед, которым я и У укрывались от холода и востри. Обидно было проехать без сучка и задоринки по Корее, миновали хунхузов, но попали на роковую сторону и «попались». Ничего, однако, нельзя было сделать: обиды не было и следа полиции, да и помогли ли бы они! Нам ничего не оставалось, как разыскать «Париж» и устроиться на ночлег.

Я, разумеется, не ожидал пойти в «Париж» комфортабельного отеля, но то, что я нашел, превзошло все мои ожидания, и жалкий трактир, в котором я принужден был останавливаться когда-то в Старой Руссе, находясь в долговременном отпуске в России, казался мне по сравнению образом уюта и комфорта. «Париж» пред-

ставлял собой довольно большое одноэтажное здание с грязным входом-столовой, откуда проходили в номера. Нам отвели длинную большую комнату с двумя кроватями, которые мы покрыли своим бельем для придания хотя бы какой-то опрятности. О пище в этой грязной харчевне не хотелось и думать, и мы лежали спать в ожидании атак всякой нечисти. О так называемых удобствах, о которых вообще не принято говорить, хочу упомянуть только потому, что невообразимая грязь, с которой мне пришлось столкнуться, могла равняться, пожалуй, только с грязью уборных, засажденных революционным пролетариатом в дни «великой бескровной».

Сверх ожидания мы, благодаря усталости ли, непожатному ли отсутствию паразитов, проспали крепко.

Пароход оинмался вечером, и в нашем распоряжении был целый день. Собираясь в полдень известить пограничного комиссара, я утром прошелся по главной улице местечка. Новокневск был военным городком: тут стоял Приморский драгунский полк и конная артиллерия, и военные бараки были наиболее видными зданиями местечка. Побывал я в местном отделении фирмы «Кунст и Альбер», надеясь покланить пропажу покупкой нового плед, но выбор был слишком плох и я ограничился покупкой какой-то безделицы. Вернувшись в гостиницу и попросив У распорядиться к вечеру о саях для поездки в Посыет, я отправился к комиссару Подполковник Кузьмин и жена его приняли меня очень радушно и пошутили над церемониями, помещаемыми оставаться у них. По их словам, публика нежелала «Париж», обычно пользова гостеприимством чужаков, что «Париж» — не больше как притон, посещаемый прожигателями жизни низкого разбора и разным подозрительным сбродом. У Кузьмина я обедал и провел несколько часов в симпатичной семейной обстановке. Уже смеркалось, когда я вернулся в «Париж». Сани были готовы, вещи уложены, и я, уплатив традиционный рубль за «номер», выехал в Посыет. В Новокневске я расстался с моим верным спутником У. Презентовал ему на память свой американский *биплеш рол*^{*}. Мне пришлось встретиться с У в Сеуле спустя 25 лет, когда я еще узнал своего бывшего проводника в почтенном корейце, служившем переводчиком при одной русско-швейцарской фирме. Мы вспоминали нашу поездку, но, видимо, годы выветрили из его памяти многие дета-

^{*} Авторучка (англ.)

ли: он старался уверить меня, что из нас двоих при боковой качке между Сейсином и Юки я оказался худшим моряком, забыв, что его вывертывало навзничь. Грохот сытых коней быстро донесла мои сани до Посета по тому, что установившемуся санному пути. Пароход уже грузили и принимали пассажиров, в кают-компаниях был накрыт стол, уставленный по нашему обычаю разными закусками, на которых с пожеланием поглядывала уже устроившаяся часть публики.

Пассажиры первого класса были почти исключительно представителями местного гражданского и военного мира и их дамы. Все было знакомо между собой и не обращало на меня никакого внимания, занятые своими разговорами и легким флиртом. Усталый, я дождался конца сильно затянувшегося и сопровождавшегося основательной вышивкой обеда, ушел в свою каюту, поместившись на отведенной мне верхней койке, разделся и лег спать. Я был разбужен около полуночи стуком двери и лицом шюр. Моим товарищем по койке оказался молодой артиллерийский поручик, брошенный на нижнюю койку не раздеваясь. Когда я рано утром составлял каюту, мой ночной спутник храпел повсюду, чувствуя себя прекрасно в туго затянутом мушкетере и высоких лакированных сапогах со шпорами.

Мы прибыли во Владивосток рано утром, и на пароходе немедленно ощутил жандармский офицер для осмотра паспортов. Формальности заняли несколько минут, и я одним из первых ощутил на берегу, где встал извозчик и проехал в «Гранд-отель» на Алеутской улице. Типичная провинциальная гостиница показалась мне дворцом по сравнению с новокиевским «Парижем», но ощущался большой, впрочем, свойственный всему Владивостоку, дефицит воды и затруднение в получении за особую плату ванны. Впрочем, комната была хороша: большая, чистая и прилично меблированная. Я пробыл во Владивостоке дня три, и он проиграл на меня впечатление города одной улицы. Светланской, окаймлявшей лущую часть бухты. На ней были расположены все заслуживавшие внимания и имеющие значение магазины, банки, правительственные учреждения, учебные заведения. Продолжение Светланской и поднимающийся от нее в гору улицы и переулки были грязные, каменистые, на которых и ютились в массе жалкие деревянные домишки. Вся жизнь сосредоточилась на парадной Светланской, дававшей Владивостоку вид благоустроенного приморского города. Она была главным портовым районом для прогулок. На ней

помещался ресторан-кабаре «Золотой Рог» и так называемый иллюзион-кинематограф. В то время гремела фильма «Ключи счастья» по роману Вербицкой, шедшая в несмысленных сериях, и ее рекламировали расклеенные повсюду громадные афиши.

Во Владивостоке я провел дня три: посетил собор, где служил мой знакомый бывший архимандрит, а ныне епископ Никольск-Уссурийский Павел, викарий Владивостокской епархии. После службы я пил чай на его квартире, помещавшейся неподалеку от собора. Был он у меня в гостинице, прийдя пешком и похожий по внешнему облику на обыкновенного бабюшку: никакких, помню, щетков, известных мне по столице, во Владивостоке высшая иерархия не знала. Присутствовал я также, не помню, по какому случаю, на параде местных войск перед памятником адмиралу Завойко²² и помню, как проходил с «ружьями на руку» какой-то сибирский стрелковый полк, получивший это отличие в русско-японской войне. Посетил я Восточный институт, где виделся с профессором Г.В. Подставным²³, к которому у меня было какое-то деловое поручение от офицера-интерпрета, жившего на практике в Сеуле. Подставина я помнил еще старшим студентом в Санкт-Петербургском университете. Наконец, я провел вечер в «Золотом Роге» где с кем из моих знакомых, бывших проездом в Нагасаки. Программа кабаре напомнила мне мои былые молодые годы в Тифлисе. Было у меня, впрочем, и деловое поручение Торговому дому «Бринер и Кузнецов», имевшему намерение купить у нашего консульского агента в Гензане Н.Н. Бирюкова золотой рудник в Корее, не оправдавший надежды владельца, рассчитывавшего на золотые горы. В одном руднике покоилась и часть моих сбережений и кое-кого из моих сослуживцев, поддерживавших частным образом Бирюкова, нуждавшегося в деньгах. Продажа была выгодна для всех, но она провалилась, благодаря отзыву приглашенного для ознакомления с рудником специалиста, горного инженера Б., брата известного романиста. Оказывается, вместо того чтобы сразу добывать золото плоскими дешевыми машинами при неопытном молодом инженере русском немце Бреннере, надо было открыть рудники, проложив глубокие шахты и найдя золотую руку. Инженер Бреннер, слышавший среди нас под именем «Васю», приносил немало хлопот последнему генконсулу в Сеуле милейшему Я.Я. Липпу, привлекая его к уголовной ответственности как опрлетного компаньона покойного Бирюкова, скончавшегося, не проведя с ним расчета. Претензии «Васю» чуть ли не в 30 тысяч были

чистейшим шантажом, тем не менее, им был дан ход. Лютиш был несколько раз опрошен прокурором. И мне по прибытии в Сеул в качестве очевидца пришлось давать свидетельские показания. За отсутствием состава преступления дело не получило хода. «Вася», признанный не совсем нормальным, был отпущен на родину.

Я оставался так тянувший и разочарованный меня Владивосток без особого сожаления. В Харбине я провел несколько часов от поезда до поезда и почти его не помню. Остался в моей памяти лишь трескущий мороз и желание как можно скорее пуститься в дальнейший путь. В Мукдене по плану я провел два дня, посвятив их поездке на рынок в Пенцин, сияющий золотой черепицей, и посещение консульства, где я радушно был принят в семье генконсула Колотникова. Тогдашний Мукден был громадный грязный город — полный контраста с современным благоустроенным центром, который я посетил всего два года тому назад. Я помню только оригинальный храм-шлем, воздвигнутый в воспоминание о русско-японской войне на окраине города. Экспресс Ю М Ж Д быстро доставил нас по давно уже обветшавшей широкой колее, открытой в 1911 году, в Харбин. Через сутки я был опять в Сеуле.

Незаметно пролетели мои три года в Корее. За это время в Сеуле появились несколько общественных зданий и было улучшено транспортное сообщение, а в Корее значительно расширилась железнодорожная сеть и улучшились железнодорожные службы.

ГЛАВА 6

Туркестан. Приезд в Ташкент, обустройство на месте. Генерал-губернатор Мартсон. Начало Великой войны. Военнопленные в Ташкенте

В мае 1914 года я и Я.Я. Лютиш с сестрой, распрощавшись с друзьями, покинули Сеул. Лютиш на короткое сравнительно время, а же, чтобы с маленьким перерывом в Петербурге направиться к месту своей службы в Ташкент. Поездка до Харбина по вполне оборудованной широкой колее Ю М Ж Д с хорошим вагоном-рестораном прошла незаметно. В Харбине, где мы пересели в поезд В К Ж Д, на вокзале нам встретился генерал Хорват⁴, старый знакомый Лютиша, и с ним генерал К., которого я запомнил лишь случайно, сын известного артиста Имп. Александринского театра. Остановка была непродолжительной, и мы сразу двинулись даль-

ше. С нашим поездом возвращался в Россию молодой владивостокский вице-губернатор Ладыженский, жена которого была очень расстроена, смыв и умывальник дорогое бриллиантовое кольцо. Другим, уже хорошо знакомым спутником оказался Бенуа со своим братом генерал-майором Бенуа⁵, командиром одной из кавалерийских бригад, с которыми мы пересеклись в Сеуле, где они провели за год перед тем два дня.

В такой компании все весело путешествовали и между чтением, беседой и отдыхом и не заметили, как очутились в Петербурге. Ели тоже неплохо, так как вагон-ресторан на дальневосточной линии был прекрасно оборудован как в смысле пищи, так и обстановки и службы.

В Петербурге, несмотря на спешку, мне удалось задержаться более двух недель, хотя меня и очень «инициили», рекомендуя поспешить на место до отъезда генерала Самсонова⁶. Но ехать я в Ташкент по меньшей мере, не три года, был хорошо знаком с министерским составом, хотелось повидаться с родными и знакомыми и несколько поразалечься в родной обстановке.

Всякими правдами и неправдами я тянул свой отъезд и являлся в начале июня, когда генерал Самсонов с семьей уже покинул край. Петербург был соединен с Ташкентом беспересадочным экспресс-сообщением через Оренбург, доставлявшим путешественников за четверо суток на место. Вагон, благодаря принятой в России особой ширине колес, был очень просторен и удобен, но вагон-ресторан занимал лишь 1/2 вагона и был много хуже оборудован, чем на Дальневосточной линии.

При приближении к Ташкенту уже стала чувствоваться жара, и, когда поезд подъехал к станции, город и окрестности казались потруженными в полуденную спячку. Даже на перроне было немного народу, и мне пришлось прождать на платформе среди моего багажа несколько минут, прежде чем ко мне подошел невысокого роста молодой человек, спрятавшийся, не я ли новый дипломатический чиновник, и, получив утвердительный ответ, [он] назвал себя Григорием Кирилловичем Зайко, местным писмоводителем. Он извинился, что запоздал, так как по обыкновению искал путешественника в форменном платье и, лишь не найдя такого, решил обратиться ко мне. С его помощью мое продвижение в город произошло очень быстро: для багажа была найдена тележка. Сам я и Зайко двинулись и считавшуюся лучшей гостиницу в городе «Россия», где я, к ужасу Зайко, занял двойной номер из спальни и гос-

тивной, так как мне казалось неудобным принимать посетителей и визитеров в одной и той же комнате, заваленной багажом. Зайко настаивал, что это несерьезная роскошь, но я успокоил его, сказав, что мы, вероятно, скоро найдем квартиру. Надо заметить, что по тогдашним ценам помещение не казалось мне очень дорогим (5 долларов в день). За границей приходилось платить много дороже. «Россия» оказалась типичной провинциальной русской гостиницей, «номер» которой помещались незаметно, чуть ли не под самой лестницей; на эвонки появлялись одетые в белые куртки слуги; никаких претензий, но чисто.

Сам Ташкент и бульвары тополя вдоль широких немощеных улиц с журчанием, параллельно линии тополей, арыками производили впечатление большого тенистого сада, так как с тополем перемеживались липы, каштаны и другие породы. Было уже жарко — начало июня, и улица была покрыта густым слоем пыли. Решив посвятить конец дня отдыху, я условился с Зайко, что на другой день, со представлением и о командующего войсками генерал-губернатору края генерал-лейтенанту Лещу³ и повидавшись с временно исполняющим обязанности дипломатического чиновника помощником начальника канцелярии генерал-губернатора Семеновым, так как И. И. Ефремов, начальник канцелярии, был со своей семьей в заграничном отпуске, я озабочусь поисками квартиры.

Ранним утром я был у Ал. Ал. Семенова. Он был отчасти свой собрат, получивший образование в Лазаревском институте, считался мастером своего дела и знатоком всякой канцелярской премудрости. Семенов был видным мужчиной лет 38 с длинными черными усами, военного склада ввиду того, что все чиновники канцелярии генерал-губернатора всегда на службе носят военную форму, даже почему-то при шторах, усвоили военные манеры вытягиваться, шелкать шпорами и т. д. Он, видимо, был удивлен, что я, нисколько ему официальный визит, был одет в обыкновенный «тропический» белый костюм при шлеме, и с улыбкой сказал мне, что еще не так жарко и что «урючки» (родившиеся в Туркестанском крае, от «урюк», что значит «абрикос») понятия не имеют о шлеме, нося чуть ли не круглый год соломенные шляпы. Говоря в Ташкенте, я сам убедился, что соломенная шляпа в жарком Туркестане является вполне достаточной защитой от солнца. Мы условились с А. А. Семеновым о перевозке моего архива в мою квартиру, как только я найду ее. После полудня, часа в четыре, как мне сказал знакомый с порядком дня генерал-лейтенант Семенов, я,

облечившись в штатскую форму, отправился в генерал-губернаторский дом представиться временному начальнику края. Адъютант его где-то запропастился, и мне пришлось вручить дежурному bravому казаку мою карточку для передачи генералу. Через несколько минут казак вернулся и сказал мне, что Его Превосходительство просит. Он провел меня на веранду, где я нашел высокого статного седлого генерала в поношенной старой форменной куртке и форменных синих брюках даже без генеральских лампас, только потонув свидетелем о его чине. Он, видимо, отдыхал после полуденного сна. При виде меня он встал, пожал мне руку и попросил садиться.

Это был бодрый человек лет 60, о котором вся Россия знала как об одном из истинных героев русско-японской войны, в которую он вступил в чине полковника, командуя одним из восточно-сибирских стрелковых полков. Он был чужд всякой формальности и просил извинить его расстегнутую на воротнике куртку, ссылаясь на жару, и пожаловал, что под мундиром ничего не было. Он был до сего времени начальником Закаспийской области и Ташкента почти не знал. Зашел разговор о нашей будущей работе. Выяснив, что мой докладный день приходится на субботу, я начал откланиваться. Но, справившись, занят ли я (генерал, должно быть, порядочно скучал на новом месте и в одиночестве или, найдя во мне необычного собеседника без всяких: «так точно» и т. п.) просил меня остаться провести с ним вечер и обещал мне показать генерал-губернаторский сад. В это время подошел какой-то молодой офицер Генштаба, с рукой на перевязи, мы познакомились, и меня поразило простое обращение генерал-лейтенанта с капитаном. Скоро зашел общий разговор, и генерал, вызвав дежурного казака, приказал ему принести корзину только что сорванных яблок. Обтерев яблоко полотенцем, генерал принялся есть его, не очиняя, предложив нам следовать его примеру.

После этого незатейливого угощения генерал повел нас смотреть громадный сад, примыкавший к дому. Сад был хорош, полон всяких фруктовых деревьев, но, как мне показалось, несколько запущен. В одном из его углов меня заинтересовала большая, глубокая, начавшая осыпаться по краям яма. Как оказалось, в ней в давние годы держали ручных медведей. Из современных садовых оборузований я заметил хорошую саженную площадку. Говорили мы о всякой всячине и, между прочим, о проектируемой в самом недалеком будущем русско-афганской разграничительной ко-

миссии, состав которой был уже сформирован. Вернувшись с прогулки по саду, я уже окончательно раскисался. Мой будущий шеф мне очень понравился, и мне казалось, что не трудно будет с ним согласоваться и проводить в потруничных отравках политику министерства, часто расхолаживающуюся с политикой генерал-губернатора, совмещавшего в своих руках и должность командующего войсками. При моем отъезде в Ташкент меня предупредили, что, если работа и будет на вид не обременительной, то характер ее подчас может быть очень неприятен из-за сопротивления со стороны кривовой власти, и обычными чиновники при Туркестанском генерал-губернаторе редко был, а фавор у своего местного главы.

Однако мои первые шаги в совершенно новой для меня области при генерал-губернаторе оказались очень [удачными]. Ввиду какого-то, не помню, недоразумения необходимо было отправить телеграфом инструкции начальнику Закаспийской области. Вызван меня и начальник штаба, генерал, обрисован нам положение, приказал составить отдельно каждому по телеграмме. Я порядком стухнул; но когда лет через четверть часа прочел наши проекты, то откровенно заявил, что дипломатией составлено лучше, на что был дан обычный ответ: «Так точно». Я впоследствии пользовался расположением начальника штаба генерала Б., который вскоре, впрочем, уехал на фронт.

К узаксу Зайно, который не мог мне простить израсходование 5 долларов в сутки за помещение, я не мог найти квартиру очень скоро. Ташкент, к стыду нашему, несмотря на более чем 60-летнее наше владение, скажем прямо, выглядел очень провинциально. Утепая в садах, он не имел водопровода, протекавшая на окраине города река Чилыр была мелкой, с грязным глинистым дном. Только при немногих домах был домашний водопровод, где ручной помпой выкачивали воду из колодца для хозяйственных надобностей, причем трубы часто засорялись и насосы не действовали. Наконец, мне приглянулась квартира из четырех комнат с кухней в отдельном домике с садом. Он был прекрасно расположен на К. улице, в одном из участков, выходивших из Казарменного сквера. Это был домик вдовы одного из пионеров Ташкента Михаила Се-вастьянова, дошедшего до чина действительного статского советника. При доме не было водопровода, и воду для умывания приходилось приносить в кувшине из колодца. Но нравился мне домик, комнаты были просторные, хорошо расположенные, светлые, и эта сравнительно недорогая.

Итак, квартира была снята, но нужно было ее меблировать. Для канцелярии нашлась кое-какая убогая мебелишка и пишущая машинка, а нестеррасмый шкаф-сейф я привез с собой, купив его у Сая-Гали на Невском. Напутанный рассказами, что Ташкент — город воровской, я выбрал небольшой сейф, железный снаружи, на деревянном шкапике.

Сам не понимаю, почему я это сделал, несмотря на то, что у меня был хороший опыт в Бомбее: В.О. фон Клемм, наш генконсул в Индии, все время пользовался сейфом местной работы — очень вместительным и очень дешевым. Это был железный ящик с тонкой огнеупорной прокладкой, и исполнял он свою службу, по-видимому, хорошо, если только никто не залезал в него во время частых отъездов хозяина из Бомбея. Однажды, в период моего временного управления генконсульством, с сейфом что-то случилось и он перестал открываться. Пришлось послать в матазин, где сейф был куплен, с просьбой открыть его. Приехали какого-то старичка-индуса, который, загнув концы проволоки в видю «козьей ножки», начал его манипулировать, перешагивая внутри через ключевое отверстие какую-то пластинку. Сейф был очень скоро открыт и стал открываться и закрываться, как и раньше. А.А. Поллодон привез с собой из Англии великолепный ящик, который также открывался без всякого секрета ключами. Однако, кажется, замки его не поддавались действенно «козьей ножки».

Для столовой и кабинета быстро появился с предложением некто, очень почтенного вида еврей, с которым мы скоро сошлись, несмотря на то, что цены оказались много выше петербургских. С гостиной, составившей часть моего кабинета, мне повезло: какой-то артиллерийский капитан, уезжавший на фронт и отправивший свою семью в Россию, недорого продал мне набор кавказского типа мебели, крытой коврами. Пробелы обстановки были дополнены моим запасом ковров.

Особенностью каждого старого ташкентского дома были находившиеся на дворе купальни, снабжаемые проточной водой из городских оросительных каналов (арыков): купальня представляла собой расширенную среднюю арыку. В ней можно было мыться, но не плавать: места было далеко не достаточно. Такая купальня имела в заднем саду моего дома для общего пользования. Но я еще в Петербурге был предупрежден против этих купален как рассадников всяких болезней. Текущая вдоль обеих сторон улицы вода загрязнялась самым разнообразным способом и более всего —

мытием грязного белья, что побуждало меня пользоваться вместо купален горячей баней, находившейся неподалеку от меня через городской сад. Обычно, возвращаясь после бани, я садился на несколько минут за столик одного из киосков прохладительных напитков и требовал себе безалкогольного напитка, вкуснее которого я никогда не пивал. Итак, я неплохо устроился, но когда появился из Железноводска лечившийся там мой Мирза-Махмуд, возник вопрос и о помещении для него.

Я предложил ему часть громадной кухни, но, со свойственной лерсам наклонностью к интимности в жилом помещении, он попросил у меня разрешения поселиться в довольно большой кладовой, в которой было прорезано небольшое оконце. Так как у нас не было надобности хранить что-либо впрок и в большом доме было достаточно помещения для всяких потребностей, я предоставил кладовую и его распоряжение, где он и расположился довольно комфортно, развешив по полочкам свои ценные вещи.

Все было хорошо до зимы, когда мы стали перед необходимостью отопления. Несмотря на жаркий климат, зима в Ташкенте все же тянулась не менее трех месяцев, и тут оказалось, что ниша кирпичной печи, несмотря на хорошую толку сажулом (эти растущие в Ташкенте корявые и почти лиственные листья и коры деревьев считались лучшим топливом в русском Туркестане), от старости плохо обжиривала. Ничту этих зимних неудобств, я решил с весной просить свою скверную хозяйку о ремонте и самой квартиры. Но Махмуд в своей нетопленной клетушке оказался в еще худшем положении. Я рассказал своим новым знакомым о своих квартирных приключениях, и вот одна любезная дама, жена Г., погибшего во время белого восстания¹⁰, предложила мне купить ее лампу-грелку для комнаты. Есть такие лампы, которые, как я убедился в дальнейшем, только дымят, хотя все их покупают как грелки и затем стараются от них избавиться, перепродавая хорошему знакомому под тем или иным уважительным предлогом. На другое утро я увидел преобразованного в негра Махмуда. Он еле двигался от слабости.

Оказывается, грелка, несмотря на соблюдение всех условий ее зажигания, так дымилась, что спасение Махмуда от угара казалось чудом. Все внутри комнаты было черно. Пришлось вынести и вычистить все вещи, перекрасить комнату, а грелку выбросить. А Махмуд предпочел, получше укрываться, обходясь без этой лампы. Лето и осень прошли великолепно. У меня завелось много зна-

комых, и я проводил свободное от работы время то на вечерах у генерал-губернатора, то в кружках, работающих на оборону. Коротко говоря, не скучал, благодаря своему состоянию колостяка и известному положению по службе.

Я беззаботно устранился на новом месте, когда надвинулась туча грозившей войны. Помню, я стоял на балконе в «России» часов около четырех дня, потягивая на старика, сидящего среди лавы самых разных размеров и сортов, как вдруг раздались крики малолетних продавцов газет о отдельном листке в руках, возмущавших о саржвском убийстве. Вскоре тихий город весь преобразился. Заговорили о неизбежности войны, что вскоре и подтвердилось: объявлена была мобилизация Туркестанского военного округа, начинали уже приходить бюллетени с описанием хода военных действий. Вскоре тронулись и туркестанские части. Генерал Лещ, как боевой генерал, покинул Ташкент в первые дни войны, будучи назначен начальником одной из армий. Его по очереди замещали несколько не подлежащих службе на фронте генералов, пока не прислали из Петербурга в качестве временно командующего войсками Туркестанского военного округа и генерал-губернатора генерала от инфантерии Ф. Мартсона¹¹. Военная карьера его не была, насколько я помню, примечательной как во время японской, так и в начале Великой войны. При болезни сердца ему трудно было служить на фронте, это и вызвало его временное назначение в Ташкент, на место генерала Самсонова, получившего в свое командование корпус, с которым он и погиб в Махурских сражениях (но не известно было это поражение, таившее в себе зачатки победы). Наше выступление в Восточной Пруссии было вызвано требованием французского командования, несмотря на недостаточную подготовку наших сил — армии Самсонова. Самсонов протестовал против наступления, обреченного на неудачу ввиду превосходства германских сил и крайне неподходящую для наступления местность.

Много лет спустя, в Корее, японский офицер, которому я преподавал в течение нескольких дней русский язык на курсах иностранных языков для чинов сеульского гарнизона, желая отметить превосходство немецкого солдата над русским, говорил: «Где же русским идти на немца!» Позже я показал ему выдержку из переводов одной из издававшихся в Японии английских газет, в которой говорилось, что битва при Танненберге¹² была началом победы союзников в Великой войне, поскольку в результате ее нем-

цы не смогли продвинуться за Мариу, вследствие отвращения больших сил против русских в Восточной Пруссии.

Генерал Мартсон был старый холостяк и приехал в Ташкент со своей старшей сестрой, которую он там и потерял. Как администратор он был новичок, но у него был хороший помощник по управлению краем в лице управляющего канцелярией Н.В. Ефремова, все время работавшего при генерале (амсоне). Жил генерал крайне уединенно и ни где не бывал из-за больного сердца. В субботу по утрам я обычно ему докладывал. На докладе присутствовал Н.В. Ефремов, так как часто вопросы моего доклада имели связь с делами, проходившими через канцелярию генерал-губернатора. Генерал Мартсон был человек очень приветливый, но упрямый, я, кроме того, не любил МИД, не знаю почему, так как связи у него ни с нашим центральным ведомством, ни с нашим заграничным представительством не было. Нелюбил, и неваляло, хотя лично ко мне относился мило и доброжелательно. Бывало, на докладе, однако, генерал не упускал случая похвалить: «Ну, уж вы, дипломаты, все портите» или «Ит МИД добра не жди». Я почтительно упибался в ответ, но все же в громадном большинстве случаев добивался резолюции, предложенной мной. Но был случай, когда с ним ничего нельзя было сделать, хотя и министерство, и союзники рвали и метали.

Однажды вечером меня вызвали к генерал-губернатору. Это сначала простое, несложное дело. Я был дома и живо собрался, переодетый в форменное платье. Я застал генерала Мартсона в обществе начальника штаба, начальника канцелярии, нескольких неизвестных и молодого ротмистра Закаспийского округа пограничной стражи с какой-то двойной восточной фамилией, вторая часть которой была «Эдигей». С нашей стороны никто, кроме меня, не говорил на английском языке, и мне пришлось служить переводчиком. Этот офицер, прибывший с Кушки, доложил, что у них на посту, но на афганской территории, находятся два индуса под охраной афганских солдат, прибывших от какого-то раджи с военным поручением к генерал-губернатору, и что они везут с собой «Золотое письмо» самому Государю. Однако посланцы не соглашались перейти нашу границу и последовать в Петербург до тех пор, пока генерал-губернатор не даст им своего честного слова отпустить их с миром, если миссия не заслужит внимания. Недолго думая, генерал Мартсон дал это слово, и двое индусов появились вскоре в Ташкенте.

Я увидел перед собой двух измученных путешественников: молодых сравнительно людей, один из них был сикх с великолепной бородой, разделенной пробором и зачесанной вверх, другой индус с давно не бритым лицом. Генерал Мартсон, видимо, рассчитывал на добрые вести, и по туркестанскому обычаю гостям был предложен «достархан» с разными торжкими и холодными неалкогольными напитками, фрукты, конфеты и пр. Слегка прикусившись к «достархану», начали беседу. Оказалось, что послы пришли от некоего раджи Пражана, владельца восставшей против Великобритании маленькой территории, возбуждавшего народ Индии к свержению британского ига. Этот Пражан, в случае успеха их миссии, намеревался сам немедленно прибыть в Туркестан. Между прочим, посланцы говорили, что с непобедимой Германией не имеет смысла воевать, что необходимо скорее заключить с нею союз, что русский император, которому сам раджа шлет «Золотое письмо», поймет выгоды единения с немцами и прикажет своим туркестанским войскам вторгнуться в Индию и в союзе с индийцами отнять ее от Великобритании. Не ясно только было, в чью пользу: в пользу ли самого раджи или отдельных владельцев, или России. Генерал подумал и ответил, что Россия верна своим союзникам, что она не верит в непобедимость Германии и не имеет никаких видов на Индию. Ввиду чего их миссия неприемлема, и он должен был бы их арестовать как врагов сарондского союза, но что ввиду данного им слова отпустит их без вреда домой, но не сразу, так как может встретиться нужда в дальнейших беседах. Посланцы, видимо, были сконфужены, но, видя, что их по-прежнему отвозят на постой в отель «Регина», успокоились.

Обо всем этом было сообщено по телеграфу министру иностранных дел, а «Золотое письмо» по прочтении послано почтой в Петербург. Оно было выравнено на обеих сторонах довольно толстой чисто золотой пластины величиной с большую визитную карточку. Содержание ее было кратким выражением словесного предложения посланцев. Из министерства я немедленно почтучил телеграмму с указанием, что британское командование хорошо знает этого мелкого раджу и, считая, что он может быть вреден своей антибританской пропагандой, требует арестовать посланцев, а если удастся, то и самого Пражана.

Иду со вторым докладом к генерал-губернатору, предварительно сговорившись по телефону. Генерал спокойно выслушивает меня и замечает, что ради кого бы то ни было он своего слова нарушить

не намерен и, конечно, отпустит посланцев, хотя бы ему грозили отставкой. Было ясно, что ничего другого от него не добиться, хотя МИД, да и военные, вряд ли одобряли упрямство Мартсона. Индусы же, ввиду того что выпуск их из-за телеграммных переговоров стал оттягиваться, начали беспокоиться и просить меня о скорейшем отпуске их ввиду того что климат и пища плохо действуют на их здоровье. В конце концов, их отправили под конвоем в Кушку и перевели через границу. В такое трудное для союзников время генерал Мартсон поступил, по-моему, очень опростетчиво. Он должен был немедленно арестовать их и выдать англичанам, стоявшим в Мешхеде. Но по-человечески нельзя было не удивляться благодушию характера генерала Мартсона, не только рискувавшего своей карьерой, но, может быть, и вредившего общему делу и, однако же, не нарушившего честного слова!

В связи с требованием индусов ямдаты посланцев мятежного раджи Прижана в руки их военных властей я должен упомянуть, что афгано-персильская граница охранялась соединенными русско-английскими отрядами. В нашем ведении была половина пограничной линии от русской границы, да, не помню теперь какого пункта, вплоть-индийские войска наблюдали за своей половиной. Наш отряд состоял из двух полков семиреченских казаков под командой полковника Гунчина³, английским отрядом командовал, насколько помню, генерал-майор Мэллсон. Задачей соединенных отрядов было недопущение прохода в Афганистан германских и австрийских лазутчиков для поднятия Афганистана против Великобритании и включения его в войну на стороне Германии. Граница была растянутой, и без прорывов не обошлось, но немецкая пропаганда в Афганистане не имела сколько-нибудь значительного успеха.

Вторым вопросом, по которому генерал Мартсон пошел вразрез с МИД, был хивинский. Я помню речь генерала Мартсона после молебна и большого парада на соборной площади, обращенную к туземным старейшинам. Я не скажу, чтобы речь эта мне понравилась, да она совершенно и не шла добродушному Мартсону. Напомнив аксакалам об их присяге на верность Белому царю, он сказал, что всякая попытка и работа во вред русским интересам будет не только строго наказываться, но и весь Туркестан будет залит кровью. Аксакалы (старшины), украшенные медалями, стояли мрачно понурив головы, и старый переводчик полковник Нифендинов чувствовал себя не особенно ловко. Такая речь, конечно,

могла быть вызвана уже обнаружившимся выступлением Турнии на стороне Германии и общим тяготением всех мусульман суннитского толка к халифу в Константинополе. Но, думается, таких сильных выражений, как «залить кровью», следовало бы избегать. Речь, конечно, разнеслась по всему мусульманскому Туркестану и, конечно, комментировалась не в нашу пользу.

Так или иначе, во время войны Туркестан жил довольно мирной жизнью. Особенно спокойно было в Бухаре, где влияние эмира и близость к Ташкенту могли поддерживать спокойствие. Не то в отношении Хивы, это была отдаленная окраина. Местным русским центром был Петропавловск, где резидировал начальник Аму-Дарьинского округа, под контролем которого было все ханство. Там же и в других городах, вроде Ургенча, были расположены какие-то дружины, части, состоявшие из совсем забывших военное дело пожилых людей.

Никто, как водится, и не думал о возможности восстания в Хиве, и оно произошло совершенно неожиданно на глазах у местных властей. Причины его можно установить лишь предположительно: пропаганда германских агентов о слабости России и грозящем ей поражении, неудачный подход и злоупотребления властей на местах, выжимание продовольствия для нужд войск и т.п. Слабый, полубольной хан ничего не мог поделить и был, конечно, на нашей стороне. Кажется, и чуть ли не на него был заговор. Наши дружины жили в типичном старом арабском городе с лабиринтом улиц отсиживались в крепости. Единственным преимуществом хивинцев были лабиринты улиц, затруднявшие стрельбу и действие артиллерии. И в Петропавловске требовали немедленной помощи как людьми, так и продовольствием. Доставить и то, и другое было, однако, нелегко: единственное сообщение из Бухары по Аму-Дарье производилось на старых тихоходных пароходах, и то не до самой Хивы, до которой приходилось идти караваном.

Генерал Мартсон, обсудив положение, немедленно решил послать в Хиву соответственной силы отряд, поставленный под начальство генерал-лейтенанта А.С. Галкина⁴, Сыр-Дарьинского губернатора. Генерал Галкин был туркестанский старожила, офицер Генерального штаба и вообще умный и высококультурный человек. Но он был алкоголик и в состоянии запоя часто манировал делами, и, кроме того, как начальник военной экспедиции, он, будучи долгое время администратором, оказался далеко не на высоте. Возможно, это была случайность, но отряду, посылаемомуся

против хивинцев, было оказано недостаточное внимание в смысле боевой силы и вооружения. Несмотря, однако, на все эти затруднения, хивинцы были покорены, и возник вопрос о реформах в хивинском комитете в смысле полного поставления его под наш военный контроль. Мне придется упомянуть об этом в дальнейшем, когда туркестанским генерал-губернатором был уже генерал-адъютант Куропаткин.⁴⁵

Генерал Мартсон, видимо, уже тяготился службой в Туркестане, да и его болезнь сердца прогрессировала, и он возбудил вопрос о пересмотре в Петербурге всего положения Хивы, имея в виду также и последствия, но, в общем, ходили слухи, что он в Туркестан не вернется. Планы генерала в отношении Хивинского ханства не нравились МИД, желавшему более мягких путей к умиротворению края, и было решено собрать в Петербурге конференцию с участием представителей обоих министерств, МИД и военного, а также туркестанского генерал-губернатора.

Но помню я теперь многих имен в связи с этой конференцией. Председательствовал генерал Мартсон, имея при себе помощником Н. Н. Гиршова. Со стороны МИД были начальник 3-го политического отдела В. О. фон Клемм, один из делопроизводителей отдела Б. Н. Андреев и я. Секретарем конференции был известный в Петербурге личность, член Государственной Думы, понывший теперь странную форму правораки запятой, Набоков, погибший в первые дни революции. Я его помню гимназистом, будучи сам еще в одном из младших классов. Конференция шла довольно вяло, так как МИД знал, что Мартсон был на уходе, и, видимо, там были уже осведомлены о том, кто будет назначен ему в преемники. Кажется, конференция даже была отложена, но пришла ни к какому основательному результату. Перед конференцией и во время перерыва начальник Азиатской части Главного Штаба, облюбовав меня, рассказывал нам очень много о своей монографии «Белые скифы», которую он готовил к печати. Андреев, порядочный зубоскал, сильно потешал в чайной комнате смущенное рассказом о белых скифах общество, высмеивая добродушного генерала.

Вскоре после конференции фон Клемм сообщил мне, что в Туркестан назначен командующим войсками и генерал-губернатором генерал-адъютант Алексей Николаевич Куропаткин, и попросил меня приготовить записку о взаимоотношениях между начальником экспедиционного отряда и генеральным консулом в Мешхеде Никольским. Оба они никак не могли ужиться, как два медведя в

одной берлоге, и оба слагали жалобы друг на друга в то или другое министерства и генералу Мартсону. Оба претендовали на первенство, и мне пришлось пережить немало неприятных минут, оставаясь Н. П. Никольского, которого я знал как одного из самых добродушных и миролюбивых коллег. (В действительности оказалось, что конфликт создан не столько генконсулом и начальником, сколько их прекрасными половинками — властными дамами, претендовавшими на первенство.) Но в данном случае мне казалось, что и он мог быть не прав, претендуя на принятие парадов, тогда как вообще в русском официальном обиходе гражданские чины и даже большие государственные люди военных парадов никогда не принимали. И МИД чувствовал, что Н. П. Никольский где-то переживал, так как Клемм предлагал мне назначение на его место для установления добрых отношений с военными, столь желательными ввиду присутствия англичан. Никольского же предлагали перевести в открывшееся в Тегеране генконсульство, где при наличии миссии возможность ссор исключалась.

Мне не хотелось ехать, так как я мечтал об Индии и даже уклонился от почти одновременного мне предложения поехать дипломатическим чиновником в Тифлис, то есть состоять при главном командующем нашими силами на Кавказе Великом Князе Николае Николаевиче. Клемм со мной согласился, считая, что Мешхед, малополитесен, Тифлис же рискован, ввиду того что бесилон перед Великим Князем понравившись ему — пойдешь в гору от МИД и большое офицерство, не понравившись — под горку.

Говоря о временном управлении Туркестанским краем генералом Мартсоном, я должен сказать несколько слов о военнопленных, игравших немалую роль в жизни края в это и, особенно, в последующее время. Туркестан сразу после падения Перемышля⁴⁶ принял до 50 тысяч военнопленных разных национальностей, наибольшая часть которых была размещена в Гашкенте. Расквартирование их не представляло особых затруднений, так как для них были отведены казармы ушедших на фронт туркестанских стрелковых и иных частей, но вопрос про довольствия этой громадной армии в то время, когда уже начали ощущаться трудности снабжения населения пищевыми продуктами, оказался очень острым. Особенно резко чувствовался недостаток муки и невозможность кормить военнопленных привычным для них чистым пшеничным хлебом. Приходилось выпекать для них хлеб из кукурузной муки с небольшой лишь примесью пшеничной. Быстро черствевший и

ложившийся камнем на желудок этот неудобоваримый хлеб в связи с вообще непривычной пищей вызвал упорные желудочные заболевания, и ташкентское кладбище является главным свидетелем плачевной участи массы этих невольных гостей Туркестана от дизентерии и сыпного тифа.

В лучшем положении оказались те из них, кто попал на частные работы в качестве ремесленников и музыкантов. Первые были на довольствии у хозяев, а вторые прирабатывали на улучшение своего пайка. Из музыкантов, по инициативе состоявшегося по распоряжению генерал-губернатора при Великом князе Николае Константиновиче полковника Д. В. Белова¹, был составлен великолепный симфонический оркестр. Оркестры играли два раза в неделю по вечерам летом в саду, а зимой в помещении местного Военного собрания и заполняли огромный пробел в духовной жизни Туркестана, лишенного возможности слушать хорошую музыку.

В общем, положение пленных австрийцев, особенно славян, было сравнительно сносно, а офицеры пользовались даже свободой: прогуливались по Кауфманской улице, делали покупки и собирали толпу праздных зевак. Гораздо суровее был режим для нескольких сот военнопленных германской армии в отместку за притеснения пленных русских в Германии. Немцы помещались в тесном и неудобном помещении дисциплинарной роты, где они находились на положении заключенных и получали худший паек. Приезжавший в то время в Туркестан для инспекции австро-германских военнопленных по просьбе воюющих с нами держав представитель еще нейтральных Соединенных Штатов Северной Америки нашел положение австрийцев более или менее удовлетворительным, в отношении же принятых для немцев режим выказался резко отрицательно, настаивая на необходимости немедленного его изменения. Не помню, однако, чтобы его предложения имели какой-либо успех и чтобы в быт немцев были внесены изменения к лучшему. Обычным возражением были необходимость репрессий за невозможное отношение к пленным русским в Германии.

Лицом, находившимся на особо привилегированном положении, был попавший в числе военнопленных немцев в Ташкент какой-то приближенный к кайзеру большой сановник, захваченный случайно при отступлении немцев где-то в Польше, когда он пытался ускользнуть от преследовавших его казаков в автомобиле. Он был помещен в одной из комнат гостиницы «Регина», где его проживание было обставлено всеми удобствами как в смыс-

ле помещения, так и пищи. Свободой, однако, он не пользовался и сносился с властями при посредстве уже упомянутого мною полковника Белова. По словам последнего, сановник был вполне доволен своим положением и неоднократно просил засвидетельствовать перед генерал-губернатором его благодарность за гуманное отношение. Ему не суждено было, однако, покинуть пределы Туркестана, так как вскоре после водворения в Ташкент он заболел дизентерией и, несмотря на усилия нескольких врачей, скоропостижно скончался.

Я упоминал выше, что полковник Белов состоял при Великом князе Николае Константиновиче. Я думаю, что современный читатель, возможно, и не слышал об этом представителе нашей императорской фамилии, а для полноты моего рассказа хочу сказать несколько слов об этой интересной личности, тесно связанной с историей и жизнью русского Туркестана. Великий князь Николай Константинович был братом поэта и заведующего военным образованием в России Великого князя Константина Константиновича. Еще молодым человеком он был замечан в каком-то серьезном семейном проступке в связи, как мне рассказывали, с пропажей фамильных драгоценностей его матери Великой княгини Александры Иосифовны. Об этом узнал строгий император Александр III, и молодой Великий князь был удален от двора и выслан на жительство во вновь присоединенный Туркестанский край. Опальный Великий князь быстро освоился со своим новым положением, проявив неложинную деловитость и коммерческую жилку в самых разнообразных сферах. Он интересовался работами по орошению Голостной Степи, в которых принял участие своими средствами, построил кинотеатры, служившие главным местом развлечения ташкентцев, собрал у себя во дворце музей туркестанских редкостей и имел несколько мелких первых предприятий. Неданжимую собственность Великого князя в Ташкенте можно было узнать по излюбленной им окраске оранжево-красного цвета — и нес были окрашены и его дворец, и оба кинотеатра. Желтильба его там была не совсем обычна для отпрыска царской фамилии — он был женат мorganатическим браком на дочери ташкентского политехсистера, получившей в браке фамилию Искандер.

Я лично не встречался ни с Великим князем, ни с его женой, так как при отъезде в Ташкент мне было сказано, что Великий князь не имеет никакого официального положения и я не должен ему представляться; в частных же кругах местного общества ни

он, ни она никогда не появлялись. Я чаще всего видел князя на улице проезжающим в экипаже в сопровождении какого-то мужичка, одного или с женой. Он всегда носил шапку белого цвета и николаевский китель. По внешности он был бодрым, высокий худощавый старик. Мне приходилось, однако, довольно часто встречаться в Ташкенте уже во время большевиков с его сыном Александром Николаевичем Александром⁶⁶, офицером лейб-гвардии Кирасирского Ее Величества полка в Гатчине. Это был застенчивый, еще очень молодой, хотя уже и женатый человек. Он был одним из участников неудачного белого восстания в Ташкенте в январе 1918 года⁶⁷, после которого пропал без вести.

Сам Великий князь был одним из первых туркестанцев, поднимших красный флаг над своим жилищем при начале революции и пославшим соответствующее приветствие Временному правительству. При приходе к власти большевиков он серьезно заболел и вскоре умер. Он похоронен около ташкентского кафедрального собора. Его жена Елизавета Александровна Александровна осталась хранительницей музея во дворце, при котором она получила разрешение новых властей и жить.

О том впечатлении, которое произвела на наших союзников замена обязательного человека и толкового дипломата С. Д. Сазонова⁶⁸ Штюрмером, много писалось и говорилось, и я не считал себя достаточно компетентным, дабы судить о размере вреда, нанесенного нашему общему с союзниками делу. Я напомню только о визите Штюрмера в министерство, когда всем чинам министерства, находившимся в Петрограде, было рекомендовано собраться в известное время для представления новому министру. Он никому не понравился, хотя видимо старался произвести благоприятное впечатление своей осведомленностью и разносторонностью.

ГЛАВА 7

Генерал-губернатор А. Н. Куропаткин.

Февральский переворот 1917 года.

Смена власти в Ташкенте. Командировка в Бухару

В Туркестане же при новом начальнике края генерал-адъютанте Куропаткине, назначенном с большими полномочиями и не предвзвешенного против МИД, открывалась перспектива интересной работы и надежного будущего.

Ввиду предстоящего приезда в Петроград бухарского эмира, возвращавшегося из Крыма, мне было предложено сопровождать Его Высочество в Бухару, что задерживало на несколько дней мой приезд в Ташкент, и я был представлен генералу Куропаткину в качестве состоящего при нем дипломатического чиновника на вокзале, при отбытии генерала со своей свитой в постунивший под его управление край. Генерал Куропаткин был очень приветлив и просил поторопиться возвращением к месту служения ввиду предстоящей сложной и большой работы.

Во время непродолжительного пребывания эмира в Петрограде только что сменивший С. Д. Сазонова в МИД Штюрмер дал в честь Его Высочества завтрак, на котором должен был присутствовать и я. Со мной, однако, не было надлежавшего в подобных случаях мундира, и В. О. фон Клемм предложил мне облечься в полный мундир, но и его со мной не оказалось, так как я поехал в Петроград, не подозревая о возможности приезда эмира и связанных с ним приемов. Меня выручил Р., одолжив мне свой мундир.

Меж тем моему временному заместителю (по моей же рекомендации) в Ташкенте П. П. С., бывшему моему товарищу по гимназии и университету, роль дипломатического чиновника, видимо, пришлось по вкусу, и он уговаривал меня искать нового назначения. Мой же цесареводитель Зайко умолял меня скорее возвращаться и избавить всех оставшихся у меня на квартире от неистовства «Атииллы». Оказывается, П. П., славный малый, но, к сожалению, привычный алкоголик, произвел такой сумбур в моей домашней обстановке и ввел такой своеобразный режим в моем доме, не воздержавшись даже от водворения в нем представительницы прекрасного пола, что моя прислуга указывала на необходимость молитвы с водосвятием для очищения оскверненного хандалями моего скромного жилища.

К счастью, эмир уже делал продолжные визиты, и скоро мы двинулись в его собственном поезде в Бухару. Поезд этот состоял из обычного состава вагонов за исключением еще одного, подаренного Государем покойному отцу Его Высочества. Это был большой темно-красного цвета вагон, весь усыпанный по наружным стенам звездами по образцу бухарского ордена Золотой звезды. Внутри были салон, спальня, кабинет. На столиках эмир обычно выходил с сопровождавшими его русскими в обыкновенный вагон столовой. После завтрака и обеда часто предлагали сыграть партию в шахматы, а иногда, чтобы занять всех, в какую-нибудь

несложную игру в карты. Эмир в то время был человеком лет 35, среднего роста, с наклонностью к тучности. Он хорошо говорил по-русски, пройдя специальный курс Николаевского кадетского корпуса. Он был крайне приветлив в обращении с окружающими и импонировал приветливостью и прекрасными, полными достоинства манерами.

Четырехдневная поездка прошла незаметно, но за это время, особенно при остановках на больших станциях, меня осаждали просьбами о докладе Его Высочеству их заслуг чьи-либо награждения бухарскими звездами, которые кое-кому из причастных к обслуживанию поездки эмира лиц и жаловались. Так, я помню, на одной из больших станций к поезду присоединился начальник движения, железнодорожный инженер В. Ц., которого я хорошо знал еще студентом. Он получил Золотую звезду 2-й степени, были выданы звезды и еще нескольким лицам. Вообще эмир был щедр на награды.

В Ташкенте эмиру была оказана соответствующая встреча с почетным караулом генералом Куропаткиным, после чего Его Высочество немедленно проследовал в Бухару. На память о нашем совместном путешествии эмир подарил мне золотые часы, служившие мне верой и правдой по все время.

П. П. С. моих дел не сдавал, оставив всю канцелярию моему письмоводителю, и мы с ним встретились за несколько станций до Ташкента, куда он выехал для встречи эмира. Он очень жалел, что мне не удалось «повыситься», в силу шнита мое место, на котором он обиделся. Мы с ним расстались в Ташкенте на станции, так как он сопровождал эмира до места своей службы — Бухары.

А. Н. Куропаткин произвел на меня впечатление доброго, сильного, еще не старого человека-крепича. Каждый день между завтраком и поздним обедом он принимал доклады и работал в своем кабинете, ложась спать по возможности рано. Он был гостеприимным хозяином и обычно собирал у себя по воскресеньям к обеду небольшую крут более или менее близких к нему стоящих людей. По военному времени обед был невелик — всего два блюда и без вина, которые, однако, появлялись на столе при его жене — очень милой, любезной и словоохотливой даме, которая не разделяла отвращения своего супруга к вину.

Он умел ладить с тучемцами, которые относились к нему с большим уважением, и во всех запутанных туземных делах искал содействия влиятельных туземцев, успешно насаждая порядок в крае.

Он привлекал к себе в сотрудники многих влиятельных туземцев из разных частей края, но привезенный им с собою русский антураж поражал своей слабостью и ничтожеством: так, например, его адъютант, поручик С., был рядовой армейский офицер, видимо, снискавший невысокого класса, недалекий и лишенный всякого лоска и манер. Несколько более воспитанным представлялся дежурный штаб-офицер поручик У., личность совершенно незаметная. Все старое он заменял своей крестурой. Так, по его желанию был смещен сыр-дарьинский губернатор генерал-лейтенант Гадкин, замененный известным во время русско-японской войны налетавшим в Корею генералом Мадристовым¹¹, не имевшим никакого административного стажа. По его же настоянию был смещен начальник Ферганской области генерал Гинциус¹², привада, как говорили, не лишенный странностей. Каким-то чудом удержался н. д. начальник Закаспийской области генерал-майор Колмаков¹³, человек несколько низших дарований и образования, чем Гадкин и Гинциус. Казалось, Куропаткин не терпел близ себя людей, которые чем-нибудь могли с ним равняться. Говорили, что он даже воз с собою на место управляющего своей канцелярией одного из генералов Азиатской части Главного штаба Д. Н. В. Яфремова уже готовился к отставке или перемещению, но его деловитость и независимый характер превозмогли, и Куропаткин не только оставил его на месте, но сделал одним из ближайших своих советников.

Единственным приятным исключением из импортированных А. Н. Куропаткиным сотрудников был генерал-лейтенант Сиверс¹⁴, заменивший генерал-лейтенанта Воронца¹⁵, которого Куропаткин не терпел еще по Дальнему Востоку, когда генерал Воронцов был начальником Владивостокской крепости. Последний был всеобщим образованным и интересный человек, но пригодный только на посту адъютанта от фронта. Он был забывчив и неуверен в себе и на доклады возил обычно с собою всех офицеров, заведовавших отдельными частями штаба. Сиверс был довольно молодой, сдержанный, видимо, знающий свое дело и крайне симпатичный человек, не любивший шума от разных мелких мероприятий вроде обедов, приемов и пр. Жена его, молодая, веселая живая женщина, была ему полной противоположностью, бывая везде и принимая у себя. За ней обычно волочился хвост военной молодежи, любящей потанцевать, выпить и захулиганить. После большевистской революции Сиверс, высланный из Ташкента большевиками вместе с Куропаткиным, принужден был служить в Красной Армии и

умер в лагере от сыпного тифа, возвращаясь в Ташкент на побывку для свидания с семьей после более чем годичного отсутствия. Генерал-адъютант А.Н. Куропаткин был последним генерал-губернатором в Туркестане.

Революция 1917 года застала меня в Ташкенте, где я с самого начала Великой войны занимал должность дипломатического чиновника при туркестанском генерал-губернаторе. Генерал-губернатором был генерал-адъютант А.Н. Куропаткин. Это назначение осенью 1916 года, когда испытанное этой зимой за время войны отдаленной окраиной потрясение заставило вспомнить о ней правящие круги и послать в Ташкент администратора на смену временным и случайным лицам.

Я имел в виду восстание туземцев края, вызванное решением из Петрограда о призыве на тыловые работы туземного населения Туркестана. Освобожденные со времени занятия русскими края от военной службы туземцы, подстрекаемые духовенством, не усвоив сущности принимаемых правительством ввиду тяжелых условий войны чрезвычайных мер и отставив свои, казалось им, незабываемые привилегии, подняли бунт в тех местах, где или не продуманность и крутость администрации и влияние мулл оказались особенно чувствительны, или местные условия, вследствие недостатка путей сообщения, были особенно благоприятны.

Беспорядки с исключительной силой проявились в отдаленных узлах Семиречья, где киргизы неистовствовали над беззащитными русскими поселенцами. Дома их сжигались, имущество разхищалось, мужское население беспощадно вырезалось, женщины и дети уводились в горы, где подвергались всяческим издевательствам со стороны потерявших голову полудиких. Обширные материалы по киргизскому восстанию были собраны в нашем консульстве в Кашгаре, куда устремилась волна русских беженцев, ускользнувших от неистовства киргизов, перекочевавших со своими пленниками на китайскую территорию после разгрома русских поселений. Уже после революции, в мае 1917 года, мне пришлось присутствовать на обстоятельном докладе по этому поводу, сделанном драгоманом консульства в Кашгаре Т.Ф. Стефановичем Туркестанскому комитету Временного правительства, искавшему способу к возвращению перебежчиков на свои родные



Единственное сохранившееся фото С.В. Черкина (крайний слева) и иерархов мукатре. Крайний справа - предположительно российский консул в Чжиджане (Сейсине) А.С. Троицкий, второй справа - генеральный консул России в Сеуле А.С. Соин. Сеул. Российское консульство в Корее. 1912



Сергей Виссарионович и Наталья Николаевна Чиркины. 1922



Сергей Виссарионович и Наталья Николаевна Чиркины с сыновьями
Октябрь 1930



Православная община в Сеуле. Приезд из Японии священника Сергея.
Стоит направо. Дети во. ру Кирилла и Владимир Чиркины (5-й и 6-й).
Лежа Тимоккин (7-й). Сидит Владимир Сергеев (3-й), а, Феодосия (4-й).
Стоит, 1-й ряд: мальчик Лука Ким (1-й), японский консул Теффлер (5-й).
Н. Н. Чиркина (7-й).
Выше ее: слева - С. В. Чиркин, справа, с бабушкой - кузен Н. Н. Чиркиной
Борис Ставровский.
Снимок сделан перед зданием православной церкви (квартира Чондана)
6 мая 1928



С.В. и Н.Н. Черныши. Корея, 1920-е годы
Снимки сделаны В.А. Скородумовым



Н.Н. Черныш (справа)
и супруга В.А. Скородумова
Корея, 1920-е годы



Владимир Сергеевич (Тихомиров) и семья Скородумых
Корея, 1920-е годы (?)



Рождественский миссионер в русской общине.

1-й ряд сзади Василий Николаевич Ефремов, брат Н. Н. Чиркина
 Во 2-м ряду 3-й слева Н. Н. Чиркин — тот же чулок слева и вверх —
 его кузен Борис Степанович (Чиркин)
 2-й ряд справа в первом ряду — С. В. Чиркин
 Сеул 1931, 5-й год

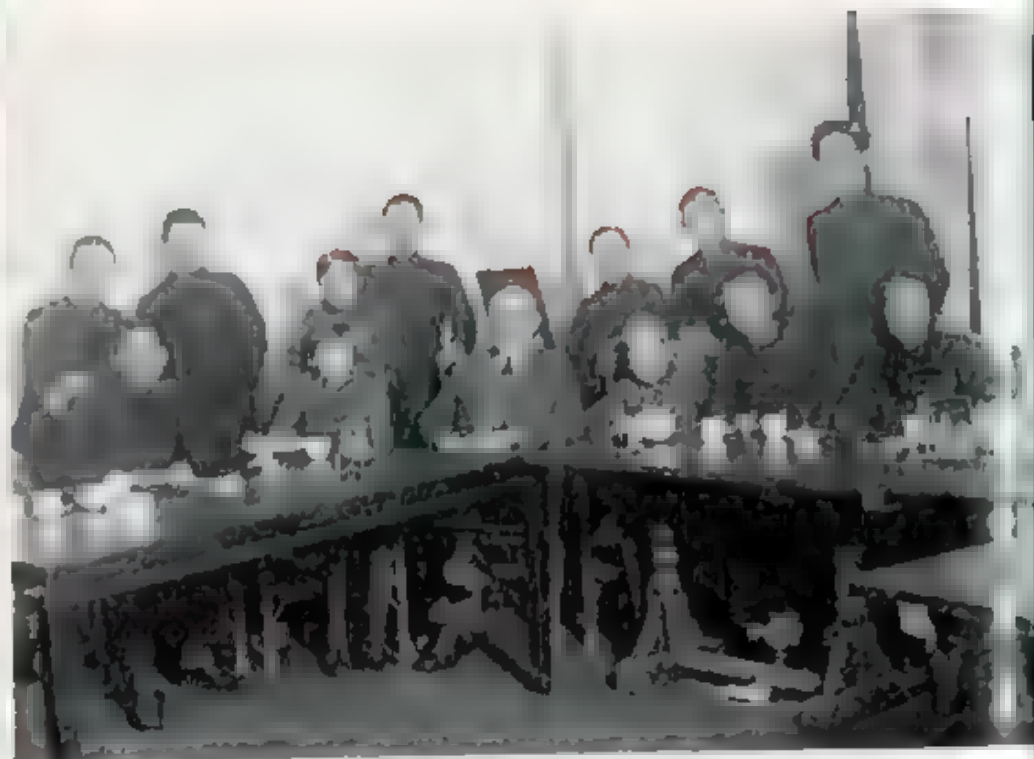
Сирота

Иностранная община в Сеуле. В 1-м ряду 4-й слева С. В. Чиркин.
 1930-е годы



Русская община. Слева направо, 4-й ряд: Кирилл Чиркин (4-й)
 3-й ряд с: Подмарин (Приемыш, 1912—1989) — для Русской
 православной миссии в Сеуле в 1936—1948 годах (4-й).
 1-й ряд: Чиркин (5-й) С. В. Чиркин (9-й), сын Алексей Ким (4-й).
 Сеул 1937—1938





«Ханская орда». С. В. Чиркин с сыновьями и М. Белословов (сидит 2-й слева) в ресторане, куда его пригласила группа учеников-коренцев, которых он обучал английскому языку. Студент по имени Хан (стоит справа, в очках) был старшим в группе поэтому С. В. Чиркин в шутку называл ее «ханской ордой»
Сουλ, середина 1930-х годов

Возвращаясь к кратковременному пребыванию на посту генерал-губернатора А. Н. Куропаткина, я должен сказать, что военная карьера его в то время уже была, видимо, бесповоротно закончена. Он командовал где-то на германском фронте армией или корпусом, и деятельность его как стратега протекала совершенно незаметно. Высших назначений в действующей армии он не искал, а возможно, и не мог на них рассчитывать как не выдержавший экзамена в русско-японскую войну и не оправдавший возлагавшихся на него надежд «на перекламенную» при сарайском конфликте. Так, по крайней мере, билили досужие умы в Ташкенте, со слов якобы самого Алексея Николаевича.

Во всяком случае, назначение в Туркестан в переживаемый краем трудный момент было, несомненно, почетным и наиболее соответствующим природным склонностям, дарованиям и предыдущему опыту по Туркестану Алексея Николаевича, оставившего о себе память как о выдающемся деятеле по должности начальника Закаспийской области. Говорили, что генерал едет в Ташкент с большими полномочиями и крупными задачами по оживлению несколько застоявшегося и сносив разнотин богатейшего края.

Назначение А. Н. Куропаткина главным начальником Туркестанского края нельзя было не признать крайне своевременным и удачным. Он был уже по прежней своей деятельности очень популярен среди всех народностей, населяющих Туркестан. Он любил туземцев, был доступен для них и внимательно входил во все их нужды, зная хорошо их быт. Менее чем через два месяца по прибытии в Ташкент рядом мягких мер при посредстве преданных ему влиятельных туземцев он добился не только того, что вызванное вышеуказанными распоряжениями брожение среди населения прекратилось, но даже своевременно без риска формировавшиеся тыловые рабочие отряды и отправлялись на фронт. Вообще же делам туземцев он уделял много времени и заботы, и приходилось даже слышать мнение, что А. Н. Куропаткин благоволил туркменам, сартам и киргизам в ущерб русскому населению.

В области пограничной политики генерал-губернатор успел провести два больших дела по своей собственной инициативе и, так сказать, за свой страх предполагал представить их на одобрение в Петербург уже в законченном виде. Первое — перенесение нашей государственной границы с Персией за Аракс на Хорасанский хребет вочным порядком, не входив в какие-либо по этому вопросу переговоры с персидским правительством. Для осуществ-

ления этого плана представлялись широкие возможности ввиду введения наших войск в Хорасанскую и Астрабадскую провинции для обслуживания пограничной полосы с целью недопущения проникновения в наши, и особенно афганские, пределы эмиссаров находившихся с нами в войне государств. Желательность перенесения границы за Аракс объяснялась, главным образом, двумя причинами: 1) необходимостью упрочить положение наших колонистов в Гюртиском районе, терпевших большие неудобства от произвола персидских властей и завоевания юнчевиков-туркмен и 2) желательностью уничтожить крайне неудобное «одуданничество» туркмен, перекочевывавших, смотря по сезону, с русской на персидскую территорию и наоборот.

Сознавая, что изменение границы есть акт международный, Алексей Николаевич хотел придать задуманной им операции характер карательной экспедиции для наказания разбойников-туркмен, а затем передвинуть для охраны безопасности района наши пограничные посты к Хорасанскому хребту, предоставив им следствием дипломатии зафиксировать существующее положение. Начальствование над этой и без того рискованной экспедицией попало, к сожалению, в сомнительные руки одного из любимцев и ставленников Куропаткина — генерала Мадритова. Человек, несомненно, неглупый и энергичный, но неразборчивый в средствах и хищный по inclination, он быстро разгромил мятежников-туркмен, взяв с них немалую контрибуцию. Поднята его положила предел революции, когда он принужден был покинуть отряд и бежать в Россию.

Заключение нового договора с хивинским ханом было другим крупным делом. Поводом к нему послужили не прекращавшиеся беспорядки в Хиве, вызванные новыми раздорами между коренным узбекским населением и кочевыми туркменами, особенно усилившиеся во время войны и потребовавшие введения русского отряда для охраны русских подданных и поддержки ханского правительства. Договор имел целью поставить ханство под полный русский контроль, путем создания в Хиве должности нашего представителя, которому вменялось в обязанность быть советником и руководителем хана во всех его действиях и начинаниях. С этой целью хан был вызван в конце 1916 года в Ташкент, обласкан Алексеем Николаевичем и подписал представленный ему уже в готовом виде договор, ставивший его в еще более тесную связь с Россией. Договор этот был отправлен при докладе на Высочайшее

имя в Петроград в конце января 1917 года и не получил осуществления ввиду февральской революции.

Сведения о происшедшем в Петрограде переиороте пришли в Ташкент с некоторым опозданием. В среду вечером я был в Военном Собрании на концерте симфонического оркестра, составленного из военнопленных австрийцев, водворенных в Туркестане после падения Перемышля. Против обыкновения начало концерта затянулось, так как ожидали прибытия генерал-губернатора, аккуратно посещавшего эти концерты, происходившие два раза в неделю по средам и субботам. Брешь по залиму Собрания, я стоял у себя с начальником Туркестанского почтово-телеграфного округа Орловым, который, отведя меня в сторону, сказал, что, вероятно, генерала не будет на концерте, так как имеются странные тревожные телеграммы из Петрограда о будто бы произошедшем там аресте правительства. Слухи эти пономню начали распространяться среди публики.

А.Н. Куропаткин прибыл на концерт только после периода отлучения. Он выглядел несколько озабоченным и не был так приветлив с окружающими, как обычно. Вероятно, он и на концерт прибыл лишь для того, чтобы своим присутствием показать, что не произошло ничего такого, что могло бы нарушить обычное течение жизни. Тем не менее, он не мог избежать расспросов со стороны бывших на концерте представителей ташкентского официального мира, и вскоре слухи о происшедшем переиороте получили подтверждение. В разговоре со своими собеседниками генерал сохранял наружное полное спокойствие, говорил, что следует терпеливо выжидать дальнейшего развития событий, высказывая свои предположения о возможных политических комбинациях.

На следующий день телеграмма сообщила об отречении Государя за себя и наследника-цесаревича и передаче престола Великому князю Михаилу. Сообщение это при всей своей неожиданности не возбуждало еще особой тревоги за будущее. Однако распространившиеся затем известия об обстоятельствах переворота, отказе Великого князя принять корону, образовании Временного правительства и об организации в Петрограде Совета солдатских и рабочих депутатов заставляли думать, что и Туркестану не миновать потрясений от катящейся волны революции.

Вначале местный правительственный аппарат работал, как будто, по-прежнему. Немедленно организовавшиеся Исполнительный комитет и Совет солдатских и рабочих депутатов, вошедшие

сразу же в контакт с генерал-губернатором, считали, что все идет нормально и ничто не угрожает благополучию края. Мне приходилось неоднократно встречаться с ним в это время как на обычных докладах, так и во внеслужебное время. Генерал был бодр и оптимистично настроен, особенно после получения телеграммы Временного правительства о подтверждении всех его полномочий. Он рассказывал мне о своей первой встрече с представителями Исполнительного комитета, когда он очаровал депутатов своей обходительностью, облобызавшись с председателем комитета стариком Ишлинским, членом I Государственной Думы от Туркестана. По его словам, он мирно побеседовал с ним на животрепещущие темы, удачно обходя вопрос о своей работе впредь при новых условиях указаниями на необходимость неуклонного следования распоряжениям Временного правительства и переживаемое время, когда все должны быть на местах и работать не за страх, а за совесть, и отпустил представителей новой революционной власти так, как он отпуская различные общественные депутации в старое время.

В это время была получена телеграмма военного министра Гучкова с подтверждением прав Куропаткина как командующего войсками с указанием на скорое прибытие в Ташкент члена Государственной Думы князя Васильчикова для облегчения работы по управлению краем в новых условиях. Телеграмма эта чрезвычайно ободряла генерала. Он в интимном кружке выражал уверенность, что при известном умении власти примениться к моменту (и ее энергии) переходное время пройдет благополучно для Туркестана, масса населения которой — туземцы, живущие своей особенной жизнью, не готовые к восприятию социалистических идей и не способные к поднятию каких-либо волнений на этой почве. Несмотря на справедливость этих соображений, генерал ошибался, предполагая, что мирное течение жизни в крае не будет нарушено. Опасность пришла, но с другой стороны.

В ближайшее за государственным переименованием воскресенье в Ташкенте на соборной площади в ознаменование петроградских событий состоялось народное празднество с парадом войск гарнизона. С раннего утра на площадь начали стекаться громадные толпы народа и депутаты от разных слоев населения, правительственных и общественных учреждений, учебных заведений и т. д. Депутации несли революционные флаги, все участники празднества были украшены красными знаменами и бантиками, военные

и гражданские чины имели на фуражках обтянутые красной материей кокарды.

Генерал Куропаткин прибыл на парад в сопровождении своего помощника генерала Ерофеева, начальника штаба генерала Сиверса и большой свиты, но порядок на площади поддерживался уже не полицией, устраненной от исполнения обязанностей в первые дни революции, а народной милицией под начальством еврей-выкреста Бройдо, впоследствии при большевиках игравшего большую роль в составе так называемой Туркомиссии. Бройдо, по профессии присяжный поверенный, был юрисконсультом Чуйской ирригационной организации в Ташкенте, удачно уклоняясь от призыва на военную службу. Привлеченный все же в конце концов в ряды, он попал в запасный батальон одного из расквартированных в Ташкенте стрелковых полков. Прекрасный оратор и ловкий человек, он сразу же занял место в ряду вожаков революционного гарнизона и был в первую голову выбран начальником милиции города Ташкента. Странно было видеть эту несумело сидящую на лошади фигуру в солдатской форме, размахивавшую по площади и отдававшую распоряжения наравне с высшими представителями власти.

Настроенные толпы были приподнятые, но спокойные, порядок соблюдался образцовый. После молебствия тут же на площади о благоденствии державы Российской и шаниды по жертвам революции генерал обратился с речью к народу, обрисовывая важность переживаемых событий и призывая народ к спокойствию и поддержке Временного правительства, ведущего Россию к Учредительному Собранию, которое установит образ правления по воле народа. Речь Алексея Николаевича была встречена очень сочувственно, при многочисленных знаках одобрения. После его выступления начались речи рядовых ораторов, осуждавших какой бы то ни было режим, кроме демократической республики. Речь эти вызвали возражения генерала, говорившего, что на собрании отдельных групп граждан недопустимо предпринимать тот или иной образ правления и таким образом сеять беспокойство в умах и подрывать веру во Временное правительство. И на этот раз поле сражения осталось за генералом, имевшим на своей стороне сочувствие всех присутствовавших на празднике, за исключением рабочих организаций.

Для того чтобы положить конец митинговым выступлениям, генерал немедленно после своих последних слов отдал распоря-

жение к началу парада. Прохождение войск под звуки марша происходило в полном порядке. Не распропагандированные еще солдаты стройно ответили на приветствие Алексея Николаевича, титулуя его по-новому господином генералом. Затем началось прохождение депутатов. Порядок ничем не был нарушен до самого конца празднества. После парада бодрое настроение генерала еще более окрепло. Видимо, и он сам, и многие верили, что, благодаря большому административному опыту и знакомству с краем, ему удастся путем умеренно-либеральной политики инбавить Туркестан от потрясения революции и благополучно довести край до времени общего усиления страны.

Приблизительно в это время была получена телеграмма о возвращении хана Хивинского из поездки с лечебной целью в Крым, куда он выехал сразу после подписания договора, о котором я говорил выше. Признавая какую-либо компту при проезде хана через Ташкент не соответствующей переживаемым обстоятельствам и способной вызвать не только нежелательные толки среди некоторых классов населения, но даже и активное противодействие встрече генерал-губернатора, хотя и с незначительным, но все же монархом, Алексей Николаевич вызвал меня к себе в день получения телеграммы и поручил мне встретить хана на вокзале от его имени совместно с начальником штаба генералом Синерсом как представителем командующего войсками. Он поручил мне разъяснить хану, почему, по изменившимся политическим условиям, никак не возможна встреча по обычному церемониалу, и просить его приехать в генерал-губернаторский дом для личного свидания с генералом. В самый последний момент Алексей Николаевич отменил свое распоряжение о поездке на вокзал генерала Синерса и дал мне в спутники лишь молодого прапорщика-ординарца.

Встретив экстренный хивинский поезд, я вошел в вагон хана, где ждал последнего и его спутника генерал-майора Асфендиарова, служившего хану переводчиком во время поездки. Передав Его Высочеству приветствие генерал-губернатора и объяснив причины, по которым не могла состояться обычная торжественная встреча, я передал ему приглашение генерал-губернатора. Хан ответил мне через переводчика, что за время своего пребывания на Кавказе и пути оттуда оавышнее ознакомился с переживаемыми Россией событиями и прекрасно понимает, что остановку его в Ташкенте и дальнейшую поездку надлежит сделать возможно более незаметными. После этого мы оставили вагон и вчетвером, то

есть хан, генерал Асфендиаров, ординарец и я, отправились на автомобиле в генерал-губернаторский дом.

Алексей Николаевич принял нас немедленно в своем большом рабочем кабинете. Он вышел на середину комнаты навстречу хану и после обмена приветствиями занял свое обычное место за письменным столом, предложив Его Высочеству кресло напротив себя. Переводчик Асфендиаров сел по правую руку хана, я — по левую. После кратковременной беседы о поездке хана разговор перешел к событиям революции. Хан сообщил, между прочим, что на Кавказе в дни революции он лично не испытал никаких неудобств и на овно приветственную телеграмму Временному правительству получил очень любезный и теплый ответ. После этого генерал-губернатор счел необходимым ближе ознакомить собеседника со значением и смыслом революции и особенно положением Туркестана и ханства, а равным образом и успокоить хотя и старавшегося владеть собой, но заметно растерянного хана, для чего обратился к нему с краткой соответствующей речью.

Тут произошел курьезный случай, который я не могу обойти молчанием. Алексей Николаевич, стараясь говорить как можно проще и понятнее для хана, сказал, между прочим, что февральская революция, кажущаяся обыкновенному глазу большой катастрофой, криет в себе семена блестящего будущего для России и населяющих ее народов. Мы любили нашего Государя, говорили генерал, и он был отцом для своих подданных, но, увы, его окружали недостойные люди, ведшие государство к разрухе и унижению. Нам всем, верным подданным Государя, тяжело слышать о страданиях его, но мы не можем не признать ошибок самодержавия и должны верить, что очень скоро под покровом свободы, равенства и братства всем в России будет легче, а страна достигнет величия и могущества. «Переведите эти слова Его Высочеству», — обратился А.Н. к генералу Асфендиарову. Старый переводчик склонился к уху хана и начал нашептывать ему по-узбекски. Хан лишь покачивал от времени до времени головой. «Ну что же говорит Его Высочество?» — спросил Алексей Николаевич генерала Асфендиарова после наступившего краткого молчания. Переводчик передал хану вопрос генерал-губернатора. Со своим непроницаемым безучастным выражением лица хан ответил несколькими словами по-узбекски. И тут можно было видеть, как старый дисциплинированный солдат, дослужившийся до генеральского чина из юнкеров былого времени, забыв, что он сидит перед главным на-

чальником края, не удержался, прыснул от смеха, и, указывая пальцем на хана, мог только сказать, захлебываясь: «Он говорит — раньше лучше было».

Генерал не любил возражений в тех случаях, когда он того не предлагал собеседникам, а развязности в своем присутствии не терпел, но времена переменчивы, а он, видимо, умел применяться к обстоятельствам. Быстро справившись с собой, он добродушно рассмеялся и сказал, что время покажет хану справедливость его слов. После этого он распрощался со своим гостем, который в этот же день уехал из Ташкента. Недалекое будущее показало, что хан был большим провидцем, чем А.Н. Куропаткин. Сейид-Асфендиар, хан Хивинский, спустя приблизительно год был убит при восстании туркмен, взявших в свои руки власть в ханстве.

Обстоятельства вскоре показали, как ошибался Алексей Николаевич, считая свое положение прочным и благополучие Туркестана обеспеченным. Революционная действительность со сломом всей старой административной машины и упадком дисциплины в армии не могла миновать Туркестана. В первые же дни революции в Ташкенте образовался красный Совет солдатских и рабочих депутатов, и если Алексей Николаевич успешно мог бороться с помещичьим и его работу различных политико-общественных организаций, более чем наполовину составленных из буржуазного элемента, то борьба с крепнувшим Советом, упорно разлагавшим войска и бунтовавшим рабочих, оказалась ему не под силу. Провициальные отделы Совета начали открываться повсюду не только в областных городах, но и уездных. Результаты их деятельности начали сказываться очень скоро, главным образом, в смещении представителей местной администрации. О каком-либо противодействии этому явлению нечего было и думать ввиду абсолютного отсутствия средств к этому, и А.Н. Куропаткину приходилось лишь считаться с совершившимися фактами, признавая вновь выбранные власти и осуждая отрешенных от должностей лиц как не сумевших заслужить доверие народа.

В это же приблизительно время состоялся близ Чимкента арест генерала Селиванова¹, начальника поста-выставки трофеев войны, прибывшего незадолго до революции в край для демонстрирования своего подвижного музея. Но помимо, чем раздражил горой Перемышля революционных чимкентцев, но только для освобождения его пришлось отправиться в Чимкент помощнику А.Н. Куропаткина генералу Бройфеву. Последний был очень не-

популярен в Туркестане, имея репутацию недалекого, избалованного человека еще по своей прежней должности командира 1-го Туркестанского стрелкового корпуса. Отправившись он один на освобождение генерала Селиванова, он, вероятно, не избежал бы и сам ареста, но ему сопутствовали представители новой власти, и это обстоятельство помогло ему успешно выполнить задачу.

Параллельно с этими событиями шла работа Совета СРД среди войск гарнизона против генерала Куропаткина. Прибыв с обычным докладом в генерал-губернаторский дом, я был удивлен, найдя в так называемой дежурной комнате необычное тревожное очинение. Я справился у занимавшего должность штаб-офицера при генерал-губернаторе поручика Ульянина, одного из привезенных Куропаткиным с собой при назначении в Туркестан приближенных лиц, в чем дело. Ульянин сообщил мне, что он занят срочной работой — переписью телеграммы его шефа с прошением об отставке военному министру. Встречаясь недавно перед тем с оптимистически настроенным Алексеем Николаевичем, я заинтересовался, чем вызвана подобная телеграмма. Тогда Ульянин пояснил мне, что во время поездки командующего войсками в расположение одного из полков, он был дерзко встречен солдатами и принужден был, не покидая автомобиля, вернуться в Ташкент, сопровождаемый угрозами и ругательствами солдат. Я ознакомился с текстом телеграммы. Не излагая фактов, побуждающих его покинуть пост, генерал пространно сообщал Временному правительству о том, что он благополучно провел Туркестан через период, наиболее острое время революции и, считая свою роль законченной, подает настоящей телеграммой в ставку, прося озабочиться скорейшей присылкой заместителя. Одновременно поручик Ульянин сказал мне, что солдаты держат себя вызывающе и отношении командующего войсками и уже ходят слухи о предстоящем его аресте.

Генерал все же принимал доклады, и мне удалось его уловить на короткое время. Он бодрился и при мне принимал доклад и.д. инспектора инженерной части подполковника Э.М. Бека², который подтвердил слухи об агитации против командующего войсками среди солдат со стороны Бройдо, упоминал о надежности подчиненных ему инженерных частей. Генерал пробовал шутить, говорил, что было бы хорошо арестовать Бройдо, но, видимо, ему было не по себе. Выйдя из губернаторского дома, я встретил около собора одного из влиятельных командующего войсками, бывшего

кандидата на судебные должности прапорщика М., который сообщил мне, что вечером на заседании Совета СРД будет обсуждаться вопрос об аресте генерала Куропаткина.

Однако в этот вечер — это было, кажется, в пятницу на Вербной неделе — никакого постановления не было вынесено, но на следующий день под влиянием двух агитаторов, Бродию и солдата из рабочих Анфирина, было решено арестовать генерала Куропаткина, его помощника генерала Ерюфеева и начальника штаба генерала Синерса. Последнего прицепили за компанию как правую руку Куропаткина. Против него не выставлялось обвинений, напротив того, он был даже популярен в штабе как среди офицеров, так и среди нижних чинов как умелый и просвещенный начальник. Аресты эти, видимо, были предрешиены, и речи ораторов, выступавших против крайних решений, особенно являлись уже ставшего известным решением А. Н. Куропаткина об отставке, срывались, так как целью Совета было скомпрометировать главного начальника края и насильственно удалить его таким образом из Туркестана как главную помеху углублению революции.

Были лица, которые могли бы, думается, поведать на собрание в смысле более мягкого отношения к Алексею Николаевичу, например, подполковник хан Иомудский. Но этот умный и хитрый человек, несмотря на то, что пользовался особым расположением Алексея Николаевича, в своем выступлении перед собранием, как говорят, пальцем не пошевелил в пользу генерал-губернатора, хотя он и пользовался влиянием среди кучки революционеров-туземцев и солдат, умея хорошо и ловко говорить, учитывая момент и настроения толпы. Родом из туркменских ханов, он в детстве принял православие и был помещик в одном из кадетских корпусов. Окончив курс военного училища, он вышел в офицеры и состоял являясь слушателем в университете по юридическому факультету. Выдержав экзамен, он вышел в запас и был приписаным помещиком в Асхабаде. Говорили, что его прошлое было не совсем безупречным не только в политическом, но и в нравственном отношении. Вступив вновь на военную службу при начале мировой войны, он находился на Кавказском фронте, где получил золотое оружие и дослужился до чина подполковника. Решив опереться на туземцев в своей политике по управлению краем, А. Н. Куропаткин приблизил к себе многих забытых туземцев вроде, правда, ничем не выдающегося потомка кокандских ханов Худояр-хана с семьей и подполковника Джурабека⁷⁹. Но если приближение к себе

указанных лиц было не более как тактическим шагом со стороны Алексея Николаевича, отношение его к хану Иомудскому было иное. Последний играл роль советника при нем по многим касающимся туземцев вопросам, жил в Ташкенте, и его всегда можно было видеть у генерал-губернатора. Не сыграв, впрочем, большой роли в Ташкенте в первое время революции, он изъезжал в Закаспийскую область для политической работы среди родных ему номулов.

Возвращаясь к аресту А. Н. Куропаткина и его ближайших сотрудников. Добившись желательного им направления, вожди Совета в оправдание своих действий в глазах населения и правительства политично удерживали собрание от каких-либо резких мер по приведению решения в исполнение и настояли на домашнем аресте всех трех лиц до решения их судьбы Петроградом. На этом же заседании Совета состоялись выборы нового командующего войсками, его помощника и начальника штаба. На первую должность был избран ташкентский воинский начальник полковник Черкес⁸⁰, на вторую — командир 2-го Туркестанского полка Георгиевский кавалер полковник Рыжиков и на третью — один из наиболее способных и знающих офицеров штаба округа полковник Маккавеев.

Выбор, по счастью, пал на людей достойных хотя бы только по своим нравственным качествам: полковник Черкес был уважаемый ташкентский старожил, о полковнике Рыжикове знавшие его люди давали самые лучшие отзывы, полковник Маккавеев тоже хорошо был известен Ташкенту как старый штабной служака. Все они были люди без высшего военного образования, что, впрочем, и понятно, так как все офицеры Генерального штаба были призваны в действующую армию, и если кого-либо из них и можно было считать соответствующим для исполнения возложенных на них обязанностей, то только полковника Маккавеева, знавшего штабное дело и бывшего правой рукой генерала Воронца, занимавшего должность начальника штаба до прихода генерала Синерса.

Заседание Совета в эту ночь (Вербная суббота) было очень бурное. За вновь избранными представителями высшей военной власти были немедленно посланы автомобили на их квартиры, и, поднятые с постелей, едва успев одеться, они были доставлены в Совет, где им было объявлено об их избрании. Не знаю, с охотой ли приняли они изложенные на них революционной властью высшие должности, но, думается, они были подготовлены к избра-

нию, так как о кандидатуре их говорили еще накануне в городе. Так или иначе, они приняли должности, благодарили за избрание и под звуки «Марсельезы» военного оркестра были вынесены из зала заседания и водворены по домам. Церемония эта происходила поздней ночью, так как, помню, около 3 часов ночи я был разбужен звуками «Марсельезы». На другой день, в Вербные воскресенье, генералам Куропаткину, Ерофееву и Сиверсу было объявлено об отрешении их от должностей и домашнем аресте впредь до распоряжений из Петрограда. Одновременно вновь избранные военные власти вступили в исполнение своих обязанностей. Что же касается до функций генерал-губернатора, то таковые временно были возложены на трех членов Туркестанского исполнительного комитета: Поливанова, Беликова и одного поляка — горного инженера, фамилии которого не помню.

Поливанов был очень почтенный старик лет 65, человек образованный, служивший ранее в туркестанской администрации. Он был, кроме того, знаток местных туземных наречий, и известен его труд по сартскому и персидскому языкам. Это была личность исключительной порядочности, илениный социалист-теоретик, плохо разбиравшийся в текущей действительности и еще хуже — в делах из управления краем. Это был типичный интеллигент, близость которого с народом выражалась, главным образом, в его либеральном образе мыслей и простом костюме: рубашке-красногорке и брюках в сатины. При таком его внешнем облике смелю было слышать, как он иногда «франдузился», что, вероятно, ему казалось необходимым при приеме докладов по дипломатической части. Наиболее заметной страницей его прошлого была кратковременная его деятельность в качестве члена Государственной Думы от Туркестана. Во всяком случае, Поливанов был уважаемый всеми честным и просто хороший человек. Другим участником этого комитета трех был техник Беликов, человек с революционным прошлым. Производил он впечатление личности вполне порядочной, из троих он казался наиболее деловитым, влиятельным и страстным. Наконец, последний из трех кутуз, на которых лежало управление краем, инженер Ф., был ничем не замечательный типичный средний интеллигент. В общем, эта коллегия случайных людей была совершенно не подготовлена к той роли, которую, к счастью, им пришлось исполнять очень недолго.

Веришшее в опыт и может быть, попросту забывшее о Туркестане в заботах об укреплении своей власти, Временное прави-

тельством спохватилось и, утвердив в должности Черкеса, Рыжикова и Маккавеева, немедленно отправило в Ташкент особую комиссию для управления краем. Добившиеся ареста казавшихся ему наиболее опасными лиц Совдеп успокоился. Арестованные находились в обстановке привычного домашнего комфорта, и с особого разрешения с ними допускались даже свидания. Пребывание в Ташкенте генералов Куропаткина и Сиверса длилось недолго, и на Святую неделю по распоряжению Временного правительства они были отправлены в Петроград в сопровождении небольшого жандармского под начальством офицера.

На вокзале в день их отъезда собралась большая толпа праздничной публики, знакомых и представителей ташкентских официальных лиц проводить их. А.Н. Куропаткин держался очень бодро и, казалось, был в хорошем настроении, приветливо обменивался рукопожатиями с провожающими и даже шутил. Генерал Сиверс был смущен и взволнован, может быть, от обстановки, а вероятнее, от того, что оставлял в Ташкенте свою семью. Отъезд их состоялся при громких пожеланиях счастливой пути со стороны собравшихся на перроне. Генералу Куропаткину было предоставлено общее с генералом Сиверсом купе 1-го класса. С этим же поездом уезжал из Ташкента назначенный на место генерала Мидридзе сыр-даринским губернатором генерал Е. Рулевский¹, так и не успевший вступить в должность.

ГЛАВА 8

Туркестанский комитет Временного правительства, резидентство в Бухаре и революция в ханстве

В это время Туркестан уже жил по всем законам революционной жизни. Во всех областях создавались областные, а в уездах — уездные советы, являвшиеся фактически главной властью на местах, опираясь на вооруженную силу. Во главе гражданской администрации стали вместо старых властей областные и уездные комитеты, работавшие в зависимости от местных исполнительных комитетов. Что касается правительственных учреждений, то они оставались в прежнем составе, работали на старых основаниях.

Непременно здесь упомянуть о том, как скасалась революция на настроения населения Туркестана — как туземного, так и русского. Для туземных масс всех народностей Туркестана государствен-

ный переворот был явлением совершенно непонятным. Соприкасаясь с русской жизнью чисто внешним образом и живя патриархальным укладом, мало поколебленным присоединением края к России, видя в имени Белого Царя что-то недоступно священное, они могли только удивляться проявлениям новых форм жизни, так несообразных с их мировоззрением, оставаясь лишь безучастными созерцателями происходящей на их глазах ломки.

Но, говоря о туземной массе Туркестана, нельзя забывать того хотя и незначительного, но все же заметного для русских класса туземцев, который по материальному достатку и образованию — от высшего до полученного в русско-туземных школах — был не менее русских способен к восприимчивости выданных революцией требований и лозунгов. Этот класс, о котором только и можно говорить как об участнике революционной жизни Туркестана, и подразделился бы на два разряда. К первому надо причислить туземных богачей, имевших большие торговые связи с Россией, и немногочисленную интеллигенцию. Они составили группу умеренных националистов. Ко второму относилось большинство полуобразованных по-русски туземцев, как-то: приказчиков и мелких служащих разного рода, сторожей при конторах, рассыльных и т. п. Они примкнули к Советам, и кое-кто из них даже попал в члены этих организаций.

Русская интеллигенция в крае, включавшая служащих в правительственных и частных учреждениях, преподавательский персонал учебных заведений, офицерство, людей свободных профессий и купечество, составляла инертное, умеренно настроенное ядро, за немногими исключениями относившееся пассивно к новым проявлениям жизни, вызванным революцией. Наиболее активную группу представляли рабочие, рядовой персонал русских учреждений, прислуга и, главным образом, солдаты, руководимые опытными политическими агитаторами, составлявшие, как и везде, крайнюю оппозицию правительству. В первую очередь из этой группы составлялся и пополнялся Совет, в который, как исключение, вошло незначительное число ищущих популярности и легкого успеха офицеров и военных врачей. В нем же вошло несколько интеллигентов из евреев, бывших главными руководителями и политическими просветителями туземных рабочих и солдат. Эта группа оказалась наиболее сплоченной и наиболее активной в борьбе за, как было принято говорить, дарованные революцией свободы. Из воинских частей, сохранявших дисциплину и призывавших к умеренной ин-

теллигенции, были только Ташкентские военные училище и школа прапорщиков, по составу малочисленные, а по военному опыту — совершенно сырой материал.

Все, что ни пыталось организоваться и противостоять усилившемуся разрушительному влиянию Совета, было испрочно и, главным образом, не имело силы. Наибольшие надежды возлагались на начинавший формироваться союз офицеров, но попытка эта не пошла дальше нескольких, правда, очень многочисленных собраний — было произнесено много прекрасных речей, учрежден союз и произведены выборы председателя, но вспыхнувший яркой искрой, союз если не погас, то тлел умирающим пламенем. Офицерство, выдвинув отдельных отличных офицеров, не имело, видимо, хороших организаторов, да и было слишком малочисленно по сравнению с красными. По крайней мере, если союз и существовал, то только так имени, и в дальнейшем его деятельность ни в чем не проявилась.

Конеч происходившему в Ташкенте междупартийно положил приезд Туркестанского комитета Временного правительства во главе с Н. Н. Щепкиным через несколько дней после отъезда генерала Куропаткина.

Встреча Туркестанского комитета Временного правительства была организована по примеру встречи генерал-губернатора. В парадных комнатах вокзала собрались все высшие представители администрации и главы учреждений, различные же депутатские комиссии и общественные организации расположились на перроне. Поезд комитета был встречен криками «Марсельезы» и приветственными криками собравшейся многочисленной публики. Обойдя депутаты, члены комитета прошли в парадные комнаты, где Н. Н. Щепкин познакомился с присутствовавшими. В состав комитета входило 8 человек, из которых я помню председателя — кадета, члена Государственной Думы Н. Н. Щепкина, а также членов: горного инженера, кажется, профессора Петроградского политехнического института В. Пресображенского, присяжного поверенного, народного социалиста В. С. Елизаровского, одного из видных деятелей петроградского политического мира Липовского, инженера путей сообщения кзылтыз Таксенбаева, члена Государственной Думы Махсудова, делопроизводителя Азиатской части Главного штаба генерал-майора Давлетшина¹² и швейцарца Иванова. Как говорили, комитет прибыл не в полном составе и приезд прочих членов его ожидался в недалеком будущем. К со-

жалую, мое знакомство с комитетом, за исключением В.С. Елпатьевского, было очень непродолжительно, так как не более чем через неделю после прибытия комитета в Ташкент мне пришлось выехать в Бухару для управления нашим там резидентством после ареста резидента А.Я. Миллера¹ и секретаря агентства Шульги, которые были отправлены в Петроград.

С Н.Н. Щепкиным я встречался, не считая представления на вокзале, не более двух раз. Это был полный, небольшого роста человек лет 55. В обращении он был очень прост и обходителен, производил очень симпатичное впечатление. Одевался он очень просто, при всяких обстоятельствах нося коричневый штильсский фрак и черные брюки, заправленные в высокие сапоги. Из членов комитета В. Преображенский казался наиболее истинным и применявшимся к моменту. Главным образом его можно было видеть, при даче всевозможных объяснений представителям разных политических и общественных организаций по наиболее острым вопросам. Он, казалось, никогда не терял присутствия духа, хорошо и основательно говорил. В С. Елпатьевском в первоначальный период деятельности комитета не играл в нем выдающаяся роль. С ним я познакомился впоследствии в Ташкенте и Бухаре и буду иметь случай поговорить о нем подробнее в дальнейшем. С Давлетниным я встречался ранее — в Петрограде в 1916 году по время поездки туда временного генерал-губернатора по делам края и, главным образом, Хивы и позднее — в Ташкенте, куда он прибыл в конце генерала Куропаткина. Это был человек лет 55. Почти вся служба его прошла в Азиатской части Главного штаба. Он считался знатоком Туркестанского края и в качестве такового вошел в состав комитета, не предполагая, однако, в нем долго оставаться, поскольку не чувствовал, как он сам говорил, в себе призвания к политической работе. Липовского, Таксенбасова, Махмудова и Иванова я почти не знал.

Надождам населения Туркестана на установление нормальной жизни в крае с прибытием Туркестанского комитета Временного правительства не суждено было осуществиться, так как местный Союз сразу же встал в резкую оппозицию к Комитету, тормозя его деятельность на каждом шагу. К сожалению, я не могу коснуться деталей того антиазиатского восстания моего отъезда в Бухару. Думаю, что это было повторением в миниатюре того, что происходило в Петрограде. Персиду теперь к бухарским событиям, касаясь Ташкента постольку, поскольку я мог наблюдать за ним из Бухары,

Государственный переворот в России не мог немедленно же не отозваться на Бухаре, прочно связанной с Россией железнодорожным путем. Эмир обменялся с Временным правительством приветственными телеграммами, но был, видимо, сильно встревожен. Человек от природы мягкого характера, считавшийся главой всего туркестанского мусульманского мира как владетель ханства, бывшего рассадником мусульманского просвещения в Туркестане, и пользовавшийся, кроме того, расположением Государя, он жил спокойной жизнью, управляя своей страной по заветам старины, не чувствуя русского вмешательства во внутреннее управление своей страны. Правда, в 90 верстах от его резиденции в Старой Бухаре, на территории, отведенной еще его отцом для русского поселения, развивался в чуждый городок Нокум Бухару, пребывавший русский политический агент. Но он был, главным образом, дипломатическим представителем русского правительства, посредником между эмиром и Петроградом и Туркестанским генерал-губернатором по делам ханства и русских поселений в Бухаре, а также представителем и защитником интересов России и русских подданных.

Революция сразу внесла крупные изменения во взаимоотношения Бухары и Туркестана. В ханстве находилось несколько русских поселений, из них наиболее важные — Чирджуй, Новая Бухара, Керки и Термез. Первые два примыкали к станциям Касан и Чирджуй Среднеазиатской железной дороги, а которые были расположены при станциях тех же наименований Бухарской железной дороги по эту сторону Аму-Дарьи, служащей границей между Бухарой и Афганистаном. Поселения эти по своему административному устройству являлись как бы отдельными ячейками одной области, в отношении коих политический агент пользовался правами губернатора, подчиненного Туркестанскому генерал-губернатору. Во всех этих пунктах были размещены русские гарнизоны, довольно многочисленны в Керки и Термезе как в пограничных с Афганистаном пунктах.

Гражданское население этих мест составляли служащие некоторых наших государственных учреждений и частных предприятий, главным образом — хлопкоочистительных, и персонал банюков, а также железнодорожные служащие, торговцы, ремесленники. Среди последних двух категорий было много евреев. Таким

образом, поселения эти, в сущности, являлись чем-то вроде русских усадьбных городов с вполне достаточным элементом для приобщения к революционному движению, охватывавшему Россию. Прежде всего, во всех поселениях в первые же дни революции были созданы неполитические комитеты и совдеспы, немедленно ставшие в оппозицию политическому агенту как ставленнику царского правительства.

Наш политический агент А.Я. Миллер — человек очень умный и тактичный, с большим опытом работы в Средней Азии и, в частности, в Бухаре — сумел скоро найти общий язык и наладить отношения с революционными исполнительными комитетами. Это было даже не особенно трудно, так как состояли они в основном из представителей местной буржуазии со значительным еврейским элементом. Основным требованием бухарской революционной демократии была передача агентом своих административных функций исполнительному комитету, на что А.Я. Миллер пошел с охотой, оставив за собой лишь дипломатическую часть. В это же время политическое агентство МИД было переименовано в резидентство, так как старая терминология в представлении революционной демократии связывалась с функцией политической агентуры, то есть «шпионки», разведки и т.д.

Затем возник вопрос о необходимости приобщения ханства к «благам революции». Его выдвинула небольшая группа бухарцев, прошедших русскую школу и часто бывавших не только в Туркестане, но и в центральной России по своим торговым делам и по поручениям разных фирм. Они организовались в так называемую «младобухарскую партию» и имели свой комитет. Организация эта не была многочисленной и вряд ли насчитывала больше 200 человек, в среде коих было немало сомнительного элемента — людей без определенных занятий, искавших легких способов существования под покровом политической работы. Партия эта немедленно вошла в контакт с соответствующими русскими политическими организациями в Бухаре и указывала на необходимость самых широких демократических реформ в ханстве, позвавших в перспективе и изнемогавшем под бременем административного произвола.

Положение это в значительной степени соответствовало действительности, и А.Я. Миллер сознавал, что происходящие в России и надвигающиеся немедленный отголосок в русских поселениях ханства события не могут не сказаться болезненно на последнем,

если бы правительство эмира, игнорируя русскую революционную действительность, продолжало держаться рутинным в деле управления. Указывая министру иностранных дел на то, что формальное выражение эмиром пожелности Временному правительству и подтверждение им прежних обязательств бухары перед Россией ни каким образом при новой политической обстановке не могут гарантировать спокойной жизни ханства, А.Я. Миллер настаивал на необходимости проведения в Бухаре постепенных реформ во всех сферах жизни страны, то есть не только административных, но и в области народного хозяйства и просвещения на современных культурных основах. По его мнению, на первое время можно было бы ограничиться объявлением эмиром либерального манифеста с обещанием провести в жизнь реформы на благо страны и народа и соответствии с предписаниями мусульманской веры и законоучения. Текст манифеста, как предполагал А.Я. Миллер, мог бы внести успокоение в настроенные умом как русской революционной демократии в Бухаре, так и младобухарцев.

Введение преобразований в ханство, по плану А.Я. Миллера, должно было бы происходить постепенно при посредстве опытных русских специалистов под руководством резидентства. После одобрения этого предложения МИДом, Миллер имел несколько совещаний с эмиром и убедил его в необходимости издания манифеста. Манифест этот был выработан, видимо, самим Александром Яковлевичем. Я не помню в точности его содержания. Он был составлен в выражениях, соответствовавших происходившим в России событиям, подтверждал необходимость вывода ханства из вековой отсталости и обещал введение преобразований в стране с целью приобщения ее к благам современной культуры на началах просвещенных революцией основ, но в строгом единении с предписаниями шариата.

Однако страна хотя и жила под русской опекой в течение 50 лет царского строя, ее ум и дух русских никак не был нарушен. Руководимая во всех проявлениях своего существования влиятельным фанатичным духовенством, она была совершенно неспособна к мгновенному восприятию должествующих ее благодетельствования представлений. Если бы еще духовенство было призвано к сотрудничеству при выработке манифеста и поддерживало последний в нужную минуту своими воззваниями, можно было бы, пожалуй, рассчитывать на то, что хотя бы лишь одно издание этого акта пройдет безболезненно. Но обделенное духовенством молча-

ло, а куд сурдинку вало даже агитацию против манифеста, и обвинение манифеста почти немедленно вызвало волнения в столице ханства, Старой Бухаре, как протест против грядущих противных исламу новшеств.

Не имея никаких документов и записок и восстанавливая события исключительно по памяти, я охотно допускаю, что в моем настоящем труде могут быть некоторые неточности, особенно в той части его, которая касается событий в Бухаре до моего туда приезда, тем не менее я думаю, что не слишком отступлю от истины, очертив положение вещей за изданием манифеста в следующем виде: подстрекаемая духовенством толпа старобухарцев напала на лавки так называемых «джедидов» — младобухарцев, в которых относились русские подданные мусульмане-ремесленники и небольшая группа бухарских подданных; лавки были разбиты и разграблены, а владельцы избиты. Побесыинтересно все же отметить, что человеческая жертва была всего одна — один из наиболее ярких «джедидов», бухарец, имени которого не помню. Несмотря, однако, на то, что протест оказался почти бескровным, страсти разгорались, и встревоженный мир сообщил через своих посланцев резиденту о крайне опасном положении, готовом каждый момент вылиться в эксцессы даже против русского населения.

Тут А.Я. Миллер, кажется, впервые растерялся и сделал шаг, который, по мнению близких стоявших к нему людей, привел, прежде всего, к падению его самого и его ближайшего помощника первого секретаря резидентства Н.А. Шулыги. Преувеличив опасность, которую, по мнению местных старожилков, можно было бы устранить путем обхождения с духовенством и успокоения при его посредстве раздраженных старобухарцев, он немедленно снесся по телеграфу с Самаркандским областным комиссаром, требуя безотлагательной отправки войск. Опасность казалась А.Я. Миллеру настолько серьезной, что он счел необходимым прибегнуть к вооруженной демонстрации, не находя для этого достаточными силы у расположенного в Новой Бухаре гарнизона — роты ополченцев.

Результаты не замедлили сказаться: старобухарцы при виде русских отступили сразу же успокоились, а вновь прибывшие революционные части сочли своим долгом стать на сторону притесняемых — немедленно подымавших голову джедидов. Как борцу за свободу были устроены торжественные гражданские похороны единственной жертвы — убитого джедиды, и к месту похорон на большой просекай дороге из Хивы в Старую Бухару была органи-

зована большая процессия с красными флагами и революционными плакатами. Во главе процессии выступал резидент с чинами резидентства, а за ними тянулись нескончаемые депутаты и войска. На могилах многочисленными ораторами были сказаны речи в честь первой жертвы бухарской революции.

И резидентство, и бухарское правительство скоро убедились, что принятые ими меры были поспешны и что угрозой общему спокойствию и порядку были не мирные разогретые духовенством старобухарцы, а нахлынувшая из Самарканда военная часть с группой политических агитаторов. Среди них выделялись некий Чернышков, как гонимый, подполковник в отставке, и пользовавшийся незавидной репутацией в Самарканде типичный авантюрист при всяком поверенный Чертов, который выдавал себя за друга Керенского. Эти господа, которых поддерживали кое-кто из молодых прапорщиков пришедших на выручку Новой Бухаре частей, немедленно повели агитацию против личного состава резидентства, обвиняя его в контрреволюционности. Вопрос этот послужил главным предметом обсуждения на ближайших митингах с преобладающим участием рабочих и солдат, вышедших, несмотря на несогласие ступовавшихся местных властей, решение арестовать резидента Миллера и секретаря Шулыгу с возложением исполнения обязанностей резидента на Чертова. Постановление это было приведено в исполнение.

Новобухарский исполнительный комитет, фактически совершенно устраненный от власти приезжими демагогами, немедленно снесся с Туркестанским комитетом Временного правительства, прося его содействия в восстановлении нормального положения и вывода самаркандских войск из Бухары на том основании, что пребывание их в Новой Бухаре совершенно не вызывается обстоятельствами, содержание их ложится бременем на бухарские правительство, а разнузданность может действительно вызвать волнения среди населения. В ответ на это холостяцкое Туркестанский комитет немедленно командировал в Бухару одного из наиболее активных своих членов Пресображенского, с которым, для более усиленного воздействия на распуценных самаркандских солдат, выехал также представитель Туркестанского Совета присяжный поверенный солдат-старей Бройдо, о котором я упоминал выше.

Прибыв в Бухару, Пресображенский застал там такую обстановку. Местный исполнительный комитет совершенно устранен от своих прямых административных обязанностей самаркандцами.

резидент Миллер и секретарь Шульга — под домашним арестом в ожидании дальнейшего решения их участи, солдаты бесчинствуют, вызывая недовольство не только бухарцев, но и русского населения. Появление в Бухаре двух авторитетных людей в лице представителей Туркестанского комитета и Туркестанского Совдепа сразу оказало сдерживающее влияние на самаркандских демагогов. На первом же митинге Преображенский указал им на их самоуправство и вероятные тяжкие последствия их образа действий как для Бухары, так и для русского населения. Ташкентским делегатам, особенно благодаря решительности Преображенского, скоро удалось восстановить положение.

Первой их мерой было дать возможность без шума выехать из Бухары в Петроград арестованным Миллеру и Шульге. Затем была восстановлена власть местного исполнительного комитета и состоявшая отправка в Самарканд части войск, уехавших вместе со своими руководителями Чернявским и резидентом-на-час Чертовым. Одновременно Преображенский телеграфировал Туркестанскому комитету о необходимости срочного командирования для временного управления резидентством впредь до назначения МИД нового резидента дипломатического чиновника в Ташкенте как старшего и наиболее старого представителя МИД в Туркестане, находившегося в курсе бухарских дел по своей работе. Выдворение из Бухары самаркандских военных частей не удалось, ввиду представленных ими самыми доводами о возможности возникновения по их отъезде новых беспорядков. На самом же деле состояние на бухарском кормлении при полном отсутствии дела казалось слишком заманчивым для разнузданных солдат, для того чтобы расстаться с ним, не насладившись вдоволь благами оккупации.

Немедленно по получении телеграммы Преображенского в Ташкенте я был вызван Н.Н. Щепкиным, который предложил мне и кратчайший срок выехать в Бухару и вступить в управление резидентством. На мои возражения, что я чувствую себя неподготовленным для работы в обстановку, создавшейся вмешательством в дела резидентства со стороны местных общественных и военных организаций, Н.Н. Щепкин выразил уверенность, что, осмотревшись на месте, я отлично справлюсь с делом, действуя согласно инструкциям из Ташкента при поддержке Туркестанского комитета. Я указывал также на неудобство оставления мною на продолжительный срок дипломатической части в Ташкенте, приобретшей за время войны значительную важность ввиду восточных

отношений по пограничным вопросам с нашими консулами в Китае и Персии, поручений по тем же вопросам МИД и начавшим приобретать исключительное значение бухарским и кивинским делам. Между прочим, я указывал на возможность передачи управления резидентством прикомандированному к резидентству П.П. Васленскому, имевшему уже значительный опыт по Бухаре и пользовавшемуся расположением местных революционных организаций. Н.Н. Щепкин возразил мне, что весь состав резидентства ввиду минувших событий приходится считать скомпрометированным. Относительно Васленского он заметил, что тот обременен работой по продовольствию. Подтвердив мне, что поездка моя в Бухару носит временный характер и что на время моего отсутствия дипломатическая часть может быть поручена моему единственному помощнику, клицеларскому чиновнику Г.К. Зайко, Н.Н. Щепкин просил меня спешно выехать к месту моей командировки.

Я не помню теперь точных дат описываемых мной событий. Припоминаю, однако, перимайский праздник в Ташкенте с его тридничными манифестациями, во время которых Н.Н. Щепкин и его спутники были центральными фигурами. Припоминаю, что это время было расцветом популярности Туркестанского комитета, который, как казалось, давал надежду на возобновление нормальной жизни в крае, когда ничего еще не было слышно о трениях между Комитетом и Совдепом, и Бухара, видимо, жила еще спокойной жизнью. Думаю, что события в Бухаре разразились в промежутке между 10 и 15 мая 1917 года, и мой приезд туда состоялся в двадцатых числах этого месяца.

Уезжая из Ташкента, я оставлял его далеко не спокойным: стоявшие в городе военные части находились в сильном брожении, которое не могли погасить усилия ни Туркестанского комитета, ни более умеренных членов Совдепа. Недовольство среди солдат развивалось на продовольственной почве. Один из запасных полков решил взять на учет все прокладывая через ташкентскую товарную станцию грузы. Около вокзала я застал группы вооруженных солдат, и ими же были забиты пассажирские залы и коридоры. По перрону ходили патрули, не допускавшие остановок на главной платформе.

Не без хлопот, несмотря на то, что Туркестанский комитет обещал сделать распоряжение о моей поездке, удалось мне получить отдельное купе 1-го класса как едущему по поручению Туркестанского комитета. Лично мне знакомый начальник станции старал-

ся, видимо, сделать все возможное для обеспечения мне удобного проезда, но не решился гарантировать это при имевшем уже прощальном сговоре солдат. Так или иначе, мне удалось благополучно отстоять свое купе. В то время движение по туркестанским линиям происходило еще с относительным комфортом, то есть существовали вагоны всех трех классов, продавались плацкарты, и вообще спокойствие проезжающих не нарушалось в такой степени, как на линиях европейской России. Это объяснялось отсутствием фронтов в Туркестане.

Во время этой поездки я впервые познакомился с новым учреждением — военным контролем, созданным для задержания укрывающихся от военной службы и дезертиров. Военный контроль, как я имел случай убедиться за мою поездку по делам службы в Ташкент и обратно, состоял обыкновенно из 4—5 солдат, включая начальника — обыкновенно полунинтерлистева из писарей. Днем и ночью они обходили вагоны, опрашивая проезжающих и проверяя документы. Отношение их к пассажирам, по крайней мере 1-го и 2-го классов, было вполне удовлетворительное, а со стороны начальника контроля — даже корректное. Контроль занимал обычно купе 1-го класса и держал себя очень непринужденно, распевая в свободное время (то есть почти всегда) песни, шумно беседуя, играя в карты, заглаживая куло штевками, семечками, остатками пиццы и самогонки. Я не имел случая убедиться, в какой степени контроль этот способствовал искоренению дезертирства и уклонения от призыва. Наряду с другими пассажирами, несмотря на поздний час ночи, я подвергся спросу контроля очень формально, после моего заявления о нахождении в командировке по поручению Туркестанского комитета.

С продовольствием пассажиров на закаспийской линии дело также обстояло довольно благополучно: кажется, ходили даже вагоны-рестораны, на мелких станциях существовали обычные лотки с провизией, а в Самарканде же был сносный по времени буфет с супом, котлетами, можно было легко иметь за 3 рубля целого жирного дышленка.

На следующий день к вечеру я был в Бухаре. На станции Кеган (Новая Бухара) меня встретили члены резидентства П.П. Введенский и И.И. Умняков, сообщившие мне об отъезде накануне в сторону Асхабада А.Я. Миллера и Н.А. Шульги и в Ташкент — Преображенского и Бройдо, с которыми я разъехался. На вокзале же меня приветствовал проживающий в Новой Бухаре представитель

бухарского правительства при резидентстве Ата-ходжа, предоставивший в мое распоряжение экипаж бухарского правительства. Перед вокзалом был выстроен извозчик-семиреченец от конной резиденции, дружно отмечавший на мое приветствие и эскортировавший мой экипаж до построек резидентства.

Резидентство занимало один из самых больших и лучших участков в липенной казике бы то ни было красоте природы Новой Бухаре. Его главное здание было обнесено выкрашенной в белый цвет красной высокой железной решеткой с железными же воротами посредине главного фасада, которые гармонировали с оградой. Оно представляло по своей простой, но изящной архитектуре резкий контраст с типичными туркестанскими приземистыми пещерными постройками поселения. Одноэтажное, но достаточно вместительное, с двумя подъездами, расположенными симметрично по краям главного фасада, оно состояло из квартир резидента и первого секретаря, не по соглашению с Н.А. Шульгой, занимавшим отдельный флигель, а в квартире этой помещалась семья П.П. Введенского. Внутри, несмотря на обилие комнат, оно не представляло по расположению больших удобств. Квартира резидента была скромно меблирована на казенный счет. Лишь одна передняя комната — приемная зала, которую арка делила как бы на две части: главную залу и гостиную — отличалась богатством обстановки. Рядом в ней помещались пыльные медяные краски во весь рост портреты Государя и Государыни, но они были сняты в первые же дни революции. Большая часть участка была занята обширным, но чахлым, как и все новобухарские сады из-за соленых почв и недостатка орошения, садом, в котором находилась небольшая гранитная часовенка-поминательник на могиле похороненного здесь бывшего политического агента. К правому крылу главного здания почти примыкала небольшая церковь, входившая своей постройкой в сад, но с выходом прямо на улицу. К церкви примыкал домик — канцелярия резидентства. За оградой сада стоял отдельный флигель, вмещавший две квартиры драгоманов. Затем, через широкий двор, были расположены постройки для конюшен, низших служащих и прислуги и службы — конюшни и пр.

Посещение Новой Бухары при станции Кеган Закаспийской железной дороги по внешнему виду ничем не отличалось от заштатных городишек Закаспийской области. Из зданий, кроме резидентства и государственного банка, глазу не на чем было остановиться. Расположенная по соседству с резидентством временная

церковь, обслуживавшая все религиозные нужды населения, но блистали крохотой архитектурой. Это простое каменное оплужу-ренное здание было лишено всякого стиля как, видимо, временная постройка. Напротив одиноко стояла невысокая деревянная колокольня. Раскинулось поселение на большом пространстве. Улицы широкие мощенные, со скверными тротуарами. Имелись торговые ряды, пыльный городской сад, больница, общественное собрание — словом, все, что предполагается по штату в городишке такого типа.

Высшая административная власть как в Новой Бухаре, так и в прочих русских поселениях ханства, принадлежала резиденту (политическому агенту), зависевшему в этом отношении непосредственно от Туркестанского генерал-губернатора. Исполнительная власть на местах принадлежала начальникам полицейской части, назначаемым с подведомственным им штатом Туркестанским генерал-губернатором из чинов красной администрации. Реализация с передачей административных функций исполнительным комитетам смела эти полицейские учреждения во всех русских поселениях ханства. Вместо них были назначены начальники милиции со штатом милиционеров. Незадолго до революции была учреждена должность начальника полиции Старой Бухары, в обязанности которого входило следить за подозрительным русским и иностранным элементом в пределах ханства. Учреждение этой должности было встречено молчаливым равнодушием со стороны бухарского правительства, воспринявшего это как первый этап вмешательства во внутренние дела Бухары.

Первым и последним начальником старобухарской полиции был некий Вельман, мелкий чиновник туркестанской администрации. Это был ловкий и восторженный человек, искавший хамолу там, где ее и не было. Он работал в контакте с Туркестанским охранным отделением, которое было занято изысканием нитей панно-даместовой пропаганды в ханстве. Несмотря на сравнительно скромное содержание, он благоденствовал в Старой Бухаре, пользуясь прекрасной казенной квартирой, которую он вскоре обставил с не соответствующим, казалось бы, его средствам комфортом. В то время как все начальники полиции в русских поселениях были отстранены от своих должностей в первые же дни русской революции без применения лично к ним каких-либо репрессивных мер. Вельману предполагалось предъявить обвинения в ряде злоупотреблений по службе, ввиду чего он заблаговременно скрылся из

бухарских пределов в Ташкент, где до поры до времени незаметно проживал в качестве частного обывателя.

Прежде чем перейти к дальнейшему описанию событий в Бухаре в первый период российской революции, позволю себе сказать несколько слов о том, как создавалось русское поселение Новой Бухары. Н. В. Чарыков, в юнкнейшее время товарищ министра иностранных дел, закончивший свою дипломатическую карьеру на посту российского посла в Константинополе, был первым нашим политическим агентом в Бухаре. До этого времени он был дипломатическим чиновником при Туркестанском генерал-губернаторе. Эта должность, с уходом его на новый пост в Бухару, была временно упразднена, так как функции дипломатического чиновника в Ташкенте в то время почти исчерпывались делами ханства, для пограничных же сношений по закавказской границе были созданы должности чиновников МИД для пограничных сношений при начальнике Закаспийской области.

По плану Н. В. Чарыкова, резиденция русского представителя должна была находиться не в Старой Бухаре а в недалеком соседстве вне ее. Предполагалось, что она станет центром имеющего создаваться около него русского поселения. Более или менее разноразличные русские экономические интересы в ханстве вызвали наплыв в бухарские пределы русского торгового и рабочего элемента, пребывание которого на бухарской территории создавало много неудобств вследствие особенного уклада патриархальной по исламу жизни бухарцев, исключавшей возможность спокойной жизни бок о бок с пришлыми непереносимыми.

Эмир, отец низложенного большевиками эмира Сидд-Алима, пошел навстречу желанию русского представителя и предложил отвести в дар русскому правительству участок земли под русское поселение. По выбору Н. В. Чарыкова была отмежевана бывшая площадь земли, прилегающая к будущей станции Копань Закаспийской железной дороги. Участок этот представлял собой солончаковую пустыню, на которой постепенно раскинулось главное русское поселение в ханстве — Новая Бухара. Но русская колонизация не могла победить неблагоприятных природных условий местности, и поселение производило впечатление захолустного городишки, полного экономичкой едкой пылью в зной и вязкой грязи в жаркое время. Другие временные русские поселения создались в Чарджуе, ввиду его выгодного положения на Аму-Дарье и наличия здесь бухарского города того же имени, а также в Керки и

Термеза на той же реке, ввиду выгодного их стратегического значения как пограничных с Афганистаном пунктов. В сравнительно недавнее время Невал Бухара была связана с Керки и Термезом политком Бухарской железной дороги, строителем которой был В. В. Остроумов, в последнее время управляющий ВКЖД.

Возвращаясь к плану реформ в Бухарском ханстве, предложенному бывшим резидентом А. Я. Миллером. Он не содержал в себе ничего оригинального ввиду крайней сомнительности вопроса при растущем миадобухарском движении в ханстве. А. Я. Миллер в основу реформ взял систему управления Тунисом, введенную французами и изложенную в книге финансово-таможенного деятеля Губаровича-Радобыльского, экземпляр коей оказался у него под рукой. Пожалуй, из первое время большого и не требовалось. Необходимо было как можно скорее показать, что ханство параллельно со своей покровительницей Россией идет по пути либеральных реформ. Детали были не так существенны, и время указало бы необходимые дополнения и исключения. План А. Я. Миллера получил одобрение в Петрограде, и была назначена комиссия под руководством резидента, состоящая из ряда специалистов по предложению резидента. Состав этой комиссии я в точности не знал. Помню лишь, что одним из ее семи членов по административной части был известный мне по Ташкенту помощник управляющего канцелярией Туркестанского генерал-губернатора А. А. Семенов, впоследствии — помощник военного губернатора Самаркандской области, уволенный от должности в начале революции и прибывший в Бухару в распоряжение резидентства незадолго до большевистского переворота.

Мое шестимесячное управление резидентством в Бухаре было тяжелым периодом моей в общем простой и интересной службы по МИД. Приходилось показываться везде, бороться с нажимом местных общественных и политических организаций, лавировать между теми и другими, так как каждый опрометчивый шаг грозил арестом на месте, что, не говоря уже о личной неприязни, создавало бы новые затруднения Туркестанскому комитету, переживавшему тоже нелегкое время из-за постоянных трений с Советом. Вдобавок неблагоприятно было и в резидентстве, где заведующий продовольственной частью Бухары со стороны резидентства драгомани В. открыто вел сношения с эмиром, прикрываясь продовольственным вопросом, а на самом деле давал эмиру советы и указания как в отношении резидента, так и общественных организа-

ций. Человек очень способный и деловой, но совершенно без предубеждений и корыстный, В. мог быть очень опасным как самостоятельный деятель, парализуя работу резидента или направляя ее в соответствии со своими планами. Я скоро раскусил его и старался обуздать, но это было нелегкой задачей ввиду покровительства ему местных политических организаций.

О спокойной работе нечего было и думать. Приходилось то присутствовать на заседаниях местных политических организаций, давая объяснения по тем или другим вопросам и излагая позицию МИД, или объясняться с образовывавшимися в резидентстве общественными представителями. Одновременно надо было следить за хотя и рутинной, но большой работой канцелярии резидентства и особенно ее запутанной судебной части. В то же время я бывал по меньшей мере раз в неделю у эмира для беседы в связи с происходящими реформами и текущими делами. Эмир не казался слишком смущенным, веря в устойчивость Временного правительства. Верили в нее и мы, плохо осведомленные за нашим отдаленным от центра (которому пока было не до Бухары). Эмир, со свойственной ему мягкостью, просил только не торопиться с публикацией разных изъяснений. Походы мои к эмиру тоже возбуждали толки и требовали подробных объяснений.

Я сообщал в МИД об усложнявшихся трудностях в работе, с которыми официальному представителю МИД, как чиновнику царского режима, в дальнейшем невозможно было бы справиться. Как показало время, был момент, когда и моя участь висела на волоске. Это было во время корниловского выступления в Петрограде. Утром меня посетила группа наиболее активных членов местного Совета. Она состояла из рабочих Полторацкого и Козытина, солдата Преображенского и военного врача еврея Горюшского. Осведомив меня о контрреволюционных действиях Корнилова, они потребовали от меня передачи им всех шифров резидентства. «Почему?» — спрашиваю я. «Вы можете получать от Корнилова секретные телеграммы и причинить вред трудящимся». Отвечаю, что это невозможно, так как не имеет никакого смысла в Бухаре в настоящее переживаемое государством критическое время вряд ли кого-либо интересует а, кроме того, шифров МИД никто не имеет, кроме учреждений этого министерства.

Тем не менее, мои посетители настаивали на выдаче им шифров. Я сказал, что добровольно выдавать им шифры не могу и что они могут овладеть ими силой путем моего ареста и отобрания ключей от не-

сторонного шифра, что вряд ли встретит одобрение Временного правительства. Одновременно я пробую последнюю карту на авось и предлагаю депутатам, оставив шифры у меня, приносить ко мне все зашифрованные телеграммы для расшифровывания мною в их присутствии, зная, что МИД давно уже перестал сноситься со мною шифром, о чем я просил частным письмом моего друга, заведующего 3-м политическим отделением министерства Н. И. Некрасова. Кланули! На мою сторону встал Казлитин, сумевший убедить товарищей, что этот путь совершенно приемлем, не вызывая резких мер.

И действительно, за все последнее время моего управления резидентством была лишь одна зашифрованная телеграмма, которую та же группа «товарищей» принесла мне для расшифровки, с жаром ожидав сенсационных сообщений и разоблачений. Каково же было их разочарование, когда выяснилось, что министерство назначает драгомана резидентства в Бухаре Введенского вице-консулом в Коломбо. Министерство было уже осведомлено о двойной роли Введенского в Бухаре, его самостоятельных сношениях с эмиром, попытке контролировать всю деятельность резидентства и само по себе нужным просить его связи с резидентством. Разумеется, никто не думал, что Введенский, человек с большим самомнением, амбициями и без предвзвешенности в сфере создания своего материального благополучия, удовлетворится скромным постом на Цейлоне и передаст в другие руки продолжительное дело в русских поселениях в Бухаре. В этом же и разочаровались «товарищи», которым Введенский объяснил свое новое назначение интригой резидентства, побуждающей его подать в отставку.

Как трудно было работать в обстановке вмешательства и угроз, видно хотя бы из следующего факта. В связи с мадабухарским движением и связанными с ним волнениями в качестве один предприниматель-ювелир «елжедид» предъявил эмиру претензии на возмещение ему убытков ввиду разграбления его лавки. По выяснении ему было отказано в удовлетворении его ни на чем не основанных требований, и тогда он перешел дело в руки самаркандского адвоката сомнительной репутации, резидента-из-чужа Чертова. Последний явился ко мне и с дипломом выразил уверенность, что, конечно, резидентство не оставит без авторитетной поддержки справедливых претензий его клиента к какому-то бухарскому правительству. Я пояснил Чертову, что дело «елжедид» было всесторонне рассмотрено бухарскими властями, при которых резидентство и находится, и лучше всего может быть охарактеризовано как «ловля рыбы в мут-

ной воде». Чертов пришел в негодование, нахамил на контрреволюционные тенденции резидентства и обещал доложить Совдепу. Я выразил удивление такому необычному ходу обычного судебного дела и предупредил его, что бухарское правительство будет оспаривать претензии, так как у меня уже была беседа с эмиром по этому вопросу и мы пришли к убеждению, что наилучшим выходом из затруднения будет передача интересов эмира по претензии жулика «елжедид» лучшему тапкентскому адвокату Рейсеру, приезда которого по делам вскоре ожидали в Бухаре. Через некоторое время Рейсер посетил меня и с удовольствием взялся за дело. Он не сомневался в успехе, зная темную репутацию Чертова, известного приемами запугивания и угроз со ссылкой на поддержку Совдепа.

Были и другие дела. Помню, например, как один статский советник, Попов, пытался при помощи Чертова путем угроз добиться получения горной концессии, которая была уже закреплена за другой, даже неизвестной резидентству, группой, едва-едва, впрочем, не пропустившей срок заявки.

Но работать было все труднее и труднее, и не было никакой уверенности, что в один прекрасный день по какому-либо непредвиденному поводу местные революционные силы не арестуют весь состав резидентства, что поставило бы эмира лицом к лицу с Совдепом и могло бы создать крупные затруднения как для Туркестанского комитета, так и для центральной власти. Я рекомендовал министру назначить на эту вакантную должность непременно какого-нибудь авторитетного общественного деятеля, совершенно не причастного к МИД. Просьба моя была уважена, и по истечении шести месяцев моего управления резидентством в Бухаре был назначен резидентом член Туркестанского комитета Н. С. Елпатьевский, хорошо мне известный по Ташкенту. Итак, я благополучно достигнул до присяги Елпатьевского, но не торопился с отъездом в Ташкент, так как приходилось постепенно вводить нового резидента в курс местных дел. Зайко же, видимо, справлялся со значительно сократившейся работой по дипломатической части.

В это время я получил официальное письмо от А. А. Назарова, одобрявшего мою работу в Бухаре и выразившего мне благодарность. Почти одновременно мною была получена телеграмма начальника 3-го политического отделения МИД В. И. Некрасова с предложением выставления моей кандидатуры на должность генерального консула в Калькутте. Это совершенно совпадало с моими долголетними желаниями, и я немедленно ответил согласием.

Приблизительно в это же время прибыл в резидентство из Петрограда С. В. Жуковский, сын нашего профессора персидского языка в Петроградском университете. Он был назначен в Ашхабад на должность чиновника для пограничных сношений при начальнике Закаспийской области.

Но гроза надвигалась, хотя мы в Бухаре за отдаленностью и не так остро чувствовали ее. Шли вести о ленинской работе во дворце Кшесинской, об оппозиционном настроении по отношению к Временному правительству рабочих, армии и флота, распространении Советом рабочих, солдатских и крестьянских депутатов, в то время когда Временное правительство было занято подготовкой к Учредительному Собранию. Я помню, что с этой целью были командированы в Туркестан из центра несколько общественных деятелей и депутатов Государственной Думы. Один из них, личный друг Елпатьевского, посетил нас в Бухаре, приходя в резидентство целый день. Он привез крайне тревожные вести о неустойчивости Временного правительства, стремящегося лишь спешно достигнуть страку до Учредительного Собрания, и о том, что каждый день можно ожидать нового переворота со всеми его разрушительными последствиями. Мы слушали и как-то не верили в возможность такой катастрофы.

На другой день он приехал дальше, а дня через два-три телеграф принес нам известие о свержении Временного правительства и переходе власти в руки большевиков. Наиболее ярким именем в то время был Троцкий, за подписью которого летели извещения нам и всюду с предложениями следовать за новым правительством. Русские поселения в Бухаре, млышобухарца, немедленно приветствовали новый режим, и резидентству приходилось так или иначе реагировать на события. Для решения, как поступить, уйти ли в отставку по соображениям или продолжать работу до поры до времени путем компромисса с новой властью в чинах ее неминуемого провала, Елпатьевский собрал совещание, на котором присутствовали все чины МИД, кроме Введенского, который уже отключился от резидентства, Жуковский и я. К порочному резидентства принадлежали, кроме Елпатьевского, драгоман И. Н. Умняков и прикомандированные К. С. Рязодольский и М. Баранов. Большинство голосов было решено просить Елпатьевского отстаться во главе резидентства и продолжить работу до тех пор, пока это окажется возможным. Елпатьевский долго не соглашался,

* В полном составе (яли).

сказывая, что по убеждениям не может идти рука об руку с большевиками, и просил кого-нибудь из нас, чиновников, принять от него дела. Мы настаивали на своем, считая, что ему, как не чиновнику, легче будет сноситься с представителями Совета и местных общественных организаций. Со слезами на глазах Елпатьевский согласился. На другой день я уехал из Бухары в Ташкент, а С. В. Жуковский предусмотрительно решил махнуть рукой на Ашхабад и собирался выехать с женой в Тегеран. Прочие оставались при резидентстве. Все мы, не исключая и Елпатьевского, верили в недолговечность нового режима. Наиболее пессимистично настроен был Жуковский, только что прибывший из Петрограда и лучше нас осведомленный об истинном положении вещей.

Моя обратная поездка в Ташкент прошла без всяких приключений и неприятностей, так как железнодорожное сообщение еще функционировало более или менее исправно, и на станции можно было получить пищу и чай, но вагоны-рестораны уже были изъятые из состава. Помню, за несколько рублей я овладел хорошей жирной курятиной, которая с успехом поддерживала мои силы до Ташкента.

Дома меня встретил крайне довольный моим возвращением, но растерянный Махмуд, сообщивший, что у меня было несколько обысков с изъятием, однако, не дел, а ценностей вроде золотых запонков, бумажек и т. п.

ГЛАВА 9

Мое бегство в Персию

О дальнейших событиях в Туркестане и Бухаре вплоть до моего бегства с женой из Ашхабада в Персию свидетельствует нижеследующий пересказ моего рапорта из Мешхеда на имя нашего поверенного в делах в Тегеране, написанного под свежим впечатлением пережитого и поэтому более точно его отражающего*.

Накнуне побегу мы должны были провести ночь и часть следующего дня на квартире какого-то богатого таджарина, намеревавшегося проскользнуть в Персию по торговым делам. По его плану,

* Мы не располагаем упомянутым пересказом рапорта, поэтому события 1918-1919 годов остались за рамками повествования.

В 1920 году С. В. Чиркин женился на Е. Н. Ефремовой и бежал с нею за границу. С описания побегу начинается рассказ о жизни автора в изгнании.

Прим. ред.

мы должны были выйти к вечеру на прогулку в определенном направлении к туркменской деревне в окрестностях города, куда заранее отправлялся наш багаж, состоявший из нескольких чемоданов с платьем и тюков со спальными принадлежностями. Предполагалось, что в деревне нас будут ожидать верховые и багажные лошади с погонщиком и проводником, который тайными тропами перенес бы нас ночью через границу с тем, чтобы утром доставить в ближайшее пограничное селение Баджтирон, где был расположен передовой английский отряд.

Однако вышло не совсем так, как мы предполагали. Ночь мы плохо спали от волнения. День выдался ясный и теплый, что благоприятствовало ночной поездке ранней весной. На закате мы вышли на прогулку, не имея ничего на руках во избежание подозрений при возможных встречах. Почти у самой деревни мы были встречены молодым туркменом из белой «Дикой дивизии» в красных фирменных рейтузах, в сапогах, белой рубашке и небойливой панахе из бараньей шкуры. Он знаками предложил следовать за собой и довел до «сборного пункта», где мы нашли свои вещи в полной сохранности. Нашего спутника-татарина еще не было на месте, рим о как не было никаких следов и нашего будущего каравана, что нас несколько беспокоило, но наш проводник старался дать нам понять, что все благополучно и опасаться нечего. Мы устроились отдыхать на камни у какой-то савли, и, к нашему удивлению и удовольствию, деревенские жители не проявляли в отношении нас обычного любопытства. Видно было, что они уже привыкли к подобным визитам бегущих из Сов. России и даже сочувствовали побегам, получая за это вознаграждение.

После довольно продолжительного ожидания, когда уже смеркалось, появился, наконец, наш татарин на великолепном сером коне. Его появление нас подбодрило, но на наш вопрос о караване он не давал определенного ответа, говоря, что проводник с лошадьми еще не пришел. Снова ожидание, казавшееся бесконечным, ожидание, что придется провести ночь и следующий день в деревне и быть открытым большевистскими патрулями или просто выданными кем-ни будь из туркмен. Татарин успокаивал нас, но тоже был смущен наступавшей уже ночью. Было часов 11, когда ушедший на разведку татарин пришел с определенными сведениями. Оказалось, что ожидавшиеся из Баджтирона (ближайшее к границе персидское селение) проводник с лошадьми не пришел, но что есть возможность пройти в другом направлении к западу от Баджтирона на селение З., откуда

только что приехал погонщик с двумя лошадьми, берущийся перевести нас через границу ночью и на другой день доставить в З. У нас как гора с плеч свалилась — немедленно ехать, куда — все равно, лишь бы за границу. Смущало то обстоятельство, что было только две лошади, но проводник ручался, что этого будет достаточно — лошади сильные и выдержат и всен, и нас. Я, впрочем, по персидскому опыту знал, что это хотя и медленный, но вполне удовлетворительный способ передвижения в стране, где не привыкли торопиться, и, изъявив согласие, мы стали немедленно грузиться.

Проводник, лет 25, мне очень понравился своей симпатичной физиономией и уверенностью. Он сказал, что путь на З. хотя и длиннее, но безопаснее, чем на Баджтирон, где легче наткнуться на советские патрули, уверяя, что уже не раз перевозил беглецов в Персию и не сомневается в успехе и на этот раз.

Было уже за полночь, когда мы тронулись в путь, заплатив туркменам 3 тысячи царских бумажных рублей за проводника. Ночь была ясная, мы устроились на наши выюки и тронулись в путь; татарин замыкал караван на своем красивце-коне. Кругом все было тихо, кое-где в отдалении мерцали огоньки, по объяснению проводника, советских патрулей. От деревни до предгорья джунгли была каменистая, ровная, без подъемов, кони шли очень бодро, и мы, идя через два пути по равнине, вошли в горы, и сразу же началась цепь полных небезопасных перевалов по узкой, выходящей по карнизу скалистых обрывов тропе. При особо крутых подъемах и спусках мы сползали с выюков и шли пешком. Мы двигались почти безостановочно, торопясь перейти скорее границу, не встретив никого на горной части пути, и сделали сравнительно продолжительный привал после спуска в одну долину, когда проводник указал нам на сверхающий неподалеку огонь костров.

Мы зашливались — неужели красноармейские патрули зашли так далеко в горы? Из расспросов проводника, однако, выяснилось, что это группа персидских бродяг, промышляющих разбоем и грабежами, что он пойдет с ними переговорить и просить о пропуске немощных австрийцев, бывших в плену в России и ищущих спасения в Персии по пути на родину. Он надеялся на пропуск, так как шайка эта чуть ли не накануне хорошо пограбничала и, видимо, «не нуждалась». Не знаю, играл ли нам очки проводник или нет, но только через полчаса он вернулся и объявил, что главарь шайки разрешает нам беспрепятственный пропуск, и вскоре мы прошли неподалеку от костров, у которых сидела группа вооруженных ру-

железяками туземцев. Я склонен верить, что проводник не лгал, так как мы не заплатили ни копейки за пропуск, за который если не разбойники, то сам проводник мог бы сорвать с нас последние наши истощавшие ресурсы в персидском серебре. Кроме того, уже в Баджигире мы узнали, что многие из пришедших перед нами беженцев были погребены именно в этом месте.

Было раннее утро, когда мы полыхали к границе, которая была обозначена большими кусками нетесаного гранита, тянувшимся, как лента, уходящая в обе стороны вдаль — насколько позволяло видеть зрение. Какое облегчение — мы на иностранной территории, вне враждебной досягаемости. Но испытание этим не кончилось — тягчайшее лежало впереди. Непосредственно от границы, при спуске в расстилавшуюся перед нами, казалась, бесконечную, покрытую снегом долину, мы встретили несметных племях движущихся на усталых конях путешественников-персов. Начались взаимные расспросы.

Узнав, что мы едем в З., да еще на усталых, перекуренных лошадях, они настойчиво убеждали нас или вернуться, или переждать, пока стает в долине снег глубиной в 2–3 фута. Им удалось с трудом проложить колею — ночью, когда снег был тверже, днем же, по их мнению, мы застрянем в рыхлых снегах и пропадем без пищи и фуража. Для нас, однако, не было другого исхода, как двинуться вперед, так как о возвращении в Асхабад не могло быть и речи. Переждать, пока стает глубокий снег, без палатки и пищи было бы абсурдно. Покачан головами и оказав: «Иншалла», они распрощались с нами, и мы начали спускаться.

Иншалла — если Богу будет угодно! Обычное выражение фаталистов-персов при всех жизненных начинаниях, планах, желаниях на всякий случай повседневной жизни. И они полагались на волю Божию. Спуск был нетруден, но когда мы вошли в снег, сначала не очень глубокий, и лошади стали вязнуть в мягком грунте, пришлось спешиться. Это сразу облегчило лошадей, и они пошли увереннее... Но каким шагом! Но нетронутому снегу было невозможно идти из-за опасения попасть в яму или, наткнувшись на какой-нибудь препятствие, покалечить лошадей и потерять груз. Лошади инстинктивно чувствовали опасность и шли исключительно по следам, оставленным шедшими перед нами караванами в глубоком снегу на вязком грунте. Наш погонщик энергично подбадривал лошадей, которые шли «гусиным шагом», высоко поднимая ноги и расклевываясь, таким же шагом плелись и мы, тогда как татары, почти не имея груза, так и не слезал со своего коня, боясь промок-

нуть почти до пояса. Но нам не оставалось ничего другого, и мы мокли, вязли и медленно двигались вперед за нашими лошадьми, ставя ноги в глубокие следы и чуть не падая от изнеможения.

К счастью, снежное поле оказалось не таким длинным, как это представлялось перед спуском. Оно тянулось не более, как на милю, но каких усилий стоило нам справиться с этим коротким расстоянием! Чтобы пересечь это глубокое поле, нам потребовалось не менее трех часов и, не будь у нас выносливых крепких лошадей и опытного надежного проводника, мы не справились бы с этим последним препятствием почти у цели... Иншалла! Богу было так угодно.

Вот мы на твердом, хотя и чуть тряском грунте, усталые, но радостные и бодрящиеся. Лошади идут уверенным шагом, и мы, преисполненные жаждой к вырванным из нас жителям, выбрасываясь вперед на выюки. Еще часа 3–4 медленной езды под знойным солнцем, и мы, изнемогающие, добравшись до З. — большого селения с таможенным пунктом. На нас выбегает глория праздная толпа, но мы безразличны ко всему окружающему и хотим только спать, спать и спать... Но не тут-то было: знакомый порядки наш погонщик вел нас прямо к домику таможенника и сдает со всем багажом молодому таможенному чиновнику, который веселее, но формально начинает нас расспрашивать на ломаном французском языке, усиленно лобняясь, не имеется ли «double fonds» в наших чемоданах. Я сейчас же, к его радости, перехожу на персидский язык и уверяю, что у нас нет почти ничего, кроме платья. Тем не менее, некая на персидский язык и упоминание о моем прошлом в Персии, чемоданы не только осматриваются, но и выстукиваются с целью обнаружения двойного дна для провоза ценностей... Пропал бывший престиж России в Персии, когда консульское звание «великой Российской державы» было магическим для оказания его носителя со стороны власти высшего внимания и предупредительности. Видимо, и персидские чиновники понабрались дешевой смелости для того, чтобы дразнить израненного русского медведя!

Молодой чиновник наследил своим новым положением, подвергая нас, изнемогающих от усталости, разным неприятным и глупым вопросам. Наконец, мы были отпущены, и я наше распоряжение была предоставлена довольно чистая комната в домике около таможни, владельца, которого взял с нас, как за поч-

* Двойное дно (фр.)

лег. Мы немедленно расположились спать на циновке, не распакowывая наших спальных принадлежностей, лишь переоделись в сухое белье и платье. Увы, наш переход по снежной долине по колена в талом снегу не прошел нам даром, и по сию время и я, и жена пользуемся от времени до времени разными целебными источниками то в Японии, то в Корее, борясь с приступами ревматизма.

На другое утро, подкрепившись тем, что можно было достать в деревне яйца, овечий сыр, кислое молоко вроде нашей простокваши, лепешки, — мы распрощались с нашим спасителем-проводником и стали готовиться к составлению нового каравана для дальнейшего пути в Баджгирон в сопровождении примкнувшего к нам шайы татарина.

Из разговора с таможенником и местным полицейским начальником, говорившими о нас по телеграфу с Баджгироном, мы узнали, что ввиду нашего нелегального приезда без паспортов и виз, мы находимся если не под арестом, то под наблюдением; что, строго говоря, нас нужно было бы отправить обратно, но что нам все же дают разрешение проспать до Баджгирона в сопровождении двух конных туфенчи (вооруженных ружьями), где власти решатся, как с нами поступить. Слова эти, однако, не произвели на нас большого впечатления: мы знали, что в Баджгироне стояли англичане, которых мы считали теперь всемогущими в Иране и стремились под их защиту и покровительство. Это бы то нашен ошибкой надеяться на англичан, не следовало игнорировать персов, набравшихся смелости в отношении пострадавших от воны людей.

Перед выступлением из З. нас предупреждали, что, хотя дорога до Баджгирона и торная, нам придется преодолеть еще одно препятствие, «Что такое? — спрашиваем. — Опять снежная долина или разбойники? Но последние нам не страшны — мы едем под правительственной охраной двух туфенчи». Отмахиваются «Туфенчи вам не помогут, вам придется иметь дело не с разбойниками, а разбойницами». Мы думали, что над нами смеются, пускают, однако и наш татарин подтверждает, что на полпути каравану придется идти через «пыльскую» деревню, где мужчины грабят, а женщины властвуют, собирая дорожный выкуп с проходящих через деревню путешественников. Все советуют нам запастись достаточным количеством мелких серебряной монеты и не иметь на виду ничего такого вроде колец, часов и т.д. Нам просто не верилось, чтобы караван из четырех мужчин и одной отважной женщины, так как жена моя не из робкого десятка, мог

опасаться кучки деревенских баб! На всякий случай я приготовил горсточку мелкого русского серебра, нам уже не нужного, расходовать же небольшой остаток персидских денег нам очень не хотелось, а в отношении колец и часов мы не приняли никаких предосторожностей.

От З. до Баджгирона, насколько помнится, около 10 миль. Дорога легкая, и мы прошли первую часть пути довольно быстро. Не доезжая деревни, раскинувшись по крутому берегу реки, вдоль которой мы шли, мы получили от нашего проводника инструкции ни в каком случае не спешиться и двигаться как можно быстрее, понукая и погоняя лошадей, для чего он вручил нам по гибкому длинному хлысту. Хлысты, впрочем, нам пригодились не столько для лошадей, сколько как оружие против нападающих. Впереди пока все было спокойно, деревня как будто вымерла. Но вот завлали повсюду собаки и, откуда ни возьмись, высыпали двести шайки из 25-30 женщин. Это были здешние пещие амазонки! Они не имели ничего общего с общезвестным типом закутанной в чадру пугливой персидской женщины. Лица их были открыты и головы украшены платками на манер нашего повойника, одеты они были в разноцветные ситцевые юбки и белые не то рубахи, не то кофточки, на ногах у них не было никакой обуви; грудь и шея были открыты разными дешевыми ожерельями, монистами. По внешнему виду они напоминали курдских женщин и цыганок... Завидя нашу каравальку, толпа эта вышла на дорогу нам наперерез. В то же время мы обнаружили, что наша конная охрана, отделившись от нас, стала объезжать деревню по кособоку, бросив нас троих на произвол судьбы. Проводник наш тоже куда-то скрылся. Как мы потом узнали, охрана — по договору ли с амазонками, по трусости ли — обычно придерживается такого образа действий, оставляя путешественников на произвол судьбы и предоставляя им самим расправляться с бандитками.

Мы подстрекаем лошадей и рысцой идем на банду. Нам неслучайно остановиться, но нет — мы продолжаем трусить и врзываемся в толпу. Татарин из своей кучки быстро забирает вперед, но он не интересуется истощенных баб. Главное внимание обращено на нас. Все же он служит нам клином, расчищая дорогу. Бабы — одни хватают лошадей за поводки, другие стараются стащить нас с выюгов и сорвать кольца с пальцев. Чтобы ослабить хватку стахующих, я бросаю за спину горсточку русского серебра. Маневр удался — бабы оставляют нас и бросаются собирать деньги. Мы

пользуемся моментом и быстро продвигаемся вперед. Но обман обнаружен, русские мелкие деньги и им не нужны. С криками они бросаются вновь за нами, но, не давая им достигнуть нас, я бросаю еще несколько мелких монет. Налестываем лошадей, и вот мы вне деревни. Вслед нам летят камни, куски застывшей грязи, проклятия... Но мы скачем и присоединяемся к татарину.

Скоро как бы из-под земли появляется проводник, а за ним и туфенчи. Я раздражаюсь упреками по их адресу, на которые они плохо реагируют, оправдывая свое поведение нашим удачным прорывом: будь они с нами, неминуемо пришлось бы остановиться, плерить денежный выкуп и, может быть, распрощаться с кое-какими ценностями, так как «сбор» с путешественников освящен обычаем и им не было бы житья в будущем, если бы они помешали бандиткам сорвать с нас полицейский выкуп. Мне пришлось, однако, слышать, что сами туфенчи заинтересованы в этом сборе, получают известную часть его. На этот раз они выдержались, может быть, потому, что видели во мне человека, хорошо знакомого с Персией и ее обычаями и говорящего с ними на их родном языке, а может, и потому, что действительно нам произвели впечатление немущих.

Дальше все идет как по маслу, и через один-два часа пути мы в Баджигроне. Проводник хочет вести нас к представителю местной власти, но я настаиваю на том, чтобы идти прямо в распоряжение английского отряда.

Капитан Бленор, не выпуская из глаза бинокля, приветливо встретил нас и, узнав во мне старого знакомого по Ташкенту, немедленно предлагает остановиться у них в лагере.

Нам отделили пустующую палату лазарета, где были примитивные, сложенные из досок кровати с набитыми ватой подушками. На лучшее помещение в лагерьной обстановке мы и не рассчитывали. Да и пользовались мы им только ночью, столуясь с группой офицеров и проводя день большей частью на воздухе.

Экспедиция Центросоюза, перешедшая границу легально, с персидскими визами на паспортах, пришла в Баджигрон дня за два-три до нашего приезда, но общения с нею мы избегали, дабы не встречаться с Фуком и не навлечь на Центросоюз обвинения в содействии нашему побегу.

Несмотря, однако, на исправные, втиранные персидским консулом в Асхабаде паспорта, центросоюзцы не могли двинуться далее в Мешхед до получения разрешения на проезд от английского военного командования. Вскоре пришел благоприятный от-

вет для начальника экспедиции Б. и его помощника В., Фуку же было отказано в разрешении под предлогом немецкой фамилии, и он немедленно вернулся в Асхабад. Его отъезд был нам очень на руку, так как мы могли воспользоваться свободными местами в экипажах Центросоюза.

Местные персидские власти были очень настроены против нас за то, что мы уклонились от свидания с ними и дали сведения о себе общего характера. Наши английские хозяева считали это излишним, принимая нас как бы под свое покровительство, силу которого мы несколько переопределили и испытali и пути до Мешхеда немало неудобств, не говоря уже о том, что мы опять шли до Кучана под персидским конвоем.

В Кучане местный губернатор, еще очень молодой человек, долго ломался над нами, грозил вернуть на персидскую границу и подчеркивал как нелегальность нашей поездки, так и желание проникнуть в страну без ведома ее хозяев. Но как ни выпускал он нас страху, английское покровительство было все же нашим козырем и, прожив дня два в кучанском отделении Центросоюза, мы получили разрешение следовать далее в Мешхед с поджидавшей нас экспедицией Центросоюза.

Еще в Кучане я получил телеграмму от нашего генконсула в Мешхеде Н. П. Никольского с предложением гостеприимства. Прибыв в Мешхед и остановившись в громадном загородном поместье Центросоюза, мы решили, что до выяснения нашей дальнейшей судьбы нам предпочтительнее проживать в Центросоюзе, чем беспокоить семью Н. П. Никольского, считавшего, что консульство стоит перед перспективой неминуемой скорой ликвидации. Неудобством Центросоюза была его удаленность от центра города, но при Центросоюзе остался один из экипажей и две-три лошади, что давало возможность постоянного сообщения с городом.

В один из ближайших по прибытии в Мешхед дней я посетил начальника великобританского экспедиционного отряда в Персии генерала Маллисона. Он расспрашивал меня о Туркестане и высказывал сожаление, что из-за неорганизованности белых сил, перешедших размер помощи сравнительно небольшого, состоявшего исключительно из туземных войск английского отряда, не удалось освободить Туркестан от советской власти. Из его слов видно было, что англичане считали свою роль в северо-восточной Персии законченной, и сам генерал Маллисон уезжал вскоре в Англию, передавая командование отрядом генералу Андерс.

В Мешхеде мы встретили старого знакомого по Ташкенту полковника Савицкого, бывшего воспитателя Алексеевского кадетского корпуса и с начала войны начальника Ташкентской школы прапорщиков, подготовившей офицеров в четыре месяца. Савицкий был ловкий человек авантюрного типа. В начале революции он бежал в Асхабад, где тогда было белое правительство, а оттуда перебрался в Мешхед, где предложил английскому командованию проект формирования офицерской роты, во главе которой он становился. Мне передавало, что рота, на содержание которой были отпущены средства, обмундирование и продовольствие, не оправдала возлагавшихся на нее надежд и скоро распалась, а Савицкий остался без дол в Мешхеде, имея кое-какие деньги, не рассчитывая на заработок, да и не добиваясь его. Пеломхидиномой англичанином, он стремился уехать в Европу и перейти в ближайшее беженское отделение, надеясь, что его вывезут вместе с другими беженцами на счет англичан. Вместе с ними он пошел в Индию, где уже после нашего отъезда на Дальний Восток умер от какой-то болезни.

В Мешхеде же я встретился с бывшим начальником русского отряда из двух семиреческих казачьих полков полковником Гуциным, не пернувшим в Россию вместе со своими «красными» казаками, основательно ожидая репрессий с их стороны. С одним из своих офицеров, есаулом Яцкиным, он, приобретя несколько лошадей и фугопон, организовал небольшой транспорт и обслуживал по поприяду английский отряд. Поизкомившись с ним, я был поражен его совершенной глухотой. Как он мог командовать казачьей бригадой с таким резко выраженным физическим недостатком?

Я говорил уже, что наше генеральное консульство доживало последние дни, то месяцы. В таком же положении находилось и местное отделение Учетно-судного банка Персии, находившееся в периоде ликвидации. Видно было, что мне нечего было делать ни в Мешхеде, ни вообще в Персии. Между тем, приходилось думать об изыскании средств к существованию, так как на свой подробный рапорт Б., поверенному в делах в Тегеране, я, не смотря на наше личное довольно близкое знакомство по Туркестану и тесное сотрудничество, не получил никакого ответа, и лишь Н.Н. Никольский сообщил мне, что он внесет предложение Б. выдать мне небольшое пособие. Видно было, что до нас никому не было дела (каждый думал лишь о себе, спасая свою шкуру) и что

мы являлись скорее обузой для своих бывших товарищей — более счастливых сослуживцев, избежавших ужаса революции, террора и лиризма. Я, впрочем, далек от обвинения кого бы то ни было, понимая, что и им приходилось переживать необычные обстоятельства и стать лицом к лицу с непредвиденным тревожным будущим.

В это трудное время мне предложил работу представитель фирмы братьев Нобель в Туркестане П., которого я знал в Ташкенте. Он тоже бежал из Туркестана, но деловых связей не потерял и собирался ехать для восстановления их в Лондон. Я должен был состоять при нем в качестве переводчика. Предложение казалось вполне удовлетворительным, давая мне и жене бесплатный проезд в Европу, полное содержание до Лондона и небольшое вознаграждение. В Лондоне моих услуг уже не требовалось, и я должен был получить там расчет и искать новую работу. Правда, мешхедский опыт уже научил меня, что на чье-либо содействие рассчитывать не приходится, но, оптимист по натуре, я надеялся, что хуже не будет и удастся как-нибудь устроиться.

Отъезд в Индию, где я должен был ожидать П., предстоял не ранее как через месяц, и в ожидании, не имея уже ни копейки и только пользуясь столом и помещением в Центросоюзе как бывший служащий, я для карманных денег взялся, по рекомендации бывшего персидского консула в Туркестане, за уроки по всем предметам в семье богатого персина, жившего до революции в Асхабаде, где его два сына обучались в гимназии, а теперь бездельничали в Мешхеде, забывшая, что знали. Нелегкая была эта работа, ежедневно из-за нескольких монет вбивать всякие науки в головы двух, к счастью, послушных и неглупых мальчуганов. Приходилось скакать на одной из центросоюзных лошадей в город в 9 часов утра, проходить за уроками три часа и в пятницу скакать обратно. Уроки продолжались до самого нашего отъезда в Индию.

Я должен оговориться, что мое условие с П. не предусматривало путешествия на его счет из Мешхеда до Кветты — пункт, где мы должны были встретиться и где заранее наши английские друзья и доброжелатели нам обещали пропуск в Индию с одним из транспортов, связывавших по английскому военному шоссе Мешхед с Дуддибом, конечной станцией проложенной во время войны линии Кветта — Нушки.

ГЛАВА 10

Отъезд в Индию. Путь Мешхед — Дуздаб, Кветта, Бельчаун, Бомбей

Нам пришлось прожить в Мешхеде сверх ожидания довольно долго — не менее двух месяцев, прежде чем мы получили уведомление от английских военных властей, что нам оставлено два места на ближайшем транспорте, выезжавшем из Мешхеда в конце июня. Транспорт состоял из нескольких односторонних грузовиков «Форд» в сопровождении автомобиля-мастерской на случай поломок и неисправностей в дороге. Пассажиры помещались по одному на каждом грузовике на сидении рядом с шофером. Мы не были единственными пассажирами: кроме нас ехала в Индию для дальнейшего следования в Полху известная нам по Ташкенту семья инженера Качоры, состоявшая из мужа, жены и двух мальчиков, причем для отца с сыновьями был приспособлен кузов грузовика, и, наконец, последней нашей спутницей была молодая беженка из Москвы некая г-жа С.

Путешествие шло довольно медленно, так как приходилось часто останавливаться, проводить ночи на станции и иногда дневить, а Бирджанде, на полпути, мы даже провели два-три дня. Везде мы пользовались широким гостеприимством английских офицеров, относившихся к нам очень тепло и предупредительно.

Поразило меня обилие среди них военной молодежи, в числе которой было немало офицеров военного времени, майоров. Это обстоятельство обратило мое внимание еще в Мешхеде, когда я познакомился с прекрасно говорящим по-русски, не то родившимся, не то проживавшим долгое время в России майором Г., который не задумался объяснить свой сравнительно высокий не то тогдашнее звание «отличник». Такое объяснение меня несколько удивило, так как майор Г. участвовал в только, так сказать, «персидской кампании», несая исключительно штабную службу. Ларчик, однако, открывался просто. Вся эта носившая военную форму молодежь — бывшие банковские клерки, учителя, приказчики и пр. — фактически в лучшем случае были поручиками. Майорские должности они занимали временно, и это в английской армии давало им право титуловаться майорами и получать содержание по должности, пока они исполняли соответствующие обязанности. По оставлении ими временных высоких постов они возвращались в первоначальное состояние субалтернов.

До Дуздаба наш транспорт шел не менее десяти-двенадцати дней. Шоссе было вполне удовлетворительное, вполне достаточное для разъезда встречных автомобилей, но почти на всем своем протяжении оно носило крайне безотрадный характер, ибо тянулось по серой безводной, пыльной всякой растительности лишённой, особенно в центральной его части от Бирджанда на юг. Здесь была уже прямо своего рода Сахара с многочисленными следами участия злополучных караванов, усылавших путь непрерывной цепью костяков павших от безводья и отсутствия корма верблюдов, мулов, лошадей, индийцев.

Приятно было услышать при приближении к Дуздабу свисток паровоза, так как, несмотря на сравнительные удобства и частые остановки, поездка на грузовиках была утомительной. В Дуздабе мы тоже провели день, пользуясь гостеприимством юного «майора» Б., который снабдил нас провиантом на дорогу и устроил в вагон 1-го класса до Кветты.

В вагоне мы неожиданно встретили нашего старого знакомого по Ташкенту инженера М., в национализированном доме которого мы жили до нашей эмиграции. Он ехал в Индию с особыми рекомендациями ввиду солонения его упоминавшегося полковнику Б. М. исчез из Ташкента еще до нашего отъезда.

В Кветту — утопающую в садах столицу британского Белуджистана — мы прибыли через сутки и были встречены на вокзале чинами местной полиции, которые опросили нас, можем ли мы остановиться на свои средства или как немущие поступим на изживание великобританского правительства. Ввиду того что я состоял на службе у Л., приезд которого ожидался вскоре вслед за нами, я сказал, что предпочитаю остановиться в отеле, к нам присоединилась и С., что же касается М. и Качора, то их отвезли в старые военные бараки. Увидев барачную обстановку, М. хотел было перебраться в гостиницу, ссылаясь на свои рекомендации, но сержанты, под охрану которых он попал вместе с Качорой, усмотрели в его первоначальном показании обман и были крайне грубы с ним, грозили тюрьмой. Видно, они совершенно не разбирались, с кем имели дело, и не проводили никакой разницы между интернированными в Индию немцами и русскими беженцами.

Кветта — военный городок, где приезжие офицеры всегда могли устроиться при военных клубах или в домах товарищей, не нуждался в большой гостинице, и лучший отель был средней руки. Тула мы и направились и устроились сменить недорогую на полном пансионе.

не. Вскоре нас посетил в гостинице начальник военной полиции полковник (военного времени) Бити. Это была личность, заслуживающая того, чтобы на ней остановиться. Кветта была сборным и распределительным пунктом направляемых через Индию беженцев и возвращающихся на родину из Туркестана военнопленных разных национальностей, и если бы не отеческая заботливость, предупредительность и даже защита полковника Бити, вся эта пестрая, смешанная масса как ищущих убежища от большевиков, так и стремящихся на родину, большей частью обездоленных и лишенных необходимого людей перенесли бы во много раз больше огорчений от окружающего широким неограниченным снобизма, презрения и подчас грубости. За угол и кусок хлеба приходилось расплачиваться самолюбием. Полковник Бити был удивительный человек! Вечно в хорошем настроении, смеющийся, ласковый, сочувствующий, он приносил с собою всюду бодрое настроение и заставлял забывать обиды как нечто временное и случайное.

В гостинице, познакомившись с нами и узнав о моем прошлом, он прежде всего принял меры к тому, чтобы по возможности создать для нас обстановку, соответствующую нашему прошлому общественному положению. Как пожененный член Корхлевского Бомбейского яхт-клуба он, несмотря на мои протесты, ввел меня в Кветтский Клуб, говоря, что жене и мне нужны общество, развлечения и спорт, дабы рассеяться после пережитых лишений. Мало того, когда приехал П. и объявил мне, что мои услуги ему больше, якобы, не нужны под тем предлогом, что я не выполнил данных им мне заданий, а фактически же потому, что он нашел себе переводчицу, Бити перевел нас на положение привилегированных беженцев, что давало нам возможность оставаться в гостинице гостями английского короля до водворения в беженский лагерь в Бельвуле.

Я позволю себе сказать, что мы пользовались нашей привилегией не совсем незаслуженно. В бытность нашу в Ташкенте во время гонония на иностранцев, когда были арестованы американский консул Трэдвелл, а также Брунс, на которого было возложено какое-то попечение о военнопленных, а полковник Бэм принужден был скрываться под камуфляжем военнопленного, моя теща пристроила в нашей общей квартире англичанку г-жу Эдвардс, жившую и кормившуюся в течение 2-3 недель, конечно, совершенно безвозмездно. У нее, правда, был какой-то документ, но в случае обнаруженного укрывательства нами «врагов революции и

пролетариата» нам всем грозили самые суровые репрессии. К счастью, все сошло благополучно. Но г-жу Эдвардс все же постигла вскоре печальная участь. Получив условленное уведомление от мужа, подготовлявшего их совместный побег в Кашгар, она оставила наш дом и скрылась из Ташкента. Вскоре мы услышали, что они оба погибли от рук мятежных киргизов. Много, однако, ложных слухов ходило в то время, и я не удивлюсь, если придется узнать о благополучном существовании г-жи Эдвардс по еще времени. В бытность свою в Кветте я говорил о них заведовавшему контрразведкой офицеру, который интересовался их участью.

Встречи с другими представителями чиновного и военного мира в Кветте были крайне безотрадны. Я помню чиновника административно-политического департамента г-на Стюарта Хорнеза, к которому меня отвез полковник Бити. Бити представлял меня как бывшего русского дипломата, служившего в Индии. Хорнез, довольно некрасивый белообрый молодой чиновник, но с манерами сноба, встретил меня холодно, но вежливо; но как изменился он, когда мы перешли на беженское положение и мне приходилось иногда бывать у него в канцелярии не по своим даже делам, а в качестве переводчика по проблемам других беженцев. Раз он попросту выпроводил меня за дверь с одной из просительниц, говоря, что мы ему надоели и что власти без наших просьб поступят с нами так, как найдут нужным. Встречаясь со мной, он никогда меня не узнавал. В противоположность ему я не могу не упомянуть о корректном помощнике *comptondor*'а г-не Лоу, который принимал меня как равного и никогда не отказывал в исполнении небольших просьб беженцев. Дабы выделить меня из общей довольно серой массы, он даже пытался представить меня *comptondor*'у, зашедшему по делу в его канцелярию. Но г-н Д. притворился, что не расслышал слов своего подчиненного и даже не ответил на мой поклон, как бы не замечая. Для него я, бывший управляющий генеральным консульством Российской империи в Бомбее, был уже пустым местом.

Я, помню, жаловался полковнику Бити на грубость в отношении меня одного капитана, а может быть, даже и «майора» Т., который накричал на меня на вокзале во время приезда в Бельваун группы поляков, ожидавших отправки на родину. Уезжали и наши спутники от Менгхеда до Дуздаба — семья Качора. Они потерялись на вокзале, не говоря по-английски, и метались от вагона к вагону, не зная, где им отведены места. Я старался им помочь, об-

рающаяся за разъяснениями и указаниями к станционному и почтовому служащим, и тут я нарвался на Т. Он грубо остановил меня и спросил в резком тоне, почему я вмешиваюсь не в свое дело, под угрозой указать мне мое место. Я возразил ему, что я только помогаю своим знакомым, не могушим устроиться в перегруженный поезд из-за незнания английского языка. Продолжая говорить в том же грубом тоне, Т. продолжал грозить мне. Возмущенный, но беспомощный, я отошел от него.

Вечером в Клубе я сообщил об этом инциденте полковнику Бити. Он просил меня не принимать близко к сердцу выходы, подобные допущенной «минором» Т., и рекомендовал реагировать на них вежливо, но твердо, напоминая о возможном обращении к высшему начальству. Бити говорил, что подобные грубости и бестактности со стороны молодого офицерства в настоящее время нередки, так как военная необходимость ввел в ряды армии самый разношерстный элемент, чуждый традиций и воспитания старой армии; что большинство этих офицеров военного времени — спавшая молодежь, с оговорками и исключениями, когда недавний приказчик или мелкий клерк упивается своим новым положением, злоупотребляя им.

Восстанавливая в памяти нашу жизнь в Кветте, я все же не могу не отметить, что, несмотря на частые удары самолюбия, нам жилось далеко не плохо гостями английской королевы: мы были сыты, пользовались бесплатной медицинской помощью. Бити мне говорил, что я могу даже заказать в своем отеле в известном порте пиво или виски. Словом, если иметь в виду Хорнез Стюарта, Т. и К., то оправдывается русская пословица «Жалует царь, да не жалует царь».

Второй месяц нашего пребывания в Кветте подходил к концу, когда всем русским беженцам и возвращавшимся на родину полякам, чехам и др. было объявлено решение правительства поселить всех нас в Бельчунском лагере, где раньше содержались интернированные немцы и австрийцы. Всех подлежащих отправке было, я думаю, человек до ста, которые, за исключением места, были размещены так: женатые — в городской гостинице в центре города, а холостые — в бараке. В это время я заболел в сильной форме конъюнктивитом обоих глаз и ходил чуть ли не ежедневно на перевязки в медицинский пункт, где больных принимали два врача.

Я еще не совсем оправился, когда был объявлен день отправки в Бельчун, и просил врача отсрочить наш отъезд до моего излечения. Не тут-то было! Не знаю, почему, он настаивал на необходи-

мости нашего отъезда, несмотря на то, что, по словам Бити, отсрочка зависела от него. Видно, Кветта хотела во что бы то ни стало скорее избавиться от беженцев с их нескончаемыми просьбами и справками и передать их в руки искушенных опытом с интернированными немцами лагерных властей в Бельчунском форте.

Итак, мы выехали с последним этапом. В одном с нами купе 2-го класса ехали г-жа С. и полковник Савицкий. На этот раз мы не были вольными путешественниками, как до Кветты: нас сопровождал молодой сержант, к слову сказать, державшийся прекрасно и совершенно не надоедавший нам. Мы знали, что он где-то в поезде, но не видели его до Бомбея, где была большая остановка — с полудня до вечера. Нам полагались какие-то суточные, и мы позавтракали на великолепном вокзале и израсходовали оставшиеся средства на нашем автомобиле для осмотра города. Наш сержант неотлучно был с нами, сидя рядом с шофером.

Я хорошо знал Бомбей за свое трехлетнее в нем проживание и служил гидом. Объехав быстро европейскую часть города, начиная с величественного Тадж-Махала, мы пересекли на другую сторону бомбейской косы и поднялись к югу берега моря на Ма. Аби-ро-Хилл, откуда открывается широкая панорама на бомбейскую бухту. Проезжая мимо Башен Молчания, почти скрытых разнообразной экзотической растительностью, я прочел спутникам краткую лекцию о парсах и их религиозном культе. Все захотели остановиться и посмотреть поближе к башням, о которых свидетельствовали с дороги только группы орлов-стервятников, расевшихся повсюду на ветвях окружающих башни деревьев и портящих своим мрачным видом окружающую картину природы. Подойдя ближе, мы увидели небольшой павильон, в котором посетители могли осмотреть точную модель башни и услышать объяснения состоящего при павильоне персонала.

До отъезжающего в Бельчун поезда было еще много времени, и я предложил компании поездку в Victoria Gardens. Я не узнал этого прекрасного сада, совершенно нежного нашего физиономию за мое семилетнее отсутствие: повсюду были устроены для зверей клетки, позволявшие в близости наблюдать крупных хищников — львов и тигров — в привычной им обстановке. Особенно удачно было устроено помещение для медведей, обнесенное глубоким рвом, чтобы видеть медвежью семью совсем на воле. Каким жалким по сравнению казался наш петербургский зоологический сад, богатый зверями, задыхавшимися в тесноте и непривычных условиях!

Из Victoria Gardens мы вернулись на вокзал того же имени и с вечерним поездом в сопровождении неотлучного сержанта выехали в Пуку, где должны были провести целый день, чтобы попасть в Бельявун утром. Это был довольно нудный день, так как в Пуке — небольшом провинциальном городе бомбейского президентства — нет ничего, что могло бы привлечь внимание проезжающего. Мы наняли четырехместную парную коляску и начали осматривать город в сопровождении нашего сержанта, сидевшего на козлах. Помню, что по чьему-то случайному приглашению, может быть, потому, что остановились у въезда, мы попали в палатку какого-то местного богача-индуса и осматривали его. Затем долго стояли, не зная, куда денуться в незнакомом парке, и провели остаток дня до поезда в кондитерской за мороженым и кофе. Наконец, мы в поезде, где проводили ночь, и на другое утро все в Бельявуне.

На станции наш славный сержант, недремлющего ока которого мы почти не замечали во время всего нашего путешествия, сдал нас помощнику заведующего лагерем г-ну Книнг, встретившему нас очень приветливо, расспросившись о нашей поездке в форт и отправке нашего багажа. От вокзала до форта, к которому находился лагерь, мы добрались на двухколесных крытых повозках, очень тряских, влекомых одним или парой быков. Возница-индус балансировал на оглобле или дышла, погоняя быков не бичом, а накручивая их хвосты. Это, должно быть, причиняло сильную боль, так как животные немедленно прибавляли рысью и начинали даже пилосировать.

Книнг, наполовину индус, человек обязательный и симпатичный, уже знает, кто мы и знакомит нас с лагерным обиходом. Мы узнали, что для удобства управления лагерем и сношения с лагерными властями беженцы выбрали из своей среды комитет, который, между прочим, устраивает вновь прибывающих, отводит им помещения, осведомляет о них заведующего лагерем для назначения им пайка и т.п., и что нам прежде всего надлежит обратиться к членам комитета к-м Павилову и Киселеву. Сразу к ним и направляемся. Насколько помню, оба они, женатые люди, жили в одном хорошем бунгало, разделенном на две квартиры. Мы были встречены ими обоими, и ни тот, ни другой нам не понравились. Павилов, говорливый субъект, бывший чиновник какого-то ведомства в Асхабаде, вежливо, но безапелляционно заявил нам, что, к сожалению, все бунгало уже занято и нам придется остановиться в разгороженных циночками на комнаты бараках для холос-

тая. Киселев, как говорили, инженер по профессии, тоже асхабадец, типичный человек средних лет еврейского типа, подлакивает.

Нечего делать — идем осматривать барак, в котором осталось еще несколько не занятых холосляками комнат. Барак громадный и скорее производит впечатление склада, чем жилого помещения. Вероятно, по первоначальному назначению это и был склад, приспособленный для жилья лишь при интернировании немцев и австрийцев, так как окон в нем я не заметил, а только громадные двери. Свет, насколько я помню, проходил через вентиляционные отверстия, проходившие через весь барак между стенами и крышей. Легкими, оплетенными из тростника циновками барак был разбит на несколько комнат, из которых одна предоставлялась в наше распоряжение. Не подвергая даже помещение дальнейшему осмотру, мы заявили сопровождавшему нас Павилову, что мы уклоняемся от занятия его и на время остановимся у наших немецких знакомых Ш., прибывших в лагерь раньше нас и получивших в более или менее жилое помещение, состоящее из двух комнат. Ш. сразу же по нашем прибытии предложили нам остановиться у них, но мы, не желая их стеснять, спешим устроиться в своем углу Павилова, видимо, был недоволен нашим решением, усмотрев в нем желание не считаться с распоряжением комитета, и, заявив, что комитет сделал все от него зависящее, предоставил нас самим себе.

На выручку пришел Книг. Он, видимо, сочувствовал нам и был согласен с нами, что бирочная клетка не приспособлена для маломальски продолжительного пребывания людей с культурными привычками. Он одобрил наше решение воспользоваться на время гостеприимством Ш. в расчете подыскания за несколько дней спального помещения. Сопровождая нас к Ш., Книг указал нам по дороге на небольшой одноэтажный старый каменный дом индусской архитектуры. Дом этот принадлежал чистому индусу и сдавался, но не находил съемщика. Мы вошли через плохо пригнанную дверь осмотреть его. На нас пахнуло сыростью. Видимо, дом давно был необитаем. В нем было две мрачных грязных комнаты. Хотя помещение нам и очень не нравилось, мы решили иметь его в виду за неимением ничего лучшего. За наем его также приходилось платить 15 рупий в месяц, что было ощутительно при нашем пайке на двоих в 5 рупий в день, но мы готовы были терпеть некоторые лишения, только бы не жить в бараке.

У Ш. мы пробыли дня три и, осмотревшись, решили взять индусский дом. У меня было впечатление, что в нем в свое время жили жрецы или служители лежащего напротив заброшенного храма — так не походил он на обычное жилое помещение. В нем не было никакой мебели, но две простые деревянные кровати нам достал в лагере Кинг, нашли также стол и два-три стула, но обстановку мы предполагали пополнить мебелью, взятой напрокат в одном из бельгуэских складов. Моя жена прежде всего обратила внимание на внутреннюю неприглядность помещенья и, купив разных меловых крысок, вырезав из картона шаблоны, расписала стол надел гостинной и столовой рисунком в стиле модерн.

Кое-как мы устроились, во, Боже мой, сколько было с неприятными хлопот, чтобы избавиться от непрошенных жильцов нашего коттеджа! А их было немало: крысы, ящерицы, муравьи, не говоря уже о комарах и мухах, от которых нужно было спастись под пологом. Дом был очень стар и кишел крысами, которые устраивали невероятную возню по ночам, не давая нам спать. Впрочем, с крысами, как разносчиками чумы, шла борьба во всем лагере посредством расставленных в неограниченном количестве мышеловок, в которые крысы плохо шли, так как они были наполнены горохом. Крупные муравьи устроили себе жилище где-то у нас под цементным полом и стремились изд и вперед непрерывной безостановочной толстой цепью. Мы пробовали бороться с ними керосином, заливая входы и пересекая им дорогу керосиновыми каплями и лужками, — ничто не помогало. Наиболее бдительными и выносливыми были замешанные по стенам в одной позе прозрачные ящерицы, подстерегающие мух и других насекомых, но присутствие этих иногда сваливающихся с потолка пресмыкающихся претило нашей северной натуре.

Несмотря на все эти неудобства, мы предпочитали нашу руину, в которой мы ни от кого не зависели, скученному барраку, где жизнь каждого была на виду у всех соседей. По заведенному в лагере порядку, мы наняли себе за несколько рупий поваренка-индуса, который устроил себе на открытом воздухе подобие кухни с очагом из глины и кирпичей с думовой из пятигаллонной керосиновой жестянки и недурно кормил нас два раза в день.

Итак, казалось, что как будто наша жизнь в лагере налаживалась, но нас ожидала бывшая неприятность. Настал день выплаты пайка беженцам, и я был поражен, узнав, что наш пайк был сокращен наполовину. Кинг не мог дать никаких объяснений, го-

воря, что он получил относительно нас соответствующие инструкции, и советовал обратиться к самому заведующему лагерем полковнику Хилларду, которому я представился в его канцелярии на другой день по нашем прибытии в лагерь и которого я решил по возможности избегать.

Вот несколько слов о нем: древний маленький сторбленый старик, относившийся к беженцам совершенно так же, как незадолго перед их размещением к интернированным врагам союзников. Он абсолютно не считался с социальным положением и всех стриг под одну машинку простого солдата, офицера, дипломата. Мужчин он не приветствовал, не предлагал сесть, не делал даже обычной прибавки к фамилии при обращении, но женщин иногда усаживал. Устал услышать о нем от Ш., жена моя уклонилась от обычного визита в канцелярию под предлогом усталости и недорыва. Я пошел один в сопровождении Кинга, который представил меня не только как члена царской консульской службы, но как лицо, в течение трех лет управлявшее консульством в Бомбее. Полковник как бы пропустил это мимо ушей, промывая, что нынче во всяком беженце надо, прежде всего, усматривать а bolshevik. Чем можно было ожидать от выжившего из ума старика, да еще с предвзятым мнением? Я поспешил ретироваться.

И вот теперь приходилось идти к нему вновь за объяснениями по вопросу об урезке нашего пайка наполовину. Я нашел полковника не только неприятным, что было его нормальным состоянием, но даже настроенным как бы враждебно. На сухой вопрос: «Что вам нужно?» — я ответил, что я выдаче нам пайка произошла ошибка и нам на двоих выдали ординарный паек. «Никакой ошибки нет, — слышу я ответ. — Представитель вашего комитета доложил мне, что вы состоятельный человек, отказались от предложенного вам казенного помещения и заняли на свои средства частную квартиру. Я не вижу никаких оснований в выдаче вам полного пайка. При недоразумениях я всегда стараюсь идти лезею в пользу беженца, но для вас ее не нахожу». Я стараюсь аргументировать, говоря, что показания Павлюнова произвольны, доказывая, что квартира моя — не что иное как лачуга и мы взяли ее только ради создания некоторой интимности, именно в расчете на полный паек, будучи готовы урезать себя в пище. Хиллард был непреклонен: «Я не могу считаться со словами каждого отдельно-го беженца. Вы выбрали комитет, и его председатель является для меня официальным авторитетом, который вы пытаетесь оспари-

вать. Единственная лазейка для нас для получения полного пайка — это пересечь в казенное помещение». Вижу, что Павлюков сознательно, без всякой нужды, подвел меня только из-за того, что я не подчинился его распоряжению. Этот инцидент определил мое дальнейшее отношение к нему и комитету в смысле полного их игнорирования. Считая, что продолжение моих прений с Хиллардом бесполезно, я покинул канцелярию с решением не обременять ее, по возможности, посещениями.

Вскоре, однако, судьба нам улыбнулась. В Бельмауне мы нашли известную нам по Ташкенту польскую чету Радус-Зенковичей, проживавшую легально через персидскую границу вскоре после нас. Они, без остановки в Кветте, сразу были отправлены в Бельмаун и как одни из первых прибывших получили большую комнату с частью веранды в громадном помещении, кажется, бывшего военного собрания, разбитого на 5—6 отдельных удобных жилищ. С ними и Ш. мы общались больше, чем с другими, как уже знакомыми людьми нашего круга. В стенах бельмаунского форта было несколько частных бунгало, занятых английскими семьями. Радус-Зенковичи познакомились с одной из них и получили предложение пересечь из казенного помещения к ним. Заручившись разрешением полковника Хилларда, Радус-Зенковичи немедленно пересекли, нам же было позволено занять их комнату с переводом на польский язык.

Таким образом, наше квартирно-финансовое затруднение благополучно разрешилось, и мы могли устроиться даже с комфортом, взяв мебель напрокат в Бельмауне, что практиковалось почти всеми семейными беженцами, и разделив нашу громадную комнату ширмами на две части: спальню и гостиную-столовую. В комнате было очень прохладно, так как кругом всего громадного здания шла широкая крытая веранда, отводящая жар от внутреннего помещения. Итак, мы получали на двоих 150 рупий в месяц, из которых 100 рупий уходило на стол, а остаток на наш мебель, уплату жалованья поваренку, фрукты, табак, мелкие расходы и развлечения. К этой скромной сумме я еще прибавлял уроками английского языка около 30 рупий в месяц, что, спасая от гнетущего всеобщего безделья, давало нам возможность улучшения нашего быта.

Пространство, занимаемое бельмаунским фортом, было не очень велико — его можно было объехать на велосипеде по великолепной круговой аллее минут за десять среднего хода. Вся эта пло-

щадь была прорезана хорошими дорожками и аллеями, вдоль которых были разбросаны бараки и частные и правительственные бунгало. Почти в центре ее стояла невысокая постройка — старый индусский храм причудливой архитектуры, около которого находилась служившая жилищем лачуга, оставшаяся от владычества маратхов в Западной Индии. Форт был очень стар. Вокруг него шла вполне сохранившаяся высокая каменная стена, служившая, вероятно, во времена примитивных осадных орудий солидным оплотом от неприятеля. Широкий и глубокий, всегда наполненный водой ров охватывал всю стену, в которой было несколько ворот с переброшенными через ров мостами. Была в форте также построенная англичанами церковь, но служб в ней не проходило и желающим предлагалось бывать по воскресеньям в городской церкви в полукилометре ходьбы от форта. Полковник Хиллард жил в городе и бывал в лагере даже не каждый день, но Кинг жил в форте. Он оказался очень обизительным и милым человеком, не создававшим беженцам каких-либо затруднений, хотя имел полную возможность показать свою власть над ними, стесняя их свободу.

В пределах форта мы пользовались свободой, но при отлучках в город необходимо было скрываться и возвращаться вовремя, так как ворота на ночь запирались. Режим в отношении нас, как говорили, несколько не отличался от того, который применялся к интернированным врагам. Жизнь в лагере шла монотонно, и, кроме меня и двух-трех других преподавателей английского языка, никто ничего не делал. Часов до пяти беженцы сидели по своим номерам, читая, отдыхая и занимаясь мелкими хозяйственными делами. После пяти лагерь оживлялся: пили чай дома или у знакомых, шли к соседям посплетничать или просто на прогулку. Никаких игр, спорта не было и в помине. Странно, что беженцы не ввели в лагере любимых русских игр лалты и городков. Нашлось несколько любителей тенниса, но не было теннисной площадки.

Утомяющий в растительности форт был полон обезьян — мартишек и гиббонов, прыгавших по деревьям вблизи наших жилищ, не стесняясь присутствием людей. Большие гиббоны изредка попадались гуляющим в одиночку по дорожкам, и мою жену выпугал один из них на прогулке около церкви. В редкой семье не было прирученной мартишки. Кое-кто пытался держать на привязи и гиббонов, но это порода обезьян с печальными серьезными лицами старичков и белыми бакенбардами как-то не уживалась в неко-

ле и владельцы, безуспешно провозниклись с ними несколько дней, обычно отпускали их на волю. В некоторых семьях были ручные мангусты — симпатичные зверьки, скоро привыкшие к людям, будучи пойманы детенышами, но злые и не поддававшиеся никакой дрессировке и ласке, если попадали в плен взрослыми. Мангуст — враг змей, выходящий всегда победителем из схватки с змеей, не подвергаясь, будто бы, действию ее яда. Нам, однако, приходилось наблюдать их борьбу лишь с кобрами странствующих фокусников, лишенными ядовитых зубов.

Так наша жизнь, в ожидании отправки куда-то — в те места, о которых, кроме поляков, большинство не имело никакого понятия, протекала в монотонном ритме. Почему-то, однако, во всех царила уверенность, что бежавшим от большевиков дадут возможность жить вне сферы их досягаемости.

Незадолго до Рождества меня как-то посетили несколько человек лагерных интеллигентов с полковником Гуляковым во главе и связи с предстоящими выборами комитета ввиду истечения срока, на который он был избран. Посетители сказали мне, что русские беженцы (поляки держались своей организацией) крайне недовольны произволом Павлюнова и Киселена, играющих роль наущников при полковнике Хилларде, и предложили мне выставить мою кандидатуру в председатели нового комитета. Я отказывался, указывая на то, что было бы более целесообразным выставить кандидатуру кого-нибудь из ранее прибывших в лагерь как более знакомого с лагерной обстановкой и на то, что у меня, занятого уроками, свободное время только по вечерам, которые я посвящаю отдыху, прогулкам, чтению. Однако гости мои настаивали, говоря, что вся беженская колония хочет видеть меня во главе комитета. Пришлось согласиться, хотя мне и очень не улыбалась перспектива разборки разных мелких ссор между русскими обитателями лагеря и более частотой общения с полковником Хиллардом. Как и следовало ожидать, на выборах старый комитет был с треском провален, причем Павлюнов со своими друзьями, нагловорки по адресу нового комитета и вообще всей беженской колонии немало грубостей, покинул заседание при общем пищении. Я был избран единогласно председателем нового комитета.

Одновременно, твердо решив ехать с женой на Дальний Восток и не зная правительственных планов в отношении дальнейшего направления русских беженцев, я принял самостоятельные меры к обеспечению для нас обоих проезда в Корею. И здесь нам улыба-

нулась судьба. По наведению справки оказалось, что личным секретарем бомбейского губернатора состоит майор Грейг, которого я знал капитаном в той же должности при сэре Джордже Кларке. Я немедленно написал ему письмо с просьбой поспособствовать устройству нам проезда в Корею. Вскоре не замедлил прийти ответ: майор Грейг писал, что хорошо меня помнит, сочувствует нашему положению, сообщал одновременно, что мне и жене будет предоставлена возможность поездки за казенный счет в Корею при условии получения мною самостоятельно визы от японского генерального консульства в Калкутте. Я немедленно списался с нашим представителем в Калкутте, управляющим генеральным консульством Р. Лисовским, который не без хлопот, ввиду усложнения паспортных формальностей после войны, добился нужной нам визы, помогло исключительно то обстоятельство, что я служил до войны в Корее, о чем в японском императорском консульстве могли быть данные.

Свой визированный паспорт я представил с письмом майора Грейга полковнику Хилларду, который выразил сомнение результату моего решения ехать в Японию, где, по его сведениям, жизненные условия после войны были хуже, чем где бы то ни было. Хорошо уже к тому времени знакомый с натурой полковника и его критическим отношением ко всем начинаниям беженцев, я, не входя с ним в аргументацию, просил только уведомить бомбейский секретариат о получении мною японской визы. Оставшись только терпеливо ждать уведомления о времени нашего отъезда, назначения парохода и пр.

Несколько помню, переписка моя с майором Грейгом произошла уже после Рождества, которое в лагере было отмечено елкой для маленьких детей и главным большим бараке, где нас чуть было не поселили, и tea party* для взрослых. Елку почтили своим присутствием полковник Хиллард со своей супругой. Я встретил их уже в качестве председателя комитета и удостоился на этот раз рукопожатия престарелой четы.

После Рождества прошел слух, очень встревоживший русских беженцев, об отправке их весной во Владивосток, бывший еще в руках белых. Все, однако, знали, что белое правительство держится только благодаря японскому оккупационному отряду, с эвакуацией которого приход большевиков был несомненен, и все рус-

* Чаепитие (англ.).

ское население лагеря решило обратиться с петицией к вице-королю и в Лондон об оставлении их в Индии или отправке куда угодно, но только не во Владивосток. Петиция эта, как я уже узнал потом, успеха не имела, и вся русская беженская масса, за исключением единичных семей вроде секретаря генконсульства в Мешхеде И.К. Антипова и ташкентского врача еврея Шаприя, сжавших в Америке, где у Антипова были связи по прежней службе, а у Шаприя — в еврейской колонии, поплыла во Владивосток. Обозревая беженскую жизнь за короткое время, проведенное в Клетте, и полгода в Бельмуне, я должен все же сказать, что, несмотря на ужаснейший для многих режим и подчас тяжелые удары по самолюбию для лучшей части беженцев, они не испытывали никаких лишений: были сыты, имели кров и постоянно бесплатную медицинскую и зубопротезную помощь.

Повторяю, однако, что были люди, подобные клеттскому полнейстеру, о котором я упоминал выше, понимавшие психологию беженцев и судившие о них по достоинству. Мне припоминается мой визит как председателя комитета с делегацией от беженцев к бельмунскому начальнику с просьбой об ассигновании денег на устройство теннисной площадки, что выходило из компетенции полковника Хилларда. Мы были приятно поражены не только вежливой, но и сердечной встречей М-р В., пожав всем руки, усадив нас, внимательно выслушав нашу просьбу, пожалел, что раньше не знал об отсутствии спортивных развлечений в лагере и, по-распросив о лагерном быте вообще, обещал немедленно исполнить нашу просьбу. Через два-три дня мы уже имели великолепную теннисную площадку.

Вскоре я получил уведомление из лагерной канцелярии, что мне и жене предоставлен проезд 2-го класса из Бомбея до Шанхая на пароходе «Дутерри». Пароход ожидался дней через десять, и, хотя сборы наши были невелики, приходилось все же собираться в дорогу: укладываться, раскладывать в открывавшихся беженцам кредит лавках, наносить прощальные визиты. Кроме того, мы хотели провести несколько дней в Бомбее, где необходимо было увидеться с секретарем английского правительства г-ном Монтомери и выяснить условия нашей дальнейшей поездки от Шанхая до Сеула.

На прощание полковник Хиллард хоть и подал мне руку, не потрудившись, однако, привстать, все же не удержался и вместо невзвешенного сравнил нашу поездку в Корею с прыжком в неизвестное пространство, не сулящим ничего хорошего. Я позволил себе

выразить мнение, что поездка в Корею кажется мне менее рискованной, чем предстоящая отправка русских беженцев в азиатский на полоске белый Владивосток, на что полковник Хиллард пробурчал, что Владивосток для русских своя, а не чужая страна. О вкусах не спорят, и я не аргументировал. Неожиданно полковник вспомнил, что ни разу не встречался с моей женой. Я замаялся, так как ни я, ни жена не видели никакой необходимости в представлении ее полковнику Хилларду. Неожиданно опять выручил Книг, сказав, что он только что заходил к нам и не застал никого дома. Вечером мы уезжали в Бомбей и, несмотря на видимое недовольство полковника, ворчавшего себе под нос, что нарушающая порядок, вопрос о представлении ему моей жены отпал.

В Бомбее у меня был знакомый по моей консульской службе голландец ван В., которого я уведомил о нашем предстоящем приезде, но побоялся просить о нахождении нам на несколько дней помещения, не зная, позволят ли нам средства остановиться в гостинице лучшего калибра. Приезжавшие в Бомбей по делам беженцы обыкновенно останавливались в «Oriental Hotel» и указывали нам на него как на приличный и дешевый.

В середине февраля 1922 года мы выехали из Бельмуна с вечерним поездом на этот раз свободными людьми, без эскорта, и наутро были в Бомбее. От станции до «Oriental Hotel» я ехал минут пять на автомобиле. Мы не ожидали большого комфорта, но то, что мы испытали, совершенно обмануло самые скромные ожидания. Гостиница представляла собой узкое пятиэтажное здание фасадом на улицу, наклонившееся между двумя зданиями под торговыми помещениями почти напротив строений рынка. Что поразило в этом учреждении — это тяжелая атмосфера, проникающая, как оказалось, оттого, что уборные без водопровода, устроенные очень примитивно, находились за перегородкой, не доходящей даже до потолка. В комнате мы нашли две кровати, стол, два стула и умывальник. Гривный слуга-голландец сказал, что где-то есть и ванны, но, судя по внутренности отеля, пользоваться ими нам и в голову не приходило; белье оказалось несвежим, и слуги переменяли его лишь после неоднократных указаний. Но что было делать? По крайней мере, здесь было дешево, а наши ресурсы были слабы, и мы решили перетерпеть несколько дней, проводя время вне отеля и только пользуясь им для ночлега. Но, увы, и для спанья такое убежище оказалось непригодным, не говоря уже об атмосфере — кровати оказались клоповниками.

На другой день утром я был в секретариате и просил доложить о себе секретарю г. Монтгомери. Войдя в его кабинет, я увидел сидящим за письменным столом полного средних лет человека, приветствовавшего меня живым словом, предложившего мне, правда, сесть, но не подавшего руки. Ни слова сочувствия, ободрения человеку, три года проводшему в Бомбее на императорской консульской службе и известному местному миру, члену Бомбейского яхт-клуба! Он сообщил мне, однако, что расход по нашему пребыванию в Бомбее будет принят на счет казны. Услышав, что мы остановились в «клоповнике», не предложил переселиться в более приличную гостиницу. От него я узнал, что о нашем дальнейшем путешествии от Шанхая до Сеула позаботится Ланхай-ское отделение фирмы Г. Спок, к которому мы будем снабжены официальным письмом. Это, конечно, было для нас большим облегчением, так как жить мы могли бы сесть в Шанхае на мель. Этим и кончилась помощь со стороны англичан.

Зато какой теплый прием нашел я у моего старого знакомого голландца: предложение займа, кредита, переезда в лучшую гостиницу! Он считал недопустимым, чтобы люди культурных привычек могли жить в грязном полупристани. Я объяснил ему, что мы находимся не на своем издвигении и не можем ни требовать, ни жаловаться, что мы должны, наоборот, благодарить за то, что для нас делается, что мы живем по приезде в Индию в лучших условиях и что «Oriental Hotels» — лишь печальный эпизод. Тем не менее мой голландец волновался и предлагал свое содействие и помощь. Я, конечно, отказался от его предложений: как занимать или кредитоваться без уверенности, что сможем выполнить свои обязательства? Он настоял, однако, чтобы моя жена выбрала несколько летних платьев из только что полученной им из Голландии для продажи партии, отдавая их по себестоимости. Нечего и говорить, какое удовольствие испытала моя жена, не выходявшая за два года советского режима из переделок и переключков, купив два-три модных элегантных летних платья. Благодаря ему же, моей жене удалось ознакомиться и с более привлекательными условиями жизни скитальцев в Бомбее: накануне нашего отъезда он чествовал нас обедом в Тадж-Махале, пожелав нам счастливого пути с бокалом шампанского в руках.

Я очень любил Бомбей, где провел три интересных и приятных года. Особенно мне нравилось приморское положение города и близость его ко многим горным местностям, где можно было от-

воднить душу во время жаркого сезона. А в прохладный сезон хо-роши были прогулки по заливу на парусной лодке, поездки на остров, знаменитый своими древними пещерными храмами, называвшимися Elephants Caves*!

Поездку в эти пещеры нам удалось осуществить в сопровождении недавно прибывшего и уже устроившегося в Бомбее тоже беженца, инженера путей сообщения Григорьева, специалиста по ирригации, работавшего, как и я, в управлении водного хозяйства в Ташкенте. Пещеры Элефанта и доступны, и интересны, и их стоит посмотреть. Туда, кажется, ходили и пароходы, но мы мало кто пользовался, кроме туземцев, и то больше в штиль, когда нельзя было идти на парусах и тяжелая лодка медленно двигалась на веслах. Другое дело хотя бы при легком ветерке: лодки быстро неслась по барашкам изумрудных, сияющих на солнце волн, чуть ли не черпая воду своим бортом, и быстро доносила до острова. В глубоких пещерах сохранились выточенные и камне колонны и изображения индусских божеств. К сожалению, они не вполне уцелели, так как португальские завоеватели сильно покалечили их в религиозном фанатизме, подвергнув пещеру, как мне говорили, пушечному огню.

Элефанта — совсем маленький островок-скала, на вершине которого выходят пещерные храмы, но подъем к ним невысок и нетруден. Недалеко от храмов, почти у самого обрыва к морю, в отпечатаемое время за длинным столом желающие могли получить за дешевую плату чай, прохладительные напитки, пирожки.

Ходившие к Элефанту лодки стояли почти у самого яхт-клуба, где я в былые времена проводил почти ежедневно часть дня, столуясь там, пользуясь читальней, посещая музыкальные tea parties, на которых два раза в неделю играли оркестры какого-то шотландского полка и полка волонтеров, состоявшего исключительно из туземцев. Оба оркестра были далеко не плохи, и за немалым другим музыкой в Бомбее служили былым развлечением для бомбейского общества.

Я зашел с женой в яхт-клуб как полноправный член его с целью повидаться с майором Грейном, поблагодарить его и выпить что-нибудь на площадке перед морем, где было проведено когда-то столько приятных вечеров. К нам как новым лицам подошел старший бой в безукоризненно чистой форме — белые брюки при

* Пещеры Элефанта (англ.).

синей открытой куртке с металлическими пуговицами, показывающей крахмальную грудь и красный галстук, но, по аккордированному для слуг обычаю, босиком. Это был гонимец Ребелло, которого я помнил помощником старшего боя. Он сразу узнал меня: «Г-н русский консул! Не угодно ли столики, что прикажете подать?»

И вдруг мне сразу пришло в голову, что ничего нам здесь не нужно, что мы здесь не у места, что, обратившись к скоро уезжавшему и занятому своими друзьями майору Грейгу, я только приклежду его в смущении и что, может быть, чай будет сопряжен с некоторыми расходами вроде членского взноса и т.д., могущими внести брешь в наш более чем скромный бюджет. Жена моя без слов поняла меня: «Здесь очень много, но как-то безлюдно (было еще рановато для публики), пойдем лучше в город». Мы поблагодарили Ребелло, сказав, что заняты и пришли только взглянуть на клуб, и несметно удалились.

ГЛАВА 11

На «Дунере»: от Коломбо до Шанхая. Вновь в Нагасаки

На другое утро мы были на пристани. «Дунера» оказалась старым пароходом в 3500 тонн водоизмещения, делавшим свой последний рейс, после которого она продавалась на слом. По соседству с рядом стоящим 7000-тонником она представлялась пигмеем, и моя жена, впервые совершавшая большой морской переход и не подозревавшая еще в себе стойкого моряка, боялась, что сулящее столько удовольствия путешествие на этом утлом, по сравнению с соседом, судне протянется лишь сильной морской болезнью. Но и мы, и старушки «Дунера» выдержали марку, хотя в одну бурную ночь между Хайфоном и Шанхаем и казалось, что подбрасываемый волнами и вновь бросаемый в пучину пароход раскалывается надвое. На пристани из рук полицейского офицера мы получили наши билеты и отрянули индийский прих со своих ног, отутюжившись на борту «Дунеры».

Второй класс помещался на корме и состоял из большого салона-столовой и трюма, к которому с боков примыкали каюты. Палуба над этим помещением была отведена для пассажиров 2-го класса. Почему-то мужчины, даже семейные, отделили от женщин, и мы с женой попали в рваные каюты. Многие были недовольны и просили об отмене этого разделения, особенно сильно волновалась се-

мая одного купца, которая отправлялась в Японию. Неудобство все же уладилось, и публика была размещена более или менее удовлетворительно, но нам досталась двухместная каюта, примыкавшая к машинному отделению, в которой мы страдали до Сингапура, где явилась возможность перебраться в лучшую каюту.

На палубе было несколько общих деревянных скамеек, и мы были очень благодарны чьему-то доброму совету — при посадке приобрести пару продававшихся тут же на пристанях складных кресел с парусиновым сиденьем-спинкой. Они весьма облегчили нам продолжительное путешествие, и заслуженные ветераны, эти кресла до сих пор в исправленном и дополненном виде служат нам на нашей даче в Северной Корее. «Второклассный» стал был обилем и, в общем, съедобен, за исключением масла, имевшего вид вазелиновой массы, отгнавшей салом.

Публика была самая разнообразная: несколько английских солдат в форме, державшихся очень шумно и непринужденно и злоупотреблявших стареньким, жалобно дребезжавшим пивом, пытались воспроизвести на нем популярные песенки и арии, модные в моду фокстроты, люди среднего достатка: купцы, жены офицеров и чиновников, несколько молодых офицеров не в форме. Все держалось как-то особняком.

В Коломбо «Дунера» пришла днем и должна была простоять сутки, и мы воспользовались остановкой, чтобы сойти на берег, поблизости в агентстве Добровольного флота, побродить по городу. Агент Добровольного флота торговец Рысаков сообщил нам, что «добровольцы» давно уже прекратили свои рейсы. От него же мы узнали, что на «Дунере» с пассажирами первого класса поплывут до Шанхая молодые Молчановы, члены семьи известных в Ханькоу торговцев: муж, жена и маленький сын. Рысаков пригласил нас вечером в местный лучший отель познакомиться с ними, и, к моему удивлению, в группе русских, знакомых Молчановых, я узнал своего старого спутника по Нижнему Новгороду Н. И. Шевальдьева, представителя бездействовавшей, как и все «чайники», фирмы Губкина. Вспомнили мы с ним добрую старину и незабываемое настоящее. Молчановы оказались очень милыми людьми, и, хотя нас разделяли «клевесы», мы надеялись часто встречаться и сохранять вместе часы долгого морского перехода. Остаток вечера мы провели в кинематографе, все еще бывшем для нас после трех бесцветных лет советского режима в Туркестане аттракционом, и часов в 11 вечера вернулись на «Дунеру».

На следующий день, воспользовавшись ранними утренними часами, я один побывал на базаре, чтобы запастись фруктами, которыми нас на пароходе совсем не баловали. На базаре мое внимание привлекли громадные ананасы, величиной со среднюю туркестанскую дыню, подобные которым я нигде никогда не видел, даже в прославленном ананасами Сингапуре. Я купил за безделлицу целый мешок их и на рынке доставил на пристань «Дунерас», стоявшая на открытом рейде, уже набиралась паров к отплытию. Мои покупки произвели сенсацию — мало кто видел ананасы такого размера! Но что они сделали с нашей крошечной и жиркой кайотой? Скоро в ней стало тяжело дышать от сильного сладкого запаха. Приходилось возможно скорее ликвидировать наши ананасы, и тут помогли нам кое-кто из спутников и Молчановы, но все же часть нежных спелых фруктов испортилась и оказалась за бортом.

У нас скоро завязались самые дружественные отношения с Молчановыми, укреплению которых способствовал любезный капитан «Дунерас», разрешивший нам пользоваться пилуем 1-го класса по нашему усмотрению. Единственно тяготила нас наша кайота, но и с ней мы расстались в Сингапуре.

В Сингапуре была опять продолжительная остановка, и мы с Молчановыми после завтрака сходили на берег и какой-то большой универсальный магазин, осмотрели местный музей. Я надеялся познакомиться с моим бывшим бельгийским коллегой по Сеулу генеральным консулом Брибози, но он оказался в отпуску, так что мы с женой и чета Молчановых проехали на автомобиле среди плантаций резиновых деревьев за город, где, по полученным мною в городе сведениям, проживал наш бывший консул, мой старый знакомый по Нагасаки, Роспопов, работавший после октябрьской революции на каком-то голландском правительственном учреждении. Как мог раздражительный Ксенофонт Роспопов состоять на какой-либо службе, кроме русской, было неясно. Видно, нужно учить. Ведь был же я приказчиком и кассиром в кооперативном учреждении.

Роспопова мы дома не застали — он был на дежурстве. Как это не вышло с личностью Роспопова! Поговорив с час с его женой, известной мне еще по Нагасаки, мы вернулись в город и перелазанием на пароход съехали с Молчановыми на автомобиле весь остров.

Из Сингапура, отступив от обычного маршрута, «Дунерас» пошла в индокитайский порт Хайфон, имея туда я принимаемая оттуда

какие-то грузы. Затяжка путешествия не нарушала наших планов, и побывать во французском Индокитае представлялось даже заманчивым. Но мы были разочарованы, едва «Дунерас» устало причалила к пристани, так как пассажирам было объявлено, что спуск на берег свободен для всех, кроме русских, болгар и представителей других враждебных союзникам национальностей. Итак, и мы, русские беженцы, попали, по психологии французов, в число их врагов. Как шире мыслили в этом отношении англичане, не чинившие нам в своих портах никаких препятствий! По чьему-то совету я написал заявление местной полиции, указав свое бывшее положение и состояние кавалером Почетного Легиона и просил исключения для себя, жены и семьи Молчановых. Не тут-то было, пришел категорический отрицательный ответ! Мы были очень огорчены, так как стоянка была продолжительная, с ночевкой, и на пустовавшем пароходе царил и духота, и тоска.

Но тут на выручку к нам пришел молодой француз, служащий агентства пароходной компании. Заметив наше смущение, он посоветовал нам игнорировать распоряжение полиции и сойти на берег с другими пассажирами. Мы ухватились за эту мысль, и я с женой и жена Молчанова, быстро вмешавшись в толпу, покинули пароход. Сам Молчанов пытался отговорить нас, опасаясь неприятностей, но жажда берега была такова, что мы предпочли некоторый риск и оставили Молчанова в одиночестве. Как и предупреждал француз, никто не стеснил нашей свободы и мы провели весь вечер в Хайфоне, гуляя по городу и побывав в кинематографе после легкого ужина в кафе на бульваре. Тут я впервые ознакомился с манерой подводить счет съеденному и выпитому по посуде, на которой изображена стоимость заказанного, таким образом тарелки и бокалы не уносятся со стола, а составляются друг на друга и при расчете подсчитываются. Хайфон не произвел впечатления большого кипящего жизнью порта. Город казался погруженным в спячку. Несмотря на то, что было еще только начало весны и совсем не жарко, я не заметил сколько-нибудь значительного движения на улицах и бойкой торговли в не блестящих ни размерами, ни выбором товаров магазинах. На другой день мы втроем опять были на берегу, делая кое-какие покупки и толкаясь по базару до отхода «Дунерас» в Гонконг. Я не скажу, чтобы мы вынесли много впечатлений от нашего посещения Хайфона. Для этого было мало времени, и наши наблюдения слишком ограничены. Единственное, что врезалось в память, — это исключительно неприятельские

физиономии аннамиток, портящих свои зубы. Какой контраст с хорошо сложенными и в большинстве приятными лицами представительниц прекрасного пола Индии!

При переходе из Хайфона в Гонконг нас трясло всюю, и мы были в числе немногих пассажиров, державшихся на ногах и бывавших регулярно за столом. Бедная «Дунера» трещала и, что называется, «ходила колуном»: мы попали в край тайфуна. Был момент, когда нам казалось, что наш корабль ломается надвое, но все обошлось благополучно и мы прибыли в Гонконг без всякой аварии. В Гонконге опять целый день на берегу с Молчановыми, с которыми мы завтракали по приглашению одного из офицеров «Дунеры» в грандиозном отеле под звуки финишного джаза. После завтрака мы поднялись по фуникулеру на пик, откуда спустились по отлогой дороге, пересекаемой ступенями-улицами в город. Это расположение города ступенями по горе вызвало особый род уличного передвижения, который я наблюдал в Индии только в горных местностях: кресла-носилки, несомые специально тренированными для этой цели кули.

Наконец, наш последний этап на «Дунере» — Гонконг—Шанхай. Я помню только, как мы вошли в мутную широкую реку с низкими берегами, лишенными какой бы то ни было привлекательности. Долго и нудно тащились мы по этой извилистой серо-грязной ленте, пока дошли до шанхайского рейда. Спускаемся на берег и проходим через обычные формальности в таможне. Молчановы направляются в «Астор Хаус», мы же не рискуем злоупотребить гостеприимством английского короля, берем конный экипаж и направляем нашего конницу в «Континенталь», найденный нами по путеводителю как учреждение with moderate charges centrally located*.

Почему мы не направились прямо в контору Th.Cook с нашим письмом бомбейского секретариата и не предоставили ему устраивать нас, сам не знаю. Должно быть, просто не пришло в голову. Помню только, что по данному адресу мы никак не могли разыскать наш «Continental Hotel», представляя его себе внушительным зданием. Мы кружили на извозчике по крайней мере час и были в отчаянии, не находя отеля; попытки справок у прохожих не приводили ни к чему. Наконец, удаляясь от Нанкин-роад, на улице, на которой, по нашим сведениям, должен был находиться «Continental

Hotel», я заметил вывеску дангиста на английском и русском языках. Я позвонил и попал в приемную меланхолического вида еврейчика, оживившегося при виде пациента. Мне пришлось разочаровать его, обратившись за справкой о нашем неуловимом отеле. Оказалось, мы кружились поблизости и были от него только через улицу.

Носатая звучное, известное во всех больших центрах Китая гостиница оказалась небольшим двухэтажным домом, терпящимся между соседними домами, напротив универсального магазина известной мне еще по Индии фирмы. Наружность не привлекала, но я надеялся, что наше новое пристанище не будет хуже клоаки бомбейского «Oriental Hotel». В крошечном вестибюле нам сказали, что за 6 шанхайских долларов в день за двоих нам могут предоставить комнату с полным пансионом. Дешевизна нас поразилла, и отведшая нам большая хорошо меблированная комната с двумя чистыми кроватями вызвала полное удовлетворение. (Короче мы ознакомились со столом, происшедшим всякое оживление: он был прост, но вкусен и обилен. Почти полный контраст с «Oriental Hotel», говорил «почти», так как в кулуарах «Континентал» царил тот же кошмарный дух: санитарная часть его очень страдала. Заглянув в ванную, мы увидели грязные, выкрашенные масляной краской железные лохани, отнимающие всякую охоту пользоваться ими; плохи были и лишенные водопровода «ужоветта». Мы решили переночевать в «Континентале» и отъехать на другой день в руки Th.Cook.

Следующий день мы начали визитами, побывав в нашем бывшем генеральном консульстве, продолжавшем существовать, по соглашению с китайцами, как учреждение, занятое делами многочисленной русской колонии. Здесь я встретил знакомого мне по министерству А. Иванова — он временно замещал отсутствовавшего Тросса — и познакомился с К.Э. Мешулером, трагически погибшим несколько месяцев тому назад от руки корейского террориста. Я пытался выхлопотить с ними возможность нахождения работы в Шанхае, но ответ был один — nothing doing*.

Из консульства мы отправились к Куку. Я предъявил наш credentials**, не произведя особого впечатления. Видимо, «Куку с сыном» было некогда заботиться о бедных нахлебниках Его Бри-

* Со средними ценами, расположено в центре (англ.).

* Работы нет (англ.).

** Верительные грамоты (англ.).

танского Величества, так как уделявший нам самое малое внимание клерк сказал, что, конечно, на момент разговора нет поменений, но что, если мы не довольны «Континенталем», то можем сами подыскать себе лучшую гостиницу, представив им счет для оплаты. Это было уже кое-что: мы, до крайней меры, не были связаны цифрой расхода. Кух так же справился о нашем маршруте, указав три направления: на Дайрен, Симоносеки и Нагасаки. Я выбрал последнее, желая ознакомить жену с хорошо известным мне уголкем Японии, и выяснил, что мы можем отплыть дней через пять.

Днем мы пили чай у Икановых, занимавших квартиру при консульстве, а вечером обедали у Молчановых в «Астор Хаус», найдя кухню его не лучше нашей, несмотря на громадную разницу в цене; остаток же вечера провели в зале отеля.

На другой день я отправился во французскую концессию на поиски менее пахучего обиталища, чем наш «Континенталь», и тут мне помог случай: я шел по Avenue Joffre, когда кто-то окликнул меня по имени. Обернувшись, я увидел китайского извозчика, седок которого махал мне шляпой. Подойдя ближе, я узнал хорошо знакомого мне по Ташкенту бельгийца Бирибаума, служившего в ташкентской электрической компании, бывшей бельгийским предприятием. Бирибаум был женат на русской и покинул Ташкент с другими подлежащими призыву соотечественниками в первые дни войны. Я очень обрадовался этой встрече, так как Бирибаум принадлежал к нашему кругу знакомых в Ташкенте и мы встречались очень часто. Начались взаимные расспросы. Оказалось, что Бирибаум по демобилизации служил в Шанхае в какой-то доживавшей последние дни голландской компании, торговавшей разными машинными в Китае, и скоро собирался возвращаться на родину. Он дал мне свой адрес, и мы условились, что, съездив за женой, я вернусь с ней прямо к ним. Тут же был немедленно разрешен вопрос о новом отеле. Бирибаум отправился со мной в находившейся поблизости «Hotel de France», где я занял большую комнату с ванной по 6 мен с человека на полном пансионе.

Жена ушла своим не верила, когда я рассказал ей о встрече с Бирибаумом в чужом большом городе, где мы никого не знали и никому, даже Фоме Куку с сыном, не было дела до нас. Мы провели целый день с Бирибаумом, обедали у них, после обеда отправились в небольшое кафе на улице Эдуарда VII, где мы впервые познакомылись с новым жанром развлечения — фоксглотом при приглушенном свете и коктейлями. Кафе было учреждением второго

разряда, со смешанной и разнокалиберной по достатку и платно публикой. Тут было тесно, пьяно и шумно. Вечер мы закончили в фешенебельном «Carlton»'е, где был тот же жанр и та же программа развлечений, но только в лучшей обстановке и среди исключительно элитной публики.

На другой день мы переехали в «Hotel de France». Какое облегчение — чистый воздух и возможность без опасения пользоваться ванной в уже начинавшем нагреваться городе. Это была небольшая гостиница, теперь уже не существующая, находившаяся в руках греков, прославившаяся ее великолепной кухней, равной которой я не ел даже в бомбейском «Тадж Махале». Стол был изысканный, разнообразный, и приходилось только удивляться скромной плате.

В тот же день к вечеру Молчановы отправлялись в Ханькоу, и мы распрощались на борту парохода с нашими симпатичными спутниками от Коломбо до Шанхая, с которыми до сих пор нам не пришлось вновь встретиться.

Оставшиеся последние дни до нашего отъезда в Нагасаки мы проводили вместе с Бирибаумом, делая кое-какие покупки, бывая в кино и дансингах. Помню, мы подивились доверчивости китайцев в больших магазинах, отпускавших товар случайным посетителям, подобным нам, в кредит, с получкой по счету по адресу в отеле или на частной квартире, тогда как покупки при желании успевали покупателями. Или тут было чутье опытного коммерсанта, кому можно отпустить, а кому нет, так как очевидно, что при злоупотреблении и похищении такой способ не продержался бы. Китайские магазины — как мелкие, так и громадные универсальные, — поражали добросовестностью, но в русском магазине Бобкова нас обобрали, собрав по 30 долларов за два простых летних платья, выданных за модели. Уже после покупки узнали от Бирибаума, что этот русский магазинчик пользуется неопытностью проезжающих, особенно русских, но было уже поздно исправлять нашу оплошность.

В Шанхае, несмотря на его громадность, как-то ничего было смотреть, и, кроме центра города и Avenue Joffre мы ничего не видели и видеть не были. Наконец, настал день нашего отъезда. Мы представили Куку наши скромные отельные счета и получили билеты на проезд от Шанхая до Сеула — это был последний расход на нас казны английского короля. Скоромышники быстро домчали нас и наш багаж из отеля на пристань, где мы нашли на-

ших друзей Бирнблумов. После обычных пожеланий успеха и обещаний не порывать так чудесно найденной связи мы поднялись на борт не помню какого парохода и вскоре опять танулись до грязной реки к выходу в море.

Пароход был малюткой даже по сравнению с «Дунерой». 2-й класс помещался внизу, и каюты вдоль столовой-салона с койками в два этажа были тесны и душны, а женщины были опять отделены от своих мужей, но все это было несущественно, так как переход занимал не более суток. Дул свежий ветер, и море было неспокойно, ржачивая нас сильной килевой качкой. Пассажиры были в отчаянии и проводили время или на койках или у бортов, отклевываясь от цинги. Тут опять мы с женой оказались истинными моряками, отлично позавтракав на пилубе, куда предупредительный слуга доставил наши порции. За завтраком мы впервые познакомились с морским лобстером, ставшим впоследствии одним из наших любимых блюд.

Волнение стихло при входе в глубокую нагасакскую бухту, мы тихо идем посредине ее и скоро бросаем якорь на рейде. Сверх ожидания паспортные формальности оказываются очень несложными: нас не опрашивают, не требуют предъявления установленных для въезда денежных сумм, довольствуясь данными наших паспортов. На берегу в таможене досмотр быстр и формален, и, нарушив наш багаж на рикшу, мы движемся к дорогому мне по воспоминаниям службь консульскому дому, находившемуся на берегу. Все осталось по-старому: тот же небольшой, выкрашенный в зеленую краску домик консульской канцелярии, выходящий на улицу, с мостиками через ров, ведущими вверх по холму к консульскому, тоже зеленому, дому.

Нас радушно встречает узнавший меня пожилой японец, один из канцелярских служащих, и проводит наверх, в квартиру консула. Тут другая встреча — консул М., видимо, чем-то озабочен и ему не до нас: после взаимных приветствий мы разговорившемся, осведомляемся, где мы могли бы недорого остановиться на ночь, и просим разрешения оставить в консульской канцелярии до утра наш багаж. На прощание М., дальний родственник по первой жене моего старого начальника и друга, предложившего нам в Корее свое гостеприимство, огорчивает нас сообщением, что старый 70-летний вдовец, Я Я. Лютиш только что женился на молодой особе, бежанке, обратившейся к нему в поисках работы. Это было неприятное известие, так как одно — пользоваться гостеприим-

ством испытанного друга, и другое — это совершенно неизвестной нам новой жены.

Мы, несколько удрученные и холодным приемом в консульстве, и известием о женитьбе Лютиша, прощаемся с М. и, по новой фразеологии, «считываясь в два счета», сопровождаемые смущенным служащим-японцем, на попечение которого оставляем наши громоздкие чемоданы. Прежде всего, встает перед нами вопрос, где остановиться. Старых знакомцев-отелей уже нет и в помине, но через пахучий не то канал, не то речонку я вижу вывеску старого «Kaiba Hotel», которого в прошлом обычно сторонились более или менее состоятельная публика. Но то было в богатом, изобилующем всеми земными благами прошлом, для нас же, переживавших плачевное настоящее, вывеска «Кайды» была желанным маяком. Цены уже были послевосновые, и за комнату без стола нам пришлось заплатить 4 иены в сутки. Слуга с большой неохотой изложил по нашей просьбе за перемену постельного белья. Не ели ничего с утра, мы были очень голодны и, отправив наш ручной багаж в «Кайду», пошли в город на поиски пищи. Как я жалел, что за три года службы в Корее не усвоил даже ходовых японских фраз и не ознакомился ни с одним блюдом вкусной японской кухни. Пришлось утешиваться сэндвичами с ветчиной и кофе.

Подкрепив немного падающие силы, мы пошли осматривать магазины. В городе же не было ничего, заслуживающего внимания, кроме Суве — парка на горе с храмами; тут мы провели остаток вечера, любуясь панорамой города и залива. Вернувшись в сумерки в гостиницу, мы, усталые, легли спать, чтобы наутро осуществить поездку в живописную деревушку Моги по не менее живописной дороге в гости к моей старой знакомой Оня-сан. Я не знал тогда, что в Моги уже ходили из Нагасяки омнибусы в виде снабженных тремя дополнительными сиденьями фэров, и пользовался старым, значительно более дорогим способом сообщения — рикшей, но расквандиться не приходилось, так как дорога, спускающаяся спиралью к морю, много выигрывает при медленном движении и остановках.

Задержавшись почему-то в городе, мы попали в Моги только после полудня и, к нашему удовольствию, нашли Оня-сан (Мичинига) на месте и в добром здравьи. Она, видимо, искренне обрадовалась, увидев меня за чашем, и забросала вопросами о нашей жизни в России, революции, путешествии. В свою очередь, она рассказала о местных переменах, жаловалась на дороговизну и возра-

стающие тяжелые условия жизни. А мы-то ехали сюда как в землю обетованную, в страну, не знавшую испытаний войны и, казалось, богатевшую во время всеобщего разрушения и упадка.

Моти — маленькая рыбацья деревушка при впадении какой-то речонки в море. Деревянные постройки Оня-сан — двухэтажный домик с комнатами европейского типа и другой, японский, были расположены среди небольшого сада. Он примыкал к каменистому пляжу с пристанью шхероходиков, совершавших регулярные рейсы через залив между Моти и морским курортом Обама, на перепутьи в горный, знаменитый горячими серными источниками курорт Уишон. У Оня-сан обычно останавливалась севшая в эти курорты публика или случайные посетители Нагасаки, проводившие здесь укк-энды вдали от городских запахов и духоты.

Мы провели остаток дня и вечер на пляже и вернулись в гостиницу к ужину, к которому Оня-сан распорядилась приготовить для нас местный деликатес — жареного лобстера. На другое утро красавец-сын ее, отцом которого называли самого генерал-адмирала, нанчирал на вырешенное ишануне его матерью сочувствие всем русским беженцам и, в частности, нам, продал с перебором моей жене ожерелье из искусственного жемчуга, стоявшие безделушки в Нагасаки. Да и счетчик Оня-сан далеко не поддерживал ее словесного нам сочувствия.

ГЛАВА 12

Возвращение в Корею. У Троицких в Сейсине. Курорт Шицу

Мы вернулись в Нагасаки на омнибусе, забрали наш багаж и консульстве и проехали на вокзал к отходящему поезду. Вечером мы были в Симоносеки, как раз вяремая к отходящему в Фузан пароходу «Шираги-мару». «Шираги-мару» был большая посудина по сравнению с ходившим до войны «Цусима-мару», но 2-й класс на нем был в трюме с общим полом для спящих, за исключением немногих, получаемых за отдельную плату кокс, уже занятых. Моя жена категорически отказалась спать в такой обстановке, предпочитая провести ночь на палубе. К счастью, войдя в пустую столовую на палубе, мы нашли, что мягкие скамейки вдоль стен могли сносно устроить нас на ночь, и расположились на них. Я думаю, это было против пароходных правил, так как я не заметил никого,

кто последовал бы нашему примеру, и попросту широкодная пристлуга сжалась над нами как над не знающими, куда пристроиться на ночь, иностранцами и сделала вид, что не заметила нашего своеволия. Из Симоносеки я телеграфировал консулу в Фузане В.А. Скородумову²⁰, которого с сердечным облегчением мы заметили утром среди ожидающих на пристани.

Здесь нас ожидала такая встреча, чем в Нагасаки, хотя знакомство мое со Скородумовым было только мимолетным в Токио. Он пригласил нас к себе и слышать не хотел о нашем немедленном отъезде, уговорил остаться у него на день. Мы очутились в очень симпатичной обстановке. Скородумов был женат на японке и имел трех сыновних докторок. Все они непрерывно старались ухаживать за нами, и полтора проведенных у Скородумова дня были самым приятным воспоминанием на нашем пути от Бомбея до Сеула. В.А. Скородумов был крайне интересным и разносторонним человеком и большим знатоком Японии, и под его рассказы, иллюстрируемые мастерскими фотографическими снимками, мы нечистоту провели весь день. На следующее утро мы вскарабкались по склонам окаймлявший Фузанскую бухту возвышенности, снялись в местном парке и посетили расположенный высоко над городом консульский участок. Он представлял собой большую площадь-выемку, уже готовую для возведения на ней построек, но им не суждено было встать над фузанским портом, так как участок был продан новыми руководителями судеб России. В.А. Скородумов был последним представителем царского режима в Фузане. По признанию Японией советского правительства он удалился с семьей на покой в Кобе, где и скончался лет десять тому назад. Недавно в приложении к хабинскому «Времени» стали появляться его переписки и с его же комментариями рассказы М. Хети, творчеством которого он особенно увлекался.

В этот же день вечером мы покинули Фузан и вутро были в Сеуле, где на вокзале нас встретили «молодае» Люцши и старушка-сестра Якова Яковлевичи. Одновременно они провожали съезжавшую с нашим поездом в Пекин семью моего бывшего начальника по МИДУ В.О. фон Клемма, бывшего министром иностранных дел при правительстве генерала Хорвата во Владивостоке. Клемма находились в дальнем родстве с Люцшами и по оставленным генералом Хорватом поста верховного правителя прибыли в Корею и в течение долгого времени были гостями в консульстве, покинув Сеул ввиду изменившегося семейного положения Люцши и назначения В.О. Клемма работать в Пекине.

В консульстве мы нашли неприятную атмосферу, созданную случайной женитьбой Якова Яковлевича, которую не одобряли его молодые сослуживцы. Все было между собою в ссоре, и мы очутились меж двух огней. Приглашенные в Корею Я.Я. Лютишем, мы стали его гостями, но скоро и на нас сказалась тяжесть «нового режима», и нас угнетало наше положение безработных нахлебников. Несмотря на ободряющую меня в Индии телеграмму Я.Я. Лютиша о возможности нахождения работы в Сеуле, все мои поиски были тщетны. Пытался я устроиться в какой-нибудь из местных иностранных фирм, но везде под тем или иным благовидным предлогом был отказ, несмотря на то, что среди местных деловых шпешек были и мои старые знакомые. Чувствовалось недоверие к бывшему чиновнику, привыкшему к легкой работе и привольной жизни, от которого в случае неудачи опять трудно будет избавиться.

Положение было печальное, и в эту трудную минуту временно выручили нас приглашение моего бывшего сослуживца консула в Сейсине Троицкого — провести у него лето. Мы быстро собрались. Железнодорожное сообщение с Гензаном уже существовало, и между Гензаном и Сейсином ходили регулярные пароходы. В ожидании парохода мы провели сутки в Гензане у нашего консульского агента Х.Я. Зелдеса. Дом агентства стоял почти на самом берегу моря, и мы воспользовались пребыванием у гостеприимного Христофора Яковлевича, чтобы погулять к морю. Через день утром мы выехали в Сейсин.

Наш пароходик «Сейсин-мару» оказался совершенно новым, только что начавшим плавание судном, но был почему-то полон тараканов-пруссакон, мучивших нас и днем, и ночью. Где «Сейсин-мару» обитали эти отвратительные насекомые, я не мог понять, так как никогда не суше в Корею с ними не встречался. Каюты кишели ими, отравляя пребывание в них и выгоняя на палубу даже тогда, когда хотелось отдохнуть. Мы облегченно вздохнули, когда на вторые сутки утром были в Сейсине, и покинули пароход, оставив за ним название «Таракани-мару».

Протогостив с неделю у Троицких, жена моя выехала в лежащее милях в 50 к югу от Сейсина селение Шинцу, kívинившее тогда приобретать известность своим местоположением и горячими ключами, надеясь излечиться от приобретенного в персидских снегах ревматизма. Я же остался на некоторое время в городе. Сейсин, тогда наиболее важный порт в северной Корею, сильно разросся со времени моего посещения 8 лет тому назад. Консульское здание

представляло собой доминировавшее над бухтой внушительное строение с анфиладой громадных комнат, окаймленное садом и цветником. Как и все иные консульские учреждения в Корею, консульство в Сейсине существовало как таковое до поры до времени, обслуживая интересы разных белых правительств во Владивостоке.

Пыльный застывающий Сейсин скоро изнудил мне, тем более что А.С. Троицкий выехал по делам во Владивосток. Кроме того, я получил письмо жены, обрисовавшей ей Шинцу как очаровательное местечко и советовавшей мне прискочить туда. Однако в то время железнодорожная линия, связывавшая ныне Гензан с Сейсином, только еще строилась, и моя жена воспользовалась случайным автомобилем, отправлявшимся в Шинцу. Нам специального автомобиля был мне не под силу, и я избрал сложный, но дешевый путь, возможный в стоявшую тогда веную погоду.

Добравшись до станции железной дороги, проходившей вдоль моря через весь город и перевозившей строительные материалы, я сделал по железной дороге миль 15 до конца строящейся линии, откуда шел вновь миль на 10 путь, обслуживавший работы по сооружению линии. Здесь не было приспособленных для пассажиров вагонов, и я водрузился с багажом на платформу, на которой и доташился до какой-то деревушки. Я забыл сказать, что до этого пункта со мной был проводник, переводчик консульства, без которого я в то время, не понимая ни по-корейски, ни по-японски, был бы совсем беспомощен. На этом пути осталась у меня и память лишь кабельная передача громадных не то зарплат, не то ведер с каменным углем из расположенных поблизости копей. В деревне мой спутник попал запряженную миннаторной лошадкой одноколку и, сказав мне, что возница знает, куда меня доставить, бросил меня на произвол судьбы.

Экшад напомнил мне мою поездку девять лет тому назад из Юки через Гуманган в Заречье. Для перевозки багажа он, конечно, годился. Постарался устроиться в нем и я сам. Но медленное движение в одиночке оказалось очень скоро невыносимым, и я, последовав примеру шагнувшего около повозки корейца, соскочил со своего импровизированного сиденья на чемоданы и зашагал за одноколкой. Я сразу почувствовал облегчение — я был в то время хорошим и выносливым ходоком и 20-25 миль по хорошей дороге казались мне пустяком, да и движение как-то сразу ускорилося. Быстро прошли первые 10 верст, и я не заметил, как мы очутились

около небольшой деревни. В стороне находилось довольно большое деревянное здание. Возница старался дать мне понять, что мы приехали. Я недоумевал, не ожидая добриться до Шицу так скоро. Смушало меня и то, что меня не встретила жена, да и местность и постройки не соответствовали ее описанию. У здания стояло несколько лошадей, оседланных по-военному, а около здания бродило человек пять солдат в бойничных калатах. Кто-то подошел к нам и на мой вопрос: «Шицу?» отрицательно качнул головой.

Оказалось, что это было глухое селение Камеша, в настоящее время известное не только горячими источниками, но и целебными песочными ваннами. Мой возница, который знал, куда меня доставить, почесал в голове, но решительно свернул опять свою тележку на дорогу, и мы вновь зашатали. Я не устал и был доволен, что мы еще далеко от Шицу. Чем дальше мы двигались, тем красивее становилась местность. Дорога шла вдоль причудливо извивающейся горной речки, и между поворотом берега ее сжимались теснее, образуя непрерывно-бурливый водопад среди разбросанных по руслу в диком беспорядке каменных глыб, через которые в некоторых местах вода сбрасывалась каскадами. Обрывистый берег, по которому шла дорога, и более отлогий противоположный, вопреки обычному корейскому голому горному пейзажу, были оба покрыты обильной растительностью, придававшей ландшафту живой радостный вид, напоминавший природу Японии.

Солнце уже закатывалось, когда я, перейдя речку по трепещущему мостику из связанных вместе и переброшенных с камня на камень досок и жердей, увидел за крутым поворотом реки постройки Шицу. Вскоре пришлось переправиться еще раз по такому же мостику, и на другой стороне я был встречен женой. Гостиница, где она остановилась, была типичной одноэтажной постройкой легкого японского типа — чистенькая, с рядом небольших комнат, отделанных одна от другой раздвижными перегородками. Через коридор были видны — два квадратные бассейна, в которые горячая вода из источников подавалась по бамбуковым трубам. Здесь мы прожили более двух недель, платя за комнату с двумя расстелавшимися на полу futатами (важными матрацами) вместо кроватей, со столом два раза в день по обычаю японских гостиных 3 иены в день с человека. Кормили нас сытно смесью японской и европейской пищи, которую мы слабривали лишь своим кофе, покупая японские печенье и стуженное молоко в местной лавочке.

Шицу не было даже деревней или поселком, так как в ней я не заметил, кроме двух гостиниц и лавочки, ни одного крестьянского дома. Сюда заезжала малозажиточная публика из Сейсина и Наюма полечиться и отдохнуть. Здесь же был лечебный пункт для больных солдат, которых присылали сюда на поправку и которые пользовались ваннами в тех же гостиницах. Мы были первыми европейцами — посетителями этого местечка, которое теперь стало большим, известным под именем Омио курортом, в миле от которого расположен поселок Ю.М. Янковского, где летом собирается немало гостей из Шанхая и Харбина, идущих красивой природы, прохлады и отдыха.

Но в описываемое время это была дикая, тянувшаяся вверх по реке долина, и лишь отдельные домишки корейцев там и сям по реке свидетельствовали о присутствии здесь человека. Мы совершали ежедневно большие прогулки вверх по реке, открывая водопады и водопады и дивая им оставшиеся за нами и теперь длинные имена. Помню «Малиновый» водопад, берега которого густо заросли малиной, малосъедобной, к нашему огорчению, из-за массы твердых косточек. Мы узнали впоследствии, что американские миссионерки делали из дикой малины великолепное желе, служившее отличной приправой к рису. Погода стояла прекрасная, и жилось бы приятно, если бы не точило душу беспокойство за будущее.

Жена моя обзавелась в Сеуле маленькой учебной камерой, и мы наделали немало снимков. Один из них немало нас позабавил. Помню, накануне отъезда мы хотели запечатлеть на фотографии свою гостиницу с ее обитателями. Особенно интересовались снимками две молодые служанки, хотевшие сняться вместе с моей женой. Они уселись втроем на полу в нашей комнате, и я снял их несколько раз. К нашему удивлению, на другой день мы нашли одну из служанок всю в слезах. Спрашиваем, в чем дело. «Пожалуйста, уничтожьте снимок, на который мы вчера снимались». — «Почему?» Отвечает, всхлипывая: «Я сидела в середине и скоро умру». Мы принялись ее успокаивать, говоря, что она сидела на самом счастливом месте. Ничего не помогало: «Это верная примета, и помочь можно только уничтожением снимка». Пришлось дать ей обещание, что снимок будет разорван. Нечего и говорить, что снимок фигурирует в нашем альбоме, а суверенная Джочу-сан благополучно здравствует по сие время.

Как ни хорошо жилось в Шицу, но приходилось думать о возвращении в Сеул и поисках работы, приберегая наш единственный ре-

курс — полученное из Индии от м-ра Ф. Миллера пособие, часть которого была уже израсходована на платье, необходимые предметы обстановки и поездку. А.С. Троицкий вернулся к тому времени из Владивостока в Сейсин и обещал за нами приехать на своей мотоциклетке с боковой коляской. Экипаж этот при езде по грунтовой дороге оказался орудием пытки и для меня, и для жены, и, если бы знать, какую брешь сделает он в нашем скромном бюджете, было бы предпочтительнее нанять дорогой автомобиль. А.С. Троицкий любил быструю езду и красовался на удобном рессорном глубоком сиденье, а же поместился на особом сиденье без рессор, приспособленном на заднем колесе и принимавшем все толчки. На нем возможно было держаться только полусидя, прижимая ногами, стоявшими на выступках оси, и хватаясь руками за неудобную низкую перекладину перед сиденьем. Троицкий не чувствовал наших прыжков и толчков и летел своим голом, желая щегольнуть своим умением править машиной. Он побил какой-то свой рекорд, доставив нас в Сейсин часа за два с одной лишь остановкой на 5 минут у какой-то лавочки, чтобы утолить мучительную нас жажду. Но для нас обоих результаты были плачевные.

В ожидании поезда, который должен был доставить нас в Гензан, мы проводили последние дни в Сейсине, гуляя по городу и окрестностям. Гуляя как-то по берегу северной бухты, где обрывистые, заросшие кустарниками и травой склоны подходили почти к самому пляжу, мы заметили наверху одного из них отверстие пещеры. Жена предложила мне подняться и осмотреть ее. Снизу подъем казался отлогим и небольшим, и я имел неосторожность согласиться, несмотря на то, что уже чувствовал стеснение в левом колене. Глазомер мой оказался обманчивым: скоро пришлось ползти вверх, притягиваясь руками и ниса надежного упора для ног. До пещеры было еще далеко, а подъем делался все круче. Я взглянул вниз и увидел себя почти висющим над голубым морем. Спуск был бы тяжелее подъема, и я снова принялся карабкаться, следуя за женой. Ценой большого напряжения мы достигли до пещеры и облегченно вздохнули, усевшись у входа. Взгляд вниз убедил нас, что мы взобрались на большую высоту по почти отвесному скату и при малейшей неосторожности могли сильно покалечить себя. Все, однако, обошлось благополучно, если не считать того, что на другой день я не мог согнуть колена и принужден был в течение месяца лечиться в Сеуле. Жена тоже поплачивалась истощением и пролежала две недели в постели.

В Гензан нас доставил наш старый тараканный «Сейсин-мару». Поезда в Сеул не было, и мы остались переночевать у нашего консульского агента Х.Я. Зеллиса. Христофор Яковлевич, по национальности латыш, был офицером русской армии и участником Великой войны, где он получил серьезное ранение, вследствие которого слетеля прихрамывал. Это был очень образованный для среднего армейского офицера человек: говорил свободно на трех европейских языках, кроме русского и своего родного, латвийского. Небольшого роста, коренастый, он, говорят, обладал немалой физической силой и был хорошим охотником. Человек с большим характером и настойчивостью, он так выдрессировал своего крикавца-ископадного сеттера Сасима, что его выучке мог позавидовать такой дрессировщик животных, как известный цирковой артист Анатолий Дуров. Нельзя было не любоваться прекрасной собакой, отлично понимавшей своего хозяина, исполнявшей его приказания и делавшей замечательные трюки. Установление Версальским трактатом независимой Литвы побудило Зеллиса покинуть Корею и уехать на родину, где он вступил в ряды дипломата и занимал несколько ответственных постов. Недавнее насильственное включение Литвы в Советский Союз, вероятно, вновь выбило его из колеи и заставило осесть где-нибудь за границей. У Христофора Яковлевича было уютно и хорошо, так как уклад его жизни был чужд холостяцкой ботеме, и мы с удовольствием провели у него целые сутки.

ГЛАВА 13

Вновь в Сеуле. В поисках средств к существованию. Рождение сыновей. Я — преподаватель

В Сеуле, как я уже говорил, мне пришлось долго лечиться у известного, поныне здравствующего, вечно бодрого и до сих пор рыцарского охотника д-ра Ноде, имевшего свою частную лечебницу и больницу. Он был участником русско-японской войны и имел русский орден за заслуги по укладу за больными русскими военнопленными. Говорил он по-английски, французски и немецки, что крайне облегчало пользование его услугами. Живой, маленький человечек со сморщенным, как печеное яблоко, лицом, он и теперь примечательная личность в Сеуле — известный врач, охотник, аккуратнейший член Ротари-клуба.

В консульстве я встретил Я. Я. Лютица. Он был на отпуске, так как наше посольство, сокращая расходы, решило оставить в качестве управляющего генеральным консульством секретаря М. Ф. Т., уволив в отставку Лютица и моего старого сослуживца Л. А. Богословского. Мы по-прежнему занимали пустующий, заброшенный и почти лишенный обстановки домик драгомана, и перспективы зимовки в нем на положении безработного, пользующегося поддержкой то одного, то другого из бывших сослуживцев, крайне удручала.

В это время судьба мне неожиданно улыбнулась. Мой старший коллега по консульской службе в Сеуле американский генеральный консул Р. С. Миллер, который был единственным из иностранцев, кого искренне заботило бедственное положение одного из старших членов колонии в Сеуле, пришел ко мне на помощь. Он рекомендовал меня главному директору Корейского банка г-ну Минобе в качестве корреспондента и переводчика, знающего несколько иностранных языков. Не прошло и недели, как Миллер уведомил меня, что мое дело налажено и что меня ожидает один из секретарей банка г-н Хосино. Я не заставил себя долго ждать и на другой же день был в банке и виделся с Хосино. Он прекрасно говорил по-английски и оказался очень симпатичным и словоохотливым человеком. Мы разговорились. Я узнал, что мне предстоит работать под его руководством, заниматься, главным образом, чтением русских газет и переводом из них статей и заметок, могущих интересовать банк, и переписывать при необходимости иностранную корреспонденцию на пишущей машинке. Г-н Хосино справился о моей биографии и просил представить в секретариат мои прошлые *сигналы vitae**. Жалованье мне было положено 200 иен в месяц. Это было не блестяще, но, считаясь с непростотой работы и скромностью окладов вообще на японской как государственной, так и частной службе, вполне удовлетворительно, особенно являясь нашего тяжелого положения без определенного дохода на жизнь.

Г-н Хосино представил меня г-ну Минобе — приветливому, красивому и статному человеку с седой шевелюрой, но очень бодрому. Он свободно говорил по-английски. Беседуя, он выразил удовольствие по поводу моего поступления в банк, справился о моем семейном положении и пожелал успехов по службе. Скоро позна-

* Жизнеописание (латин.).

комился я и с его помощником на месте, симпатичным г-ном Кано, директором и занимавшим наиболее выдающиеся места служащими банка. Я пошел в комнату секретарей, где мне были отведены особый стол с креслом, что полагалось только служащим высшего ранга, низкие, по японской практике, сидели на стульях. Таким образом, я попал в привилегированное положение, которым пользовался во время моей двухлетней службы в банке.

Приблизительно в это время к нам прибыл из Пекина мой шуриин, сотник лейтенанта Казачьего Его Величества полка В. Н. Ефремов⁹⁰, о котором я давно уже наводил справки через В. О. Клемма. Еще в бытность нашу в Ташкенте он служил техником в Управлении водного хозяйства, где работал и я, вошел в изыскательскую гиртию, отправившись в Семиречье. Последним на работы поблизу китайской границы, он, ставший вместе с работавшим с ним вместе полковником техником К., перешел границу и пробрался в Кульджу. Там, после распада местных белых военных организаций, он с группой русских пустился в опасный и долгий путь через пустыню Гоби и после ряда лишений и мытарств, двигаясь то пешком, то в повозке, в последний этап по реке на плоту, добрался до Пекина, где узнал о нашем нахождении в Сеуле и вскоре присоединился к нам. Его крайне интересные рассказы о виденном и пережитом в пути заняли бы целый томик, но вряд ли ему суждено когда-либо увидеть свет, хотя до сих пор у меня хранятся его путевые заметки. Виною непривычки писать много и обстоятельно, текущая работа на самых разнообразных поприщах и, отчасти, лень. Последняя — наш общий грех! Ведь и мне потребовалось 20 лет чистого времени, чтобы взяться за перо для восстановления легкого забываемого бывшего по памяти.

Я с удовольствием вспоминаю свою службу в Чосон-банке. Бывшие враги оказались самыми сердечными друзьями. От старших, равных и младших по положению я видел исключительно сочувствие и внимание, я чувствовал себя полноправным членом тесно между собой связанной одной семьи. Тут я впервые ознакомился с домашней жизнью японцев, так разнящейся от нашей. В то время как у нас в любой среде дом является средоточием как личной жизни, так и общения с внешним миром, на японской жизни дом существует почти исключительно для семьи. Общение с друзьями обычно сводится к кратковременным визитам, и приглашения к себе на обеды по случаю какого-либо семейного торжества или даже без всякой причины, как это практикуется у нас, у

являясь ограничиваются лишь очень частным и небольшим кругом. Если же японец желает вас угостить, чествовать, то обычно, по достатку, приглашает вас в один из местных ресторанов. Ресторан — любимое развлечение японца: тут он вволю поест и выпьет, а иногда и посмеется под шуточки и песенки гейш. В ресторанах дают и маленькие обеды и большие банкеты. Ресторанная жизнь культивируется и процветает. Имеются целые улицы, где рестораны тянутся чуть ли не непрерывной лентой. Но женщины почти исключены из ресторанной жизни и если собираются в ресторан по какому-либо случаю, то отдельно от мужчин. Я остановился на этой особенности японской жизни потому, что пишу, что вспомнилось, и вспоминая о банкетах оставил во мне наиболее яркие воспоминания.

Опишу один из них — новогодний банкет, данный банком для служащих высшего ранга, «сидящих на креслах». Попал на него и я. Гостей было до 100 человек, одетых большей частью по-европейски. Громадная зала одного из лучших ресторанов на Асахи была уставлена вдоль трех стен маленькими столиками, перед которыми были подушки для сидения — по столику на человека. Гости рассаживались по важности положения — чем выше, тем ближе к центру покоя, где сидел г-н Кано, заменяя отсутствовавшего в Токио г-на Миннобе. Я пытался скромно устроиться вместе с моим новым сослуживцем, получившим высшее образование в Америке г-ном Морехира. Не тут-то было — я оказался почетным гостем и меня усадили среди банковской аристократии. Трудно было сидеть на полу — плохо подвертывались ноги, но одна из гейш, заметив мое смущение, пришла на выручку и, положив на мою подушку еще две, устроила мне удобное сидение. Затем начался бесконечный обед из разных своеобразных блюд, из которых мною не были очень вкусны, особенно супы. Я не мог и до сих пор не могу есть только одного японского деликатеса — порезанной ломтиками сырой рыбы, напоминающей, как говорят, по тонкости вкуса, нашу лучшую семгу. Пища сопровождалась непрерывным потоком подогретого саке, наливаемого из фарфоровых бугионок в плоские фарфоровые чашечки зорко следящими за этим гейшами. Саке сравнительно легкий напиток, содержащий лишь 12% алкоголя, но он пьется так же безостановочно, как и наливается, и к половине обеда большинство слегка хмелеет. Тогда начинается обход столиков отдельными гостями, предлагающими выпить в знак дружбы или расположения из их чашек, сидя-

щих, принимая toast, вручает гостю свою чашечку и наполняет ее sake. Таким взаимным toastам тоже нет конца, и они способствуют общему оживлению и опьянению, не переходящему, однако, грань. Обычно тот, кто чувствует, что он дошел до точки, незаметно возвращается к своим. Во время особенно больших банкетов на эстраде часто бывает дивертисмент: поющие песни гейши, рассказчики, фокусники и т.п.

Иногда, как было и в данном случае, с половины обеда начинается забавная игра «фукубикси». Она состоит в следующем: всем присутствующим предлагается вытянуть из пучка палочку из тонкой бумаги, билетик. Владелец палочки раскручивает ее и читает заключенную в ней надпись, представляющую собой часть какого-нибудь популярного стиха, изречения и т.п. У одного из распорядителей находится в руках список, по которому он прочитывает вслух написанное на том или ином билетике. Тогда владелец соответствующей надписи встает со своего места и подходит к эстраде, где распорядитель прочитывает по своему списку чтение этой надписи и дает представителю записки соответствующий надписи подарок. Обычно эта игра сопровождается несмолкаемым хохотом присутствующих, так как надписи и подарки к ним подбираются очень остроумно. На моей записке стоял геркулесовый лиф, обозначающий одно слово «Онисикси». По объяснению моего соседа — имя известного японского борца. Когда я услышал выговор «Онисикси» и очутился перед распорядителем, последний произнес лишь одно слово «сумо» (по-японски — борьба) и по созвучию с английским «smoke» подарил мне сотню папирос «Three Corlies». Это был хороший подарок, так как я тогда много курил, а иностранные папиросы были не по карману. Но обычно надписи были длинные. Комбинировались они с подарками очень забавно, но, конечно, для того чтобы понять шутки, надо было хорошо знать язык. Подарки были разнообразны и далеко не все ценные и полезные, рассчитанные, главным образом, на то, чтобы посмешить присутствующих; я помню выдачу картофеля и других овощей, спичек и разных мелочей.

Казалось, нам начало улыбаться счастье, так как, прослужив в банке полтора года, я получил предложение перевода в Токио на 300 иен в месяц с месячным окладом и наградами к Новому Году. Мы были очень обрадованы, так как жизнь под консульским флагом, вопреки ожиданию, оказалась полной самых неожиданных огорчений. Я говорил уже о разладе с моим старым начальником и

другом Я.Я. Любшем на почве его неожиданной женитьбы. Расстались мы, однако, с ним дружески, но отношения с его заместителем, жившим в безопасности, не испытывавшим никаких ударов революции и совершенно не понимавшим нашей психологии человека, скоро стали натянутыми, и мы жили в постоянной атмосфере ударов самолюбия и упреков. Для переезда же на частную квартиру у нас не было достаточно средств. В такой обстановке отъезд в Токио представлялся нам выходом на волю. Но землетрясение 1923 года, разрушившее Токио и Иокогаму, разрушило наши планы, и надежды, пришлось продолжать тянуть прежнюю лямку в Сеуле. В довершение того, к концу года определилось, что банк, потерпев большие убытки от неудачных земельных операций в Мидзюжурин, вызвавших уход г-на Митобе, предлагал коренным образом сократить большой личный состав. Участь многих висела на волоске.

Наступил 1924 год, и 26 января, в день бракосочетания наследника престола как благополучно царствующего императора, семья наша увеличилась двумя близнецами Владимиром и Кириллом. Через несколько дней в газете появилась заметка о счастливых событиях в нашей семье, говорившая, что близнецы родились под счастливой звездой — в знаменательный для многих день. Однако на первых порах как будто это предсказание не оправдывалось, через какой-нибудь месяц Чосен-банк провел предполагаемое сокращение личного состава и я со многими другими остался за штатом.

Это было для нас тяжелым ударом в то время, когда нам особенно был необходим постоянный заработок, но вскоре выяснилось, что банк щедро рассчитывает уволенных, выплачивая им жалованье до конца года. Таким образом, на мою долю пришлось 1800 иен, дававших возможность существовать и подыскивать новую работу в течение нескольких месяцев.

Последняя пришла в скором времени из совершенно неожиданного источника. Известному мне еще до войны местному немецкому коммерсанту П. Бауману, на долю которого как подданного побежденной Германии выпал о тоже немало послевоенных мытарств, посчастливилось получить представительство большой токийской американской фирмы Andreas George, торговавшей американскими и английскими машинами, инструментами и пр. Он открыл свою контору на Kotani Maui с небольшим составом служащих японцев и корейцев. Я предложил ему свои услуги, но по-

лучше отказ под предлогом того, что дело только что начато и что, хотя перспективы по его развитию благоприятны, он связан фирмой в своих расходах. Бауман обещал, однако, иметь меня в виду в будущем. Наученный опытом, я знал цену подобным обещаниям; попытки же мои устроиться в других иностранных предприятиях в Сеуле окончились неудачно, пришлось думать об отъезде. В таких незавидных обстоятельствах для меня явилось приятной неожиданностью спустя дня два после посещения Баумана приглашение заглянуть к нему в контору. На нашем новом свидании я, к моей радости, узнал, что Бауман, в предвидении расширения дела и его возможных отлучек в провинциальные центры, решил взять меня на пробу на три месяца с тем, чтобы по испытанию моей пригодности или пригласить меня на постоянную службу, или дружески распрощаться со мной. В течение испытательного периода мне было положено жалованье 250 иен в месяц. Скоро прошли эти три месяца, в течение которых я усвоил составление предварительных смет, справок, объявлений, циркуляров, искавших новых товаров, принятие к исполнению обусловленных сроком заказов и прочую торговую премудрость, и одновременно в свободную минуту ознакомился с торговыми книгами, постиг двойную бухгалтерию, которую до того времени знал только по имени.

Старания и труды мои увеличались успехом, и через три месяца Бауман, снесясь с новой конторой в Токио, уведомил меня о зачислении на службу с жалованьем 350 иен в месяц. Потрясающий успех, но... случилось то, к чему каждый в нашей чистенькой уютной конторе не был подготовлен. С самого начала дела Бауман был очень оптимистически настроен, оживая наплывом заказов, «хвостов», как он говорил, закачков. Объяснялось это разумное ожидание громадным успехом фирмы Andreas George в Японии, развившейся в большое предприятие. Но Бауман не учел двух больших факторов: нужды растущей в период великих реформ эпохи Мейдзи Японии в иностранных машинах и инструментах и работы фирмы в центрах развивающейся индустрии Токио и Осака. Но теперь были уже не те времена: страна сама научилась строить сложные машины и начинавшееся национальное движение рекомендовало пользоваться иностранными машинами и инструментами только при неизбежной необходимости. Это было одно. С другой же стороны, Сеул и другие города Кореи не были центрами легкой заводско-промышленной деятельности, и потребность их в дорогих сложных машинах была очень ограничена. Также Бауман

сень рассчитывал на широкий сбыт американских сельскохозяйственных орудий, нашедших спрос в Манчжурии, но корейский крестьянин, должно быть, оказался более южным, чем китайский, и предпочитал свои дешевые примитивные сохи дорогим иностранным плугам, а о тракторах, по крайней мере, в то время, и слыхом не слыхивал.

В результате вместо ожидаемых «хвостов» заказчиков мы начали замечать уменьшение заказов, справок, посещений — словом, всего того, что так радует сердце купца. Вся наша работа начала сводиться к случайной продаже самых распроданных дорогих несорганических товаров, так называемых *safe cabinet* ов, изготавливаемых в неизвестном мне городке Соединенных Штатов.

В такой тревожной обстановке подошло Рождество, когда в один, далеко не прекрасный день, мы получили телеграмму главной конторы о необходимости сокращения расходов ввиду нашего большого перерасхода, не определенного продажей и заказами. Праздники прошли невесело, а в начале февраля к нам был послан ревизор — представитель нашей компании в Дайрене какой-то г-н Райфспайдер. При посещении нашей конторы я имел несчастье попасться ему на глаза за перепиской на пишущей машинке составленного мною циркуляра. Печатание было всегда моим слабым пунктом, так как со времен моих первых шагов в МИД я пользовался пишущей машинкой редко и манипулировал на ней очень посредственно, выстукивая двумя, в лучшем случае — четырьмя пальцами и никогда не пользовавшись обеими ладонями. Райфспайдер посмотрел на меня холодно и недоброжелательно. Как и потом узнал от Баумана, он высказал мысль, что никакого толка от бывшего члена консульской службы, пишущего на машинке двумя пальцами, ожидать нельзя и рекомендовал мое немедленное увольнение. Мой шеф этого взгляда не разделял и, видимо, все еще надеялся вывернуться и продолжить дело. Тем не менее, мое жалование было урезано на 150 иен, а кое-кто из низшего состава конторы уволен. Но мы катились по наклонной плоскости, и, несмотря на все усилия Баумана, мы получили в мае предписание ликвидировать дело, и я вновь очутился на воле. Оставшиеся непроданные товары были переданы купившей их с уступкой фирме, а сам Бауман незаметно выехал на Манилу, куда уже ранее отправлялась его семья и где он нашел перспективных рабочих.

Но наше положение становилось критическим, так как во прежних попытках уже было ясно, что рассчитывать на службу в ка-

ком-либо иностранном торговом предприятии бесполезно, а расходы увеличились, так как с признанием Японией советского правительства и ожидавшимся открытием советского консульства нам пришлось покинуть наше хит и убогое, но бесплатное помещение и поселиться на частной квартире. Кроме того, и семья наша разрослась, так как в чаше лучших дней мы выписали из России мою тещу, которая прискакала с маленькой внучкой и жила с нами уже полгода. Последнее прибавление семьи, однако, компенсировалось помощью моего шурина, которому удалось устроиться на французском золотом руднике в Северной Корее. Тем не менее, не имея регулярного дохода, я принужден был расходовать деньги, выданные мне Чосан-банком. Так грустно тянулось время до осени, и не оставалось ничего другого, как искать частных уроков языков.

Но, видимо, небезосновательна поговорка: «Все приходит к тому, кто умеет ждать», и при посредстве того же испытанного друга американского генерального консула Р.С. Миллера Сеульская иностранная школа, основанная после войны американскими миссионерами для дачи начального и среднего образования своим детям, пригласила меня в качестве преподавателя французского языка. Почти одновременно, познакомившись с инженером Управлением корейских железных дорог г-ном К, я по его рекомендации получил несколько уроков английского языка в японских семействах и в общей сложности начал зарабатывать до 200 иен в месяц, что, при поддержке шурина, давало нам возможность спокойного существования.

Так прошел год, и теща моя начала подумывать о возвращении в Россию, куда вызывали ее дети и отец внучки, скучавший по дочери. Наши попытки отговорить ее от возвращения не имели успеха, и, несмотря на то, что материальное наше положение улучшилось, они с внучкой покинули нас весной.

Очутившись вновь на японской службе, я скоро приобрел много друзей, а слава моя как преподавателя английского языка стала возрастать. Уходя в Управление и обусловленное время после полудня, я почти ежедневно возвращался домой поздно вечером, переходя из одного дома в другой в качестве приходящего учителя. Возвращался я домой не ранее 9 часов вечера, крайне утомленный, но частные уроки эти давали мне иногда до 100 иен в месяц, являясь большим пособием и наших повседневных расходов. Вскоре по прибытии нашем в Корею жена для поднятия наших скромных ресурсов по-

пробовала начать шить платья по заказам местной иностранной колонии. Она никогда не изучала шитье как ремесло, но нужда и опыт открыли в ней большие способности закройщицы и модистки. Скорее она стала известна на своем поприще, как я на учебном. Но и тут заработок был невелик, и о сбережениях при повышении по сравнению с японцами и, особенно, корейцами уровне жизни думать было нечего, но мы не лишали себя привычного комфорта, наипачка для работы присутствуя.

Постепенно мои связи в японской среде укреплялись и развивались, и «Чиркит-сенсей» стал заметной фигурой в эмигрантской и иностранной среде. Во время маньчжурского инцидента Корейское генерал-губернаторство открыло курс китайского и русского языков при местной школе для подготовки и тренировки чинов полиции, и я был приглашен преподавать на них разговорный русский язык в помощь японцу, преподававшему теорию. Русский курс просуществовал три года, выпустил человек 25 специалистов для службы на границе и в Маньчжурии. За год до его закрытия прекратилась и моя работа в Сеульской иностранной школе, сократившей расходы по преподаванию французского языка наймом учительницы-американки, сохранившей преподавание нескольких предметов, в том числе и французского языка. Потери заработка в иностранной школе компенсировались, однако, приглашением преподавать русский язык в местном Императорском университете, где я и до сих пор время знакомлю с элементами русской грамматики и речи и первыми нашей литературы небольшие группы японской и корейской молодежи.

ЭПИЛОГ

Обозревая нашу жизнь за 20 лет пребывания в Корее, я не могу не сказать, что направление на Дальний Восток было правильным и счастливым решением. Корея — родина наших близнецов, ставшая и нашим вторым отечеством, и хотя жизнь эмигранта — среднего интеллигента без специальной профессии и не привыкшего к физическому труду — оказалась наиболее трудной в новой обстановке, благожелательное и доверчивое отношение как властей, так и частных лиц, с которыми приходилось входить в общение, создавали благоприятную атмосферу, в которой приживались и развивались те или иные навыки и не подозреваемые способности, которые даются почти всем без исключения, кто желает и может работать, возможность если и не блестящего, то вполне удовлетворительного существования. За мою эмигрантскую жизнь мне приходилось слышать отзывы как моих бывших сослуживцев, так и знакомых об условиях жизни в тех или иных странах. Общий тон был, что наиболее гостеприимной страной в Европе для русских была Югославия, где эмигрант мог жить, работать, служить и учиться в исключительно благоприятной обстановке, среди народа, любящего Россию и помнившего старые добродетели и пролитую за нее русскую кровь.

Но моей переписке, крайне тяжелые условия для русских, как это ни странно, создались в фашистской, почти коммунистической Италии, откуда немало русских эмигрантов уехали ввиду неблагоприятного к ним отношения властей и тяжелой жизни. Не случайно, судя по газетам, жизнь шла и в когда-то союзной Франции. Мне напоминает письмо одного из моих старых сослуживцев по Дальнему Востоку в ответ на мою справку по одному делу. «Простите, — пишет он, — что я так медлил ответом. Вы не поверите, но не было лишней денег на марку. Я проклинаял тот час, когда

приехал в эту страну, где никому нет до нас никакого дела, где, кроме физической, не найти никакой работы. Я не живу, а прозябаю, и то только благодаря поддержке моей старой прислуги, ходящей на поденную работу». Может быть, это вовсе неудачники, может быть, краски стусены, но об общем незавидном положении русской эмиграции во Франции приходилось часто читать и слышать.

Я не знаю, как живет им в других странах Европы и Америки, но думаю, не ошибусь, если скажу, что вряд ли им живется где-либо свободнее и в массе обеспеченнее, чем нам под японским флагом, несмотря на былую войну и отсутствие расовых связей. Тесная война в Египте и затянувшийся конфликт на Дальнем Востоке не могли не отразиться и здесь на жизни русского эмигранта, но он привык к борьбе, заслужил к себе доверие приютившего его гостеприимного и доброжелательного народа, научился приспосабливаться и воспитал здоровое молодое поколение, будущую надежду нашей, Бог даст, свободной родины.

Примечания

¹ Стихи принадлежат перу Елены Владимировны Мартыновой. Эти автор настоящих записок.

² *Чиркин К. С.* Люди и судьбы. Жизни русского эмигранта в Корею // *Русский восток*. Альманах № 3. М.: Муравей, 2003. С. 208-214.

³ Учебное отделение восточных языков существовало при Азиатском департаменте МИД с 1882-1918 гг.

⁴ Курсы восточных языков для офицеров были открыты при Учебном отделении в 1883 г. и просуществовали до 1910 г.

⁵ Иван Иванович Александрович (1835-1908) — пачальник Учебного отделения в 1894-1905 гг., выпускник Петербургского университета, в 1858 г. поступил в Учебное отделение восточных языков, в 1860 г. получил казначество на должность студента-стажера российской миссии в Стамбуле, позже служил секретарем и драгоманом в ряде консульств, консулом в Адрианополе (с 1868 г.); во время русско-турецкой войны состоял при канцелярии заведующего гражданскими делами при главнокомандующем действующей армии, а также при Императорской Главной квартире («История отечественного востоковедения с середины XIX века до 1917 года». М.: Восточная литература РАН, 1997. С. 128).

⁶ Казем-Бек А. К. (Мирза Мухаммед Али) — профессор, первый декан факультета восточных языков (1855-1858, 1866-1870) Санкт-Петербургского университета, член-корреспондент Академии наук.

⁷ В совр. чтении — Тебриз.

⁸ Прок. Кайлаб — по названию Сула.

⁹ Риттик П. А. — автор трудов «Железнодорожный путь через Персию» (1900) и «Отчет о поездке в Персию и Персидский Белуджистан в 1901 г.» (1902).

¹⁰ Сопр. Нефахан.

¹¹ Т.е. офицера лейб-гвардии Кирасирского Его Величества полка, чины которого назывались так в отличие от «земных кирасир» (лейб-гвардия Кирасирского Ее Величества полка).

¹² Это восстание произошло в январе 1919 г.

¹³ Гриме Владимир Владимирович. Окончил Александровский лицей (1901). Камер-юнкер, I А секретарь миссии в Пекине. В эмиграции в Китае (Мукден). Умер после 1929.

¹ Совр. Улан-Батор

² Устар. назв. Совр. Мешкед

³ Фарсиз (фарсизг, парсизг) — старинная персидская мера расстояния, от 6 до 7 км. Справочник «Современный Иран» (М. 1975, с. 549) определяет ее равной 6,24 км. Ксенофонт с 10-тысячным отрядом греческой пехоты совершил длительный, тяжелый переход через высокогорные районы Малой Азии, который он описал в своем произведении «Анабасис». В нем, в частности, отмечается «От Тигра от и прошли в четыре перехода 20 парсагантов до реки Футис» (Ксенофонт. Анабасис. Пер., ст. и прим. М.И. Максимовой, под ред. академика И.Н. Толстого. Кн. II, ст. IV ст. 25 л., 1951). Об этом, очевидно, и вспоминал С.В. Чиркин. *Пояснение О.Н. Жигалиной.*

В совр. чтении Зайишверуд — река в центральной части Ирана.

⁴ Мин Георгий Александрович, р. 9 дек. 1855. Сын генерал-лейтенанта. Образование — Санкт-Петербургская гимназия 1874, Константиновское военное училище 1876. Офицер 1-го Семеновского полка. Капитан гвардии с 1893, подполковник с 1898, генерал-майор с 1906. Участник Русско-японской войны 1877–1878. С 1903 командир 12-го грендерского полка с 1904 — л.-гв. Семёновского полка. Убит террористом 13 авг. 1906 в Петербурге.

⁵ Совр. название — Мамбалашвар, курортное место близ Бомбея

⁶ Совр. название — Хайдарабад, город на территории совр. Пакистана

⁷ В совр. чтении — Лакхнау

⁸ То есть шахом Джалахом

⁹ Дели — Дели. Джума-Москеид — прав. Джума Масджид, т.е. Пятничная, или Соборная Мечеть

¹⁰ Речь идет, видимо, о том, что, коснувшись иконостаса, гирлянда цветов стала, согласно индуистским представлениям, ритуально нечистой. Юрнуи жрецу гирлянду, путешественники обновили и святотетство, и прямо неэтичный поступок. Возможно, возмущая гирлянду, он дотронулся ею до цветов, которые жрец держал в руке, и оскорбил их тоже, потому жрецу пришлось бросить и эти цветы.

¹¹ В совр. чтении — Сарнатх

¹² В совр. чтении — Джайпур

¹³ В совр. чтении — Удайпур

¹⁴ В совр. чтении — Панаджи

¹⁵ Некоторые сведения о Якове Яковлевиче Лютице в 1919 — начале 1920-х гг. см. в кн. Пик Б.Д., Пик Т.Г. Гим. Первомайское движение 1919 года в Корею глазами российского дипломата. М. Иркутск, 1998

¹⁶ Добровольный флот — российское частное предприятие, основанное в 1878 г. Осуществляло товарно-пассажирские перевозки между Владивостоком и черноморскими портами, и впоследствии — и портами Японии

¹⁷ Фузан — кор. Пусан, крупнейший порт на южном побережье Кореи

¹⁸ Чамудэ — совр. Инчхон, порт на побережье Желтого моря недалеко от Сеула в провинции Кёнхидо (совр. Республика Корея)

¹⁹ Большинство корейских географических названий автор приводит в японском чтении. Нацдаймон, Сайддаймон — примеры тому По-корейски Намдэмон, Содэмон

²⁰ Кайдэ — японское название Сеула

²¹ Бирюков Николай Николаевич — преподаватель правительственной школы русского языка в Сеуле с 1896 по 1903 г. За заслуги на ниве просвещения был награжден российским правительством орденом Св. Анны 3-й степени

²² Гонзан — кор. Вонсан, город в провинции Канвон (совр. КНДР)

²³ Середин-Сабитин Афанасий Иванович — первый русский на корейской государственной службе (1883–1895). Построенное им в 1888 г. здание русской дипломатической миссии было первым зданием европейского типа в Корею. До наших дней не сохранилось. В 1890-х гг. принимал участие в строительстве Мендеевского собора и Арки независимости в Сеуле

²⁴ Сома А.С. — действительный тайный советник, генеральный консул Российской империи в Корее с 1908–1911 гг. Первым генконсулом был Г.А. Плисон — с 1908–1911 гг.

²⁵ Самойлов Владимир Константинович, р. 7 сент. 1866. Образование. Полтавский кадетский корпус 1884, Николаевское инженерное училище 1887, академия Генштаба. Офицер 4-го понтонного батальона, по окончании академии — на должностях Генерального штаба. Подполковник с 1899, полковник с 1903, генерал-майор с 1909. Участник китайской кампании 1900–1901 и Русско-японской войны. С 1902 военный агент в Японии, с 1903 в распоряжении начальника Главного штаба, с 1906 снова военный агент в Японии. Золотое оружие с надписью «За храбрость» (1902). Ум. 1 фев. 1916 на пути из Кобе в Шанхай. См. в кн. Подаль П.Э. Япония в судьбах россиян. Очерки истории царской дипломатии и российской династии в Японии. М. ИВ РАН. Крифт, 2004. С. 81–98, 100–107, 109–116, 133

²⁶ Имеется в виду Русско-японская война 1904–1905 гг.

²⁷ Никон-бик — старинный мост в Токио, давший название целому окрестному району

²⁸ I rap Токдзэджэ

²⁹ Речь идет о национальных японских праздниках мацури. Восходящие к древним земледельческим культам, они своеобразны в каждой префектуре и весьма различны

³⁰ О. Палел (Ивановский, 1874–1919 или 1920) — с 1912 г. епископ Никольск-Уссурийский, епархиальный Владивостокской епархии. С 1918 г. работал в Москве, откуда бежал на Кавказ, получил назначение на кафедру епископа Алабаевского Донской епархии, но, не добравшись до места назначения, заболел тифом и скончался в Екатерино-Лебяжьем монастыре Кубанской области. Подробно о нем см. в кн. Архимандрит Феодосий (Перевалов). Российская духовная миссия в Корее (1900–1925) // История Российской духовной миссии в Корее. М.: Изд-во Свято-Владимирского Братства, 1999. С. 276

³¹ Некоторые подробности об о. Кирилле см. в кн. Архимандрит Феодосий (Перевалов). Указ. соч. С. 250

³² О. Иринея, в миру Иван Симеонович Шемиланский, был руководителем духовной миссии в Корее в 1912–1914 гг. См. о нем в кн. Архимандрит Феодосий (Перевалов). Указ. соч. С. 251–259

³³ Иеромонах о. Феодосий был возведен в сан архимандрита 5 марта 1923 г.

³⁴ Тондаймон — кор. Тондэмон. Соэриори — это, видимо, Чоннам — погребальный комплекс корейской династии Чосон Чундэжон и Сондэжон у подножья гор Пукхянсан в Сеуле

⁴⁰ Сейсин — кор. Чонджин, город в провинции Сев. Хамгён (совр. КНДР)

⁴¹ Юки — кор. Ульса, город в провинции Сев. Хамгён (совр. КНДР)

⁴² Кефю (Кэю) — кор. Кёнкын, город на границе с Россией, провинция Сев. Хамгён (совр. КНДР)

⁴³ Завойко Василий Степанович — военный губернатор Камчатки и командир Петропавловского гарнизона, генерал-майор (с 1854 — контр-адмирал), возглавлявший героическую оборону Петропавловска при нападении на него объединенной англо-французской армии во время Крымской войны в августе 1854 г.

⁴⁴ Подсталия Григорий Владимирович (1875, Рыбинск — 1924, Харбин) — крупнейший востоковед, знателец научного и практического изучения корейского языка в России. В 1898 г. окончил факультет восточных языков СПб университета, где изучал монгольский, китайский, маньчжурский языки. С 1899 по 1922 г. — зав. кафедрой корейской словесности, профессор Восточного института во Владивостоке, в 1920-1922 гг. первый ректор Дальневосточного университета. Автор многих учебников пособий по корейскому языку. Много сил отдал постановке школьного образования в корейских поселениях на российском Дальнем Востоке. В 1922 г. эмигрировал в Корею, а затем в Китай. — *Прим. Л. Р. Концевича*

⁴⁵ Хорват Дмитрий Леонидович, р. 25 июля 1858. Образование. Николаевское инженерное училище 1878. Офицер л.-гв. Сибирского батальона. Капитан гвардии с 1894, полковник с 1898, генерал-майор с 1904, генерал-лейтенант с 1911. С 1895 командир 1-го Уссурийского железнодорожного батальона, с 1899 начальник Закаспийской железной дороги, с 1902 управляющий и глава военной администрации КВЖД. Во время Гражданской войны — в белых войсках Восточного фронта, 10 июля — 14 нояб. 1918 возглавлял «Деловой кабинет» в Харбине и Владивостоке. Временный верховный правитель России. 28 окт. 1918 — 18 авг. 1919 Верховный уполномоченный Восточного сибирского правительства на Дальнем Востоке, 11 мая — 18 июля 1919 командующий войсками Приамурского военного округа, с 15 июля 1919 также сенатор и главноначальствующий над русскими учреждениями в полосе отчуждения Восточно-Китайской железной дороги. В эмиграции в Китае. Умер 16 мая 1937 в Пекине.

⁴⁶ Бенуа Александр Михайлович, р. 9 авг. 1862. Сын подполковника Михаила Леонтьевича. Образование. 2-й Санкт-Петербургский военный гимназия 1879, Павловское военное училище 1881. Офицер 23-й артиллерийской бригады. Подполковник с 1904, полковник с 1910, генерал-майор с 1916. С 1910 командир 2-го дивизиона 10-й Сибирской стрелковой артиллерийской бригады, с 1914 — 1-го дивизиона 5-й артиллерийской бригады, с 19 апр. 1915 командир 42-й артиллерийской бригады, с 28 апр. 1917 инспектор артиллерии 19-го армейского корпуса, Георгиевское оружие (1915), орд. Св. Георгия 4-й ст. (1915). Во время Гражданской войны — в белых войсках, с 7 сен. 1918 командир 13-й легкой артиллерийской бригады. В эмиграции с дек. 1919 в Германии. Умер 21 мая 1944 в Бернгероде (Германия).

⁴⁷ Самсонов Александр Васильевич, р. 2 фев. 1859. Из дворян Екатеринбургской губ. Образование. Киевская военная гимназия 1875, Николаевское кавалерийское училище 1877, академия Генштаба 1884. Офицер 12-го гусарского полка, по окончании академии — на должностях Генерального

штаба. Капитан с 1885, подполковник с 1890, полковник с 1894, генерал-майор с 1902, генерал-лейтенант с 1905, генерал от кавалерии с 1910. Участник Русско-турецкой 1877-1878, Русско-японской и Первой мировой войн. С 1896 — начальник Елисаветградского кавалерийского училища, с 1904 — начальник Уссурийской конной бригады и Сибирской кавалерийской дивизии, с 1905 начальник штаба Варшавского военного округа, с 1907 — начальником штаба Донского казачьего войска, с 1909 — Туркестанский генерал-губернатор, командующий войсками Туркестанского военного округа и начальником штаба Семипалатинского казачьего войска, с 19 июля 1914 — командующий 2-й армией Орд. Св. Георгия 4-й ст. (1907), Золотое оружие с надписью «За храбрость» (1906). Застрелен 17 авг. 1914 в окружении под Солдату (Восточная Пруссия).

Леш Леопольд Вильгельмович, р. 9 янв. 1862. Из дворян Смоленской губ. Образование. частное учебное заведение 1881, Михайловское артиллерийское училище 1884, академия Генштаба 1892. Офицер 39-й артиллерийской бригады л.-гв. 2-го стрелкового полка. Подполковник с 1900, полковник с 1903, генерал-майор с 1905, генерал-лейтенант с 1910, генерал от инфантерии с 1915. Участник штурмской кампании 1900-1901, Русско-японской и Первой мировой войн. С 1901 командир 1-го Восточно-Сибирского стрелкового полка, с 1905 — 2-й бригады 9-й Восточно-Сибирской стрелковой дивизии, с 1906 — 2-й бригады 28-й пехотной дивизии, с 1907 — начальник 2-й Финляндской стрелковой дивизии, с 1908 — начальник Гвардейской стрелковой бригады, с 1910 — командир 1-го, а с 1913 — 2-го Туркестанского армейского корпуса и начальник Закаспийской области, с 1914 командир 12-го армейского корпуса, с 3 июня 1915 командующий 3-й армией, с 3 апр. 1917 в резерве чинов при штабе Минского военного округа, затем в отставке. Орд. Св. Георгия 4-й (1905) и 3 ст. (1915). Во время Гражданской войны — в Добровольческой армии и ВСЮР, с 1 дек. 1918, на 22 янв. 1919 в резерве чинов при штабе Главнокомандующего. Эвакуирован 25 янв. 1920 из Одессы. На май 1920 — в Югославии. В эмиграции с 1930 на о. Штатлен близ Дубровника. Умер 28 авг. 1934 в Дубровнике.

Половцов Александр Александрович, р. 1869. Окончил училище правоведения 1888, офицером с 1889. Офицер л.-гв. Конного полка. Статский советник, товарищ министра иностранных дел, штабс-мейстер. В эмиграции во Франции. Умер 12 фев. 1944.

⁴⁸ Иноста в виду антибольшевистское восстание в Ташкенте в январе 1919 г.

⁴⁹ Мартсон Федор Владимирович, р. 16 сев. 1853. Образование. Нижегородская военная гимназия 1870, Павловское военное училище 1873, академия Генштаба. Офицер л. гв. Волынского полка, по окончании академии на должностях Генерального штаба. Капитан с 1881, подполковник с 1885, полковник с 1889, генерал-майор с 1899, генерал-лейтенант с 1904, генерал от инфантерии с 1910. Участник Русско-турецкой 1877-1878, Русско-японской и Первой мировой войн. С 1887 — заведующий передвижением войск Нижегородско-Брестского района, с 1894 — начальник военных сообщений Киевского военного округа, с 1899 — генерал-квартирмейстер Варшавского военного округа, с 1904 — начальник штаба 3-й Маньчжурской армии, с 1906 — начальник 42-й пехотной дивизии, с июля 1906 — командир 15-го

армейского корпуса, с 1909 — помощник командующего, с 1910 — командующий войсками Восточного военного округа, с 1913 — член Высшего Совета, с 4 окт. 1914 — командующий войсками Туркестанского военного округа и восточной частью Семиреченского казачьего войска, с июля 1916 — член Военного Совета. Ум. в сент. 1916 в Петрограде.

¹ Имелся в виду заключительный этап Восточно-Прусской операции: сражение 28-30 августа 1914 г., закончившееся окружением и гибелью большей части (13-й и 5-й армейские корпуса и 2-я пехотная дивизия 21-го армейского корпуса) 2-й русской армии ген. Самсонова. Решив переброска на русский фронт двух армейских корпусов и казачьей дивизии стала одной из главных причин поражения немцев в битве на Марне во Франции.

² Это был Сергей Сергеевич Али-Бей-Эдигей; р. 1877, окончил Ярославский кадетский корпус (1895), в Тверское кавалерийское училище (1898).

³ Гупан Сергей Ефимович, р. 1872. В службе с 1896, офицером с 1892. Окончил академию Генштаба (1902). Полковник командир 1-го Семиреченского казачьего полка. В императоре с 1921, в Персии, затем в Индии, Индии 1922 — в Китае, в 1941 — в Китае.

⁴ Галкин Александр Семенович, р. 23 авг. 1855. Образование: Киевский военный гимназия 1871, Михайловское артиллерийское училище 1874, Михайловская артиллерийская академия, академик Генштаба. Офицер 6-й конно-артиллерийской бригады, по окончании академии — на должностях: командир штаба, командир с 1884, подполковник с 1888, полковник с 1892, генерал-майор с 1902, генерал-лейтенант с 1908. С 1893 начальник штаба войск Самаркандской области, с 1893 делопроизводитель Азиатской части Главного штаба, с 1894 начальник Аму-Дарьинского отдела, с 1903 дежурный генерал Туркестанского военного округа, с июля 1903 военный губернатор Семипалатинской, с 1908 — Самаркандской, а с 1911 по 1917 — Сыр-Дарьинской областей.

⁵ Куропяткин Алексей Николаевич, р. 27 мар. 1848. Образование: 1-й кадетский корпус 1864, Цинцлерское военное училище 1866, академия Генштаба 1874. Офицер 1-го Туркестанского стрелкового батальона, по окончании академии на должностях: командир 1-го Туркестанского штаба, командир с 1876, подполковник с 1877, полковник с 1878, генерал-майор с 1882, генерал-лейтенант с 1890, генерал-инженер с 1900. Участник кампаний 1867-1868, 1875-1876, 1880-1881 и в русско-турецкой войны 1877-1878, русско-японской и Первой мировой войны. С 1877 начальник штаба 16-й пехотной дивизии, с 1878 заведующий Азиатской частью Главного штаба, с 1879 командующий Туркестанской стрелковой бригадой, в 1880-1881 начальник авиационной кули-чинского отряда, начальник отряда, действующего в Азия-Севильском пате-се, с 1883 в прикомандировании к Главному штабу, с 1890 начальник и командир войсками Закаспийской области, с 1898 управляющий Военным министерством, с июля 1898 военный министр — председатель Военного совета, с 1904 командующий Маньчжурской армией и всеми вооруженными силами, действующими против Японии, с мая 1905 командующий 1-й Маньчжурской армией, с 1906 в Свите Его Величества, с 12 сен. 1915 командир 1-го пехотного корпуса, с янв. 1916 командующий 5-й армией, с 6 фев. 1916 главнокомандующий армией Северного фронта, с 22 июля 1916 Туркестанский генерал-губернатор и атаман Семиреченского казачьего войска, с 3 июня 1917 член

Александровского комитета о раненых. Орд. Св. Георгия 4-й ст. (1876), Золотое оружие с надписью «За храбрость» (1877), Орд. Св. Георгия 3-й ст. (1881) Генерал-адъютант (1902). Остался в СССР, жил в с. Шешурино Псковской губ. Убит 16 янв. 1925.

⁶ Перемышль был взят русскими войсками в ходе Галицийской битвы (6 августа — 13 сентября 1914 г.), завершившейся разгромом австро-венгерских войск в потере Галиции.

⁷ Белев Дмитрий Васильевич, р. в 1862. В службе с 1880, офицером с 1883, полковник с 1903, генерал-майор с 1906. С мая 1907 в запасе, с 1913 на службе — штаб-офицер для поручений при туркестанском генерал-губернаторе.

⁸ Кюль Иосиф Александрович, окончил Александровский лицей (1911), произведен в офицеры из кадетов, с 1915 Поручик л.-гв. Кирасирского Ее Величества полка. Участник ташкентского восстания в янв. 1919, затем в ташкентском офицерском партизанском отряде, совершил переход в Фиргану. С мар. 1920 в Русской Армии в Крыму, немалодолгое время командир своего полка до эвакуации Крыма. Революция в Греции, затем в Париже. Умер 16 (26) янв. 1957 в Гессе (Франция).

⁹ Антибольшевистское восстание в Ташкенте произошло в январе-исе 1918, а 1919 года.

¹⁰ Сазонов Сергей Дмитриевич, р. 29 июля 1860. Окончил Александровский лицей (1883). Министр иностранных дел. Представитель правительства имп. Николая, член Особого Совещания при главном Верховном Сил на Кюле России. В эмиграции во Франции. Умер 24 дек. 1927 в Ницце.

¹¹ Мадридов Александр Семенович, р. 26 авг. 1868. Образование: 3-й Московский кадетский корпус 1883, Александровское военное училище 1887, академия Генштаба 1898. Офицер 10-й артиллерийской бригады, по окончании академии на должностях: Генерального штаба. Командир с 1898, подполковник с 1901, полковник с 1904, генерал-майор с 1913, генерал-лейтенант с 1915. Участник китайской кампании 1900-1901, Русско-японской и Первой мировой войн. С 1906 начальник штаба 7-й кавалерийской дивизии, с 1908 командир 30-го пехотного полка, с 1913 — 1-й бригады 5-й Сибирской стрелковой дивизии, с 6 июня 1916 в резерве чинов при штабе Петроградского военного округа, с 29 авг. 1916 вице-губернатор Сыр-Дарьинской области, с июня 1917 военный губернатор Семипалатинской области. Золотое оружие с надписью «За храбрость» (1903). Весной 1918 привлечен болышевскими для формирования армии.

¹² Гущин Александр Иванович, р. 27 сеп. 1855. Образование: Михайловское артиллерийское училище 1877, Михайловская артиллерийская академия, Курсы восточных языков. Офицер 34-й артиллерийской бригады. 1886-1897 на гражданской службе — вице-министр в Рязе. Переименован в полковника 1897, генерал-майор с 1906, генерал-лейтенант с 1912. С 1900 в распоряжении начальника Главного штаба, с 1906 помощник военного губернатора Самаркандской, с 1907 — Ферганской области, с 1911 по 1917 военный губернатор той же области.

¹³ Коммаков Николай Клавдиевич, р. 16 июля 1858. Образование: Александровское военное училище 1879. Офицер 6-го Туркестанского линейного батальона. Командир с 1895, подполковник с 1903, полковник с 1907, генерал-

майор с 1915. С 1903 Аухтисский уездный начальник, с 1907 начальник Ташкента, с 1911 помощник военного губернатора Ферганской области, с 1913 по 1917 помощник начальника Закаспийской области.

⁴ Сиверс Николай Николаевич, р. 29 сент. 1869. Образование: 1-й кадетский корпус 1886, Михайловское артиллерийское училище 1889, академия Генштаба 1895. Офицер 34-й в.л. п. 2-й артиллерийской бригады, по окончании академии — на должностях Генерального штаба. Капитан с 1895, подполковник с 1900, полковник с 1904, генерал-майор с 1913. Участник Русско-японской (манчжурской) и Первой мировой войны. С 1903 — в распоряжении начальника Главного штаба, с 1904 — генерал для поручений при командующем 1-й Манчжурской армии, с 1906 — член военно-исторической комиссии по описанию Русско-японской войны, с 1910 — командир 119-го пехотного полка, с 1913 — дежурный генерал Московского военного округа, с 25 февр. 1916 — начальник штаба Северного фронта, с 11 авг. 1916 по 1917 — начальник штаба Туркестанского военного округа. Золотое оружие с надписью «За храбрость» (1907). В 1918 мобилизован большевиками. Ум. 1919 от тифа по пути в Ташкент.

⁵ Воронцов Дмитрий Николаевич, р. 20 окт. 1852. Из дворян Смоленской губ. Сын офицера. Образование: частная гимназия 1869, Михайловское артиллерийское училище 1872, академия Генштаба 1878. Офицер 14-й артиллерийской бригады, по окончании академии — на должностях Генерального штаба. Подполковник с 1882, полковник с 1885, генерал-майор с 1898, генерал-лейтенант с 1904. Участник Русско-японской и Первой мировой войны. С 1889 — начальник штаба 2-й казачьей сводной дивизии, с 1891 — начальник Одесского пехотного юнкерского училища, с 1896 — командир 56-го пехотного полка, с 1898 — начальник штаба Новогеоргиевской крепости, с 1899 — помощник командующего войсками Варшавского военного округа, с 1900 — начальник 6-й Восточно-Сибирской стрелковой бригады, с 1902 — командант Владивостокской крепости, с 1905 — в распоряжении военного министра, с мая 1905 — начальник 33-й пехотной дивизии, с 1909 — генерал для поручений при начальнике Генерального штаба, с 19 окт. 1914 — начальник штаба Туркестанского военного округа, с 11 авг. 1916 — генерал для поручений при начальнике Генерального штаба. С 27 апр. 1917 — в отставке с чином генерала от инфантерии. Во время Гражданской войны — в Вооруженных силах Юга России. На май 1920 — в Югославии. В эмиграции во Франции. Умер в 1934 г. в Шарантоне.

⁶ Селиванов Иван Иванович, р. 1872. В службе с 1892, офицером с 1896. Полковник с 1915, генерал-майор с 1917. К 1 авг. 1916 — помощник командира 174-го пехотного полка. Умер в эмиграции после 1921.

⁷ Ерофеев Михаил Родионович, р. 1 июля 1857. Образование: Псковская военная гимназия 1874, Константиновское военное училище 1876, академия Генштаба 1882. Офицер л.-гв. Московского полка, по окончании академии — на должностях Генерального штаба. Подполковник с 1888, полковник с 1892, генерал-майор с 1903, генерал-лейтенант с 1907, генерал от инфантерии с 1913. Участник Русско-японской и Первой мировой войн. С 1895 — начальник штаба 21-й пехотной дивизии, с 1900 — командир 84-го пехотного полка, с 1903 — начальник военных сообщений Кисевского военного округа, с 1904 — 3-й Манчжурской армии, с 1905 — командир 2-й бригады 39-й

пехотной дивизии, с 1906 — 1-й бригады 21-й пехотной дивизии, с 1907 — командант Кирзской крепости, с 1909 — начальник Камчатской гренадерской дивизии, с 1913 — командир 1-го Туркестанского армейского корпуса, с 5 дек. 1914 — в резерве чинов при штабе Даинского военного округа, с 17 июня 1915 — командир 7-го Сибирского армейского корпуса, с 12 июля — снова в резерве чинов при штабе Даинского военного округа, с 1916 — помощник командующего войсками Туркестанского военного округа, с 5 мая 1917 — в резерве чинов при штабе Кисевского военного округа. Во время Гражданской войны — в Вооруженных силах Юга России (с 29 мая 1919 из отставки), начальник Мзырерадовдического района. В эмиграции во Франции. Умер 1941 в Ницце (Франция).

⁸ Бек Эдуард Максимович. Подполковник, инспектор инженеров Туркестанского военного округа. Участник сопротивления большевикам в Ташкенте и сев. — окт. 1917. Взят в плен и убит 13 дек. 1917 в Ташкенте.

⁹ Джурабеков Алла-Кулы-бек Джара-Бекевич, р. 1859. В службе с 1876, офицером с 1879. Служил по армейской кавалерии. Подполковник с 1911, полковник с 1916.

¹⁰ Черкас Леонтий Николаевич, р. 5 мая 1865. В службе с 1882, офицером с 1885. Генерал-майор, командующий войсками Туркестанского военного округа. Участник сопротивления большевикам в Ташкенте в сев. 1917. В Вооруженных силах Юга России в резерве чинов при штабе Главнокомандующего ВСЮР, с 4 авг. 1919 — в войсках Закаспийской области, затем — в войсках Новороссийской области, с лета-осени и на 8 нояб. 1919 — Одесский уездный воинский начальник. В эмиграции в Чехословакии. Умер 14 марта 1945 г. в Праге.

¹¹ Корунский Александр Николаевич, р. 21 мая 1863. Образование: Санкт-Петербургский университет 1886, офицерский экзамен при Константиновском военном училище 1886, академия Генштаба 1894. Офицер 117-го пехотного полка, по окончании академии — на должностях Генерального штаба. Капитан с 1896, подполковник с 1900, полковник с 1904, генерал-майор с 1910, генерал-лейтенант с 1915. Участник китайской кампании 1900-1901, Русско-японской и Первой мировой войны. С 1904 — начальник штаба 2-й Восточно-Сибирской стрелковой дивизии, с 1906 — делопроизводитель канцелярии Военного министерства, с 1911 — заведующий законодательным отделением той же канцелярии, с 12 авг. 1914 — генерал для поручений при главном начальнике снабжений Северо-Западного фронта, с 7 июня 1915 — на прежней должности, с 9 июля 1916 — в резерве чинов при штабе Петроградского военного округа, с мая 1917 — военный губернатор Сыр-Дарьинской области. Мобилизован большевиками. Умер после 1923.

¹² Давлетшин Абдель-Азиз Абдулович, р. 20 июля 1861. Сын маистра. Образование: Павловское военное училище 1882, Курс восточных языков. Офицер 2-й резервной артиллерийской бригады. Капитан с 1899, подполковник с 1904, полковник с 1907, генерал-майор с 1913. С 1907 — помощник делопроизводителя, с 1910 по 1917 — делопроизводитель Азиатской части Главного штаба. В 1918 мобилизован большевиками, начальник Азиатского отдела Главного штаба. Умер в февр. 1920.

¹³ Миллер Александр Яковлевич. Вольноопределившийся л.-гв. Егерского полка. Действительный статский советник, чиновник МНД. Во ВСЮР и

Русской Армии до эвакуации Крыма. Эвакуирован на корабле «Вел. Князь Александр Михайлович». В эмиграции во Франции, переводчик Афганского посольства. Член объединения д.-гв. Егерского полка. Умер 13 мар. 1940 в Левадлу-Перре, под Парижем.

¹⁴ Яковлев Николай Николаевич. Сын полковника. Николаевское кавалерийское училище (1906). Офицер Семиреченского адьявского полка Есаул. В эмиграции в Персии и Индии, затем в США. Умер 29 мар. 1962 в Сигете (США).

¹⁵ Скороходов Виталий Александрович, р. в 1880; российский дипломат, вице-посольство в Пекине (1906-1907), переводчик посольства в Ташки (1908-1913), консул в Кобе (1914), Нагасаки (1915), Цусиме (1916-1925). В последние годы жизни жил в Кобе, где активно участвовал в деятельности Общества русских эмигрантов. Был женат на японке, имел троих дочерей: Ирину, Екатерину и Марию, которые впоследствии вышли замуж за граждан США, Италии и Германии. Умер в 1932 г. См. о нем в кн. *Подвиги П.З. Япония в судьбах россиян. Очерки истории царской дипломатии и российской диаспоры в Японии*. М.: ИВ РАН: Крафт+, 2004. С. 145, 147, 219, 266, 271.

¹⁶ Ефремов Василий Николаевич, р. 30 мар. 1895. Из дворян Области Войска Донского, ст. Старочеркасской (Области Войска Донского). Окончил Николаевское кавалерийское училище (1915). Служил д.-гв. Казачьего полка. В белых войсках Восточного фронта в конных частях атаманов Анненкова. В эмиграции в Китае и Корее, в 1941 член Офицерского собрания в Шанхае.



Города Персии и Индии, где побывал С.В. Чиркин в годы работы (1903-1910). Схемы Л.В. Кудрявцева



Города Кореи, Китая и России, где побывал С.Я. Чиркин в годы работы в Корее (1911-1914). Схема Л.В. Кудряшова

Указатель имен

- Аббас 77, 84
 Абединов, см. Казем-бек А.К.
 Абрамов Д.И. 213
 Абуна 12, 13, 52
 Агапур 125, 128
 Ачбелев 206, 207
 Акбер-Мирза 123, 127
 Аккенто Коматсунония 52
 Аш-уд-Доул 83, 97, 99, 102, 105-107
 Александр III 251
 Александр Носифович, вел. кн. 251
 Александр Михайлович, вел. кн. 114
 Ала-бек-Эдигей С.С. 244, 352
 Алпер 86
 Альбулук 174, 175
 Амагуки 114, 115, 129, 130
 Андре 297
 Андреев М.С. 137, 152, 153, 157, 158, 161, 166, 167, 175
 Андреев Г.Н. 248
 Анталов И.К. 314
 Антоний (Тяньи) 206
 Ано Клод, см. Шот-фер Ж.
 Аюфюрет 266
 Арсеньев В.К. 167, 168
 Асфец-инуров 262, 264
 Атабен-Азам 65
 Атиев 136, 137
 Ати-халма 281
- Баграт 124
 Бадак 17, 18
 Баджанов 33
 Баранов М. 288
- Барановский А.Р. 72, 78, 81
 Барто 181, 182
 Батури Д.А. 124, 127
 Батопиков Г.Д. 57, 58
 Бауман Г. 140, 142
 Баярам-Мирза 123, 127
 Баянатов А.А. 12, 14, 42
 Бечак 178
 Бек Т.М. 265, 355
 Беликов 268
 Беллер Д. 78, 79, 81, 91, 94
 Белов Д.В. 250, 251, 353
 Бенингсман 152, 153
 Бенун 217
 Бенун А.М. 237, 350
 Бибеко 128
 Бибеко Ж. 126, 127
 Бибеко Э. 125, 127
 Бирбиум 324-326
 Бирюков Н.Н. 203, 216, 228, 235, 349
 Бити 302, 305
 Бленкер 296
 Бобиль 325
 Богданов 17, 51
 Богословский 136
 Браман Н.З. 13, 167, 168, 194
 Брассер Ж. 129
 Бреннер 235
 Бринбаша 320
 Бринер и Кузнецов, торговый дом 235
 Бродянский Д.Г. 17
 Бройдо 264, 266, 277, 280
 Брунс 302
 Брлчанянов 42

Бухаров 50
Булак 48
Бутусов А. Г. 15
Бэм 302
Бюссер 120, 131

Вальтер 60, 61, 195
Вамвак К. Г. 12, 13, 44, 45
Ванина Е. Ю. 6
Василичikov 260
Васильевы 197
Васко да Гама 175
Ваффлер 119, 120
Введенский П. П. 279, 281, 286, 288
Веллерминин 84
Вельман 282
Вербицкая А. А. 235
Весселен 136
Викенс Ф. 154
Вильямс 183
Владимир (Скрябин) 217
Власов П. М. 55, 61, 63, 65, 67, 107, 109
Водс 335
Волков С. В. 6
Вольский 42
Воронцов Д. Н. 155, 167, 354
Де Врем 172, 173
Виземонд 178, 179

Давид 112
Далкин А. С. 247, 255, 352
Дамаскская 32
Дарлинг 101, 106
Дартон Н. Г. 17, 49, 50, 92
Дейлер Г. С. 62, 63
Дейлинг А. А. 155, 158, 160, 163-166
Георгий Александрович, вел. кн. 206
Георгий Михайлович, вел. кн. 222
Георг V 160
Гильман А. И. 255, 353
Герифельд 84, 130
Гире М. М. 39, 42, 47, 53
Голдман 146
Голубинов С. П. 43, 78
Готман 194
Гордон-Пайя 170
Горелский 285

Горский П. С. 94, 97
Гофман И. 32
Граде В. В. 48, 226, 347
Грейт, 69, 313, 318
Грейс Ц. С. 24, 31
Григорьев А. С. 70
Григорьев 131, 133, 317
Гришадва М. 6
Грубе 64
Губаревич-Радомысльский 284
Губские, чайная фирма 149, 319
Гучков А. И. 179, 260
Гущин С. Е. 246, 298, 312, 352
Гюббенет 66

Давид А. М. 72, 74, 75, 78, 80, 82, 84, 86, 122, 123, 129
Давлетшин А. А. 271, 272, 355
Давыдов 42, 43
Дернберг 119
Десницкий И. И. 225, 226
Джамал 161, 348
Джамал-Бей 159, 160, 183, 184
Джурбабия 266, 355
Дмитриев А. П. 15, 16, 18, 42, 44
Досужев 26
Драга 39
Друммонд 169
Дэвис 169

Евгеньевский В. С. 271, 272, 287, 289
Ерофеев М. Р. 261, 264, 266, 268, 354, 355
Ефремов В. Н. 337, 343, 356
Ефремов Н. В. 7, 218, 244, 248, 255
Ефремова Н. Н. см. Чиркина Н. Н.
Ефремова 343

Жизелин О. И. 348
Жуковский С. В. 287, 289

Забияцкий 61, 64, 67
Завойко В. С. 235, 350
Зайко Г. К. 237, 240, 253, 279, 287
Зарудный 112, 113
Захаров К. Д. 40, 41
Зелле Х. Я. 330, 335
Землянов, торговый дом 120

Зилли-Султан 81, 123, 126, 127
Зингер, фирма 80
Зинков 49

Ибрагим-Мирза 123, 127
Иванов А. 323, 324
Иванов В. В. 19-24, 29, 30, 33
Иванов И. А. 11, 18, 39, 42-46, 347
Иванов 271, 272
Израильский 50
Илиодер 218, 219
Имам-Джума 100-101
Ирригар (И. С. Шермановский) 216-221, 349
Искандер А. Н. 252, 351
Искандер Е. А. 251, 252
Исфендиаров 246

Кавецкая 145
Казем-Бек А. К. 12, 13, 42, 347
Калдина Н. 86, 102, 104
Канн 337, 338
Каргосоревичи 59
Карлос 174
Качора 300, 301, 303
Кемпбель 99, 100, 106, 108
Керенский А. Ф. 277
Керзон 101, 105, 107
Кетриц В. К. 18, 21
Кетриц К. Э. 18
Кли 306-309, 311, 315
Кирал (Эгфрнд) 217, 218, 344
Киселев 306, 307, 312
Кларк Дж. (лорд Сайдингхем) 168, 169, 311
Фон Клемм В. О. 131, 135-137, 156, 177, 183, 206, 241, 248, 249, 253, 258, 329, 337, 307
Кленов 24, 26, 29, 30, 33
Климентьев А. С. 14
Коллентин 285
Кокс П. Э. 107, 108
Колесов 226
Колмаков Н. К. 255, 353
Колотников 236
Колчак А. Н. 352
Комаров 49
Комату 205

Компаньон Л. 149
Конди-Дриль А. 131
Конюшков Ф. 226, 227
Константи (Ветвеницкий) 132
Константи Констатинович, вел. кн. 251
Константинович Е. О. 170, 175, 178, 179
Корцетт Л. Р. 356
Коринцов Л. Г. 285
Коротков 196
Кортульский А. Н. 169, 355
Костюшко 145
Кристи 227
Крылов 15
Кузьмин 232, 238
Куропаткин А. И. 248, 252, 269, 271, 352, 353
Курган 64

Лавров 225
Ладженская О. В. 178, 180
Ладженский М. В. 178, 180
Ладженский 237
Ламдорф 51
Ламингтон 117, 153
Ларон 88
Лебедев И. (Дид Вилл) 132
Леш Л. В. 238, 240, 243, 351
Линдберг 64
Липович 28
Липовский 271, 272
Липовский Р. 313
Линдон 49, 52
Личев 135
Лозу 303
Лотис Я. Я. 208, 211, 216, 224, 235, 276, 326, 327, 329, 330, 336, 340, 348
Ляшенко 124

Миддон И. И. 30, 31
Малитов А. С. 255, 258, 269, 353
Михайлов 167, 168
Михайлов 227
Михайлов 271, 272
Милевский-Милевич 53, 212, 213
Миллер 246, 297
Мишельман 84

Малицкийский 149
 Манучаров 30, 33
 Мартенс Ф.Ф. 32, 100
 Мартин 122, 135
 Мартон Ф. В. 236, 243-246, 248, 249, 351
Мариничева Е.В. 7, 347
 Матвеев В.А. 15, 16, 42, 44, 45, 175
 Машков 130
 Мельвил Н.К. 24, 30
 Меленик П. 52
 Мехди-Хан 73, 74, 76, 78
 Мехдиханов М.-М. 21, 73, 74, 170, 185, 186, 242, 288
 Мешулер К.Э. 323
 Милан 59
 Миллер А.Я. 66, 122, 130, 135, 272, 274-178, 280, 284, 353
 Миллер В.В. 122, 135
 Миллер Р.С. 336, 343
 Миллер Ф. 334
 Мил Г.А. 146, 348
 Минобе 336, 338, 340
 Минто 181
 Мирза Абуль Хасан 32, 33
 Мирза Махмуд 74, 76, 78
 Мирза Риза Хан 32
 Миштаху-е-Салтанат 159, 160
 Микани, вел. кн. 259
 Михайлов П. 38
 Молчановы 319-322, 324, 325
 Монгомери 314, 315
 Морекира 338
 Мохаммед-Али-шах 63
 Мувакир-ул-Доул 85, 97
 Муди 183
 Музиффер-Эдди-Шах 65, 123
 Муромцев М.И. 12, 14, 42, 50
 Муссоллини Б. 142
 Мэйхис 224

Набоков В.Д. 248
 Назиров А.А. 287
 Налашкин 260
 Наполеон Луи 43
 Некрасов В.И. 115, 117, 119, 167, 168
 Нератов А.А. 48, 49
 Николаев 195

Николай II 163, 206, 253, 254, 259, 273
 Николай Константинович, вел. кн. 250-252
 Николай Николаевич, вел. кн. 249
 Никольский Н.П. 57-59, 61, 67, 71, 72, 248, 249, 297, 298, 283
 Нирод 178, 179
 Нобель, фирма 64, 299
 Нофиль С.И. 12, 13, 42, 46

Оболонский-Неладанский-Мелецкий 16, 44, 45, 51, 52
 Овсенко Г.В. 73, 90, 91, 94, 95, 109, 175
 Олферьев С.П. 15, 39, 42, 47, 53, 55, 58-61, 65, 67, 68, 71, 72, 118
 Оня-сан (Мичиасага) 208, 211, 327, 328
 Ошаровский 112
 Орлов 259
 Осборн 176
 Остен-Сакен 152, 153
 Островский 177, 178
 Остроградский 64
 Остроумов В.В. 284

Павел (Ивановский) 217, 218, 220, 235, 349
 Павлюков 306, 307, 309, 310, 312
Подалько П.Э. 349
Пах Б.Д. 348
Пах Тэ Гын 348
 Палицкий, митрополит 218
 Пальмер 103
 Папаян 32
 Паскевич П.Л. 213
 Пассек Н.П. 73, 85, 87, 90-104, 108-111, 113-117, 119, 135, 150
 Педж 177, 178
 Персиани И.А. 47
 Петров В.А. 53, 60, 61, 65, 71
 Петрови 109-111
 Петросов 82, 123
 Писарев В.М. 44, 45, 47
 Писарев М. 44
 Платсон Г.А. 203, 349
 Платт А. 172

Подставин Г.В. 235, 350
 Полинванов 268
 Половцов А.А. 48, 131, 137, 147, 151-155, 157, 158, 177, 241, 351
 Половцов П.А. 152, 153, 158,
 Половцова С.А.
 Полторанов 55
 Полторацкий 285
 Померанцев 179
 Попов М.М. 45, 121
 Попов 287
 Похитонов 37, 38
 Поз 135
 Пражан 245, 246
 Пресобранский В. 54, 271, 272
 Пржигодский 120
 Прохоровы, мануфактура 80, 82, 85, 86, 102, 123
 Пуршаскин В.М. 199

Райс 100, 101
 Радонич А.И. 138-140
 Радус-Зенкович 310
 Райфспайлер 342
 Раздольский К.С. 288
 Разумовский С.П. 39, 42, 47, 53
 Ратклифф Д. 162
 Рейсер 287
 Рейстныков Н.Б. 29-31, 35, 37, 38
 Решетов И.И. 38
 Риттик П.А. 19, 347
 Роспопов Н.А. 206, 320
 Рузвельт Т. 186
 Рыжиков 167, 168
 Рысаков 319

Саади 86, 98
 Саблер Г.В. 188, 189, 194, 195, 199
 Савицкий 298, 305
 Сазонов С.Д. 252, 253, 353
 Салар-Муазам 119
 Самофлов В.К. 212, 215, 216, 349
 Самохилевич 226
 Самсонов А.В. 237, 243, 244, 350, 351, 352
 Сапиров 24, 30
 Саханский В.А. 18, 19, 34
 Севастьянов М. 240

Сенд-Алти 283
 Сеид-Асфендияр 262, 264
 Селшанов И.И. 264, 265, 354
 Семенов А.А. 238, 284
 Семонтовский-Куринио 50
 Серишмов С.С. 64
 Сергий (Тихомирнов) 213, 221
 Середины-Сабитин А.И. 204, 349
 Середины-Сабитин П.А. 207
 Сиверс Н.Н. 255, 256, 261, 262, 266-269, 354
Симбирцева Т.М. 6
 Сипидер А.А. 48
 Скородумов В.А. 329, 356
 Смирнов 188, 189
 Сомов А.С. 60, 70, 200, 203, 205, 349
 Сопер 178
 Сорокин 194
 Стефан 61, 67
 Стефанович Т.Ф. 256
 Столыпин П.А. 145, 199
 Стрепетова П.А. 44
 Султанова 61, 67

Таджир-башин 135
 Тавсенбаев 271, 272
 Тераучи 222
 Терлецкий 123
 Тер-Мелек 109, 110, 111, 113, 114
 Тирбах М.Ф. 224, 227
 Троицкий А.С. 227, 228, 330, 334, 335
 Троссе 323
 Троцкий Л.Д. 167, 288
 Тритулла 302

У 228-134
 Ульянин 265
 Умяков И.И. 280, 281
 Унгерн-Штернберг 164

Фивель (Фивелевич) 167
 Федосеев 115, 129
 Феодосий (Персвалт) 217, 221, 349
 Феридун-Мирза 123, 127
 Фесенко 33
Филиппов А.В. 6
 Св. Франциск Ксавьерий 174, 175
 Фукс 296, 297

Хавкин 183
Хазель 109-112
(Хан помудский) 266, 267
Худонр-хан 266
Хафиз 86, 98
Хетт М. 329
Хиллард 309, 310, 312-315
Хорват Д.Л. 236, 329, 350
Хорнез С. 303
Хосию 336
Хрулев 48

Цветков П.П. 42
Цейдлер И.Л. 54, 55, 72
Ционглинский Я. 176

Чарыков Н.В. 193, 283
Чемерзин 13, 168
Черкас Л.Н. 267, 268, 355
Чернышубов 63, 69
Чернолотов В.А. 19-21, 24, 25, 27, 29, 30, 33
Чернявский 277, 278
Чиркин В.С. 340
Чиркин К.С. 7, 340
Чиркин Н.Н. 5, 7, 289-344
Чирков Г.В. 39, 42, 43, 44, 47, 53
Чо Куен Кен (Петр Иванович) 203
Чозов 149, 150

Шанковский 26
Шварц 314
Шевальер Н.И. 149, 150, 319
Шенцов 42
Шен К.К. 149, 150
Шереметьев 50
Ширков 40
Шкмирева 49
Шнейдер 66
Шопфер Жан 125, 128
Шнейер 109, 130
Штроттер А.Н. 60, 64, 74, 76
Штроттер 252, 253
Шульц Н.А. 272, 276-281
Шульц 167

Щекин М.С. 48, 212
Щепкин Н.Н. 271, 278, 279
Щербатский 178

Эдвард 302, 303
Эдигей, см. Али-Бей-Эдигей С.С.
Эмлин 55
(Эмир бухарский) 253, 254, 285

Якимов Н.П. 15, 16, 18, 42, 44
Якуб Н. 190-193
Янковский В.Ю. 6
Янковский Ю.М. 333
Яншин Н.В. 298, 356

Оглавление

Кирилл Чиркин. Об этой книге	7
------------------------------------	---

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1	
Учебное отделение восточных языков	9
ГЛАВА 2	
На железнодорожных изысканиях в Северной Персии	18
ГЛАВА 3	
Зимой в Тифлисе; весной опять на изысканиях в Персии	31
ГЛАВА 4	
Возвращение в Петербург. В Учебном отделении восточных языков	39
ГЛАВА 5	
В Первом департаменте Министерства иностранных дел	47
ГЛАВА 6	
От Решта до Тегерана. В Тегеране: миссия и ее обитатели, русская колония, столичная жизнь	53
ГЛАВА 7	
В Зергенде	69
ГЛАВА 8	
От Тегерана до Бендер-Бушира через Исфаган и Шираз	74
ГЛАВА 9	
В Бендер-Бушире	88
ГЛАВА 10	
В Ширазе	98
ГЛАВА 11	
Опыт в Бушире. Неудача князя-короля Икдана лорда Керзона в Персидском заливе. Наша поездка в Мохаммеру к шейху Хазалю и в Шустер	105

ГЛАВА 12	
Поездка в Бомбей	115
ГЛАВА 13	
Снова в Бушгире. Поездка в Басру	119
ГЛАВА 14	
В Исфганине	122

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА 1	
На «неделю» в Бомбей. Отъезд в отпуск: от Бомбея до Петербурга	133
ГЛАВА 2	
Пребывание в Петербурге и отъезд в Индию. От Одессы до Бомбея. В Бомбее	145
ГЛАВА 3	
Поездка в Муссури. Снова в Бомбее. Встречи и экскурсии ..	160
ГЛАВА 4	
Гол	172
ГЛАВА 5	
Еще о встречах в Бомбее и то и се об Индии	176

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ГЛАВА 1	
В Россию: от Бомбея до Александрии	185
ГЛАВА 2	
От Александрии до Петербурга	184
ГЛАВА 3	
Из Петербурга до Сеула. Первые впечатления в Корее. Поездки в Японию	200
ГЛАВА 4	
Русская духовная миссия в Сеуле. Японцы в Корее и другое	217
ГЛАВА 5	
Поездки в Китай и Владивосток	225
ГЛАВА 6	
Туркестан. Приезд в Ташкент, обустройство на месте. Генерал-губернатор Мартсон. Начало Великой войны. Военнопленные в Ташкенте	236
ГЛАВА 7	
Генерал-губернатор А.Н. Куропаткин. Февральский переворот 1917 года. Смена власти в Ташкенте. Командировка в Бухару	252

ГЛАВА 8	
Туркестанский комитет Временного правительства, резидентство в Бухаре и революция в ханстве	269
ГЛАВА 9	
Мое бегство в Персию	289
ГЛАВА 10	
Отъезд в Индию. Путь Мешхед — Дузлаб, Кветта, Белимаун, Бомбей	300
ГЛАВА 11	
На «Дунере»: от Коломбо до Шанхая. Вновь в Нагасаки	318
ГЛАВА 12	
Возвращение в Корею. У Троицких в Сейсине. Курорт Шиндзу	328
ГЛАВА 13	
Вновь в Сеуле. В поисках средств к существованию. Рождение сыновей. Я — преподаватель	335
Эпилог	345

Примечания	347
Города Персии и Индии, где побывал С.В. Чиркин в годы работы (1903—1910)	367
Города Кореи, Китая и России, где побывал С.В. Чиркин в годы работы в Корею (1911—1914)	368
Указатель имен	369

Сергей Виссарионович Чиркин

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СЛУЖБЫ НА ВОСТОКЕ

Записки царского дипломата

Указатель имен, корректура *Т. Школицевой*
Компьютерная верстка *Л.А. Фирсовой*

Подписано в печать 19.01.06. Формат 60х90/16. Бумага писчая.
Гарнитура таймс. Усл. печ. л. 17,8. Тираж 2000 экз. Заказ № 663



ЗАО «Издательство "Русский путь"»
109240, Москва, ул. Николая Раднинская, д. 2
Тел.: (095) 915-16-47. E-mail: info@rp-net.ru
Сайт издательства: www.rp-net.ru
Сайт магазина «Русские За рубежом»: www.kluz.ru

Отпечатано в ОАО «НПК «Ульяновский Дом печати»
432980, Ульяновск, ул. Гонимая, д. 14

ISBN 5-85887-231-X



9 785887 231313